Когда спрашивают о диалектическом методе в мире игрушек
Показать полностью
1
0 просмотренных постов скрыто
Межпространственный саммит: Как Роблокс, Кубоксы, Лабубу, Пикачу и Майнкрафт чуть не уничтожили Вселенную
Всё началось с того, что Стив из Майнкрафта случайно провалился сквозь текстуры своего нового портала в Ад, который, как оказалось, был просто криво построен. Вместо того чтобы оказаться среди лавы и гастов, он вылетел прямо на центральную площадь Роблокса.
— Хэй, вы кто? — спросил один из роблоксеров, одетый в костюм астронавта, но с квадратной головой. — У тебя какой-то странный скин. Ты его где купил?
Стив, не привыкший к таким вопросам, попытался объяснить, что он не скин, а просто так выглядит. В этот момент мимо пролетел Пикачу, который, очевидно, заблудился, пытаясь найти своего тренера, и с криком «Пика-пика!» шарахнул молнией по ближайшему блоку. Блок не взорвался, как ожидал Стив, а просто исчез, оставив после себя… два Кубокса, которые тут же начали танцевать.
— О, новенькие! — обрадовался роблоксер. — А кто эти? Они тоже скины?
Пока Стив пытался разобраться в происходящем, из-за угла выплыл Лабубу. Он выглядел так, будто только что проснулся, но его взгляд был полон спокойствия, что резко контрастировало с хаосом, который творился вокруг. Лабубу взял одного из танцующих Кубоксов и положил его себе на голову.
— Кажется, мы тут напутали, — пробормотал Стив, пытаясь построить лестницу из воздуха, но его блоки просто растворялись в роблоксовской физике.
Роблоксер, который оказался заядлым геймером, быстро сообразил, что происходит: — Кажется, это межпространственный баг! Мы должны найти центр управления сервером, чтобы всё починить, пока наш мир не превратился в один сплошной баг-репорт!
И так началась самая странная миссия по спасению Вселенной: Стив, который пытался не сломать себе шею, падая с невидимых платформ, роблоксер-астронавт, пытающийся продать им всем донатные скины, Пикачу, который случайно устраивал короткие замыкания, и Лабубу, который просто спокойно сидел с Кубоксом на голове, наблюдая за этим безумием.
В конце концов, они так и не нашли центр управления. Зато Стив научился делать порталы в Майнкрафт-версию Роблокса, а Пикачу обнаружил, что если ударить молнией по Лабубу, то Кубокс на его голове начинает светиться и играть весёлую мелодию.
И хотя Вселенная не была спасена, по крайней мере, все весело провели время.
Показать полностью
Бл@буду!
(Подсмотрено в "Аморальные мемчики")
Показать полностью
1
Как меня зае… ваша Лабубу! Придется тоже проехаться на этом Лабубу-хайп-поезде
Испытывая неприлично жуткое давление от потока новостей про Лабубу, я решил: пора копнуть, откуда вообще вырос весь этот зубастый хайп, и заодно самому проехаться на нём, ведь я же нарцисс — мне можно.
Эту Историю уже переписали все, кому не лень: мол, Лабубу родился в голове гонконгского художника Касинга Лунга, который вырос в Нидерландах, рисовал серию «Монстры», вдохновляясь скандинавскими сказками и, подозреваю, слегка травматичным детством. Среди персонажей был милый пушистик с глазами кота из «Шрэка», ушами гремлина и улыбкой стоматолога, который слишком любит свою работу. Именно он и стал прототипом Лабубу.
В 2015 году Лабубу впервые материализовался в виде фигурки от How2Work. Но зубастый апокалипсис начался лишь в 2019, когда китайская Pop Mart поняла, что держит в руках золотую жилу. Они запустили продажи в формате blind box — коробки-сюрпризы, где тебе может попасться как «обычный» Лабубу, так и лимитированная версия, за которую коллекционеры готовы продать почку (и иногда вторую, просто на всякий случай).
Как и положено, массовая истерия стартовала там, где запахло Инстаграмом. Переломный момент — аксессуар в виде Лабубу на сумке Лисы из Blackpink. И понеслось: лавина публикаций, визги в сторис, и вот уже этот монстр оккупировал всё — от Сеула до Сан-Франциско. Рианна, Ким Кардашьян, Дуа Липа — все отметились с ним в руках. А дальше сработала простая психология: если у Рианны есть Лабубу, то мне он нужен прямо вчера, иначе кто я вообще такая?
Лабубу — это странная смесь «ой, какой миленький» и «ой, он меня сейчас укусит». И именно в этом фишка. Это тренд на «уродливую мимишность», читай принятие несовершенства, но с таким расчётом, чтобы фотка в ленте собрала лайки от всех, кто тоже притворяется, что им плевать на лайки.
Психологи, как обычно, уже подключились и сообщили нам, что Лабубу — это символ протеста против взрослой серьёзности, мягкая подушка безопасности, шанс вернуться в детство, где максимум стресса — это разлитый сок. Возможно, так оно и было для первых инфлюенсеров. Для остальных — это просто «игрушка, которую держала Ким».
Итак, как сварить культурный вирус по рецепту Лабубу:
Берём маркетинг в стиле blind box.
Добавляем эстетику «чтобы мило, но крипово».
Раскачиваем цифровую ауру через инфлюенсеров.
Приправляем ностальгией или протестом.
Создаём ценовой фильтр, чтобы обычным смертным было очень больно.
Вуаля — симулякр готов.
Сегодня Лабубу сметают с полок за минуты, сайты падают от наплыва желающих, а редкие экземпляры на вторичке уходят за $1 000+. Абсолютный рекорд — 4-футовый мятный Лабубу за $170 000 в Пекине летом 2025-го. Но давайте честно: любая статусная игрушка живёт до тех пор, пока есть новые инфлюенсеры, готовые с ней сфоткаться. Симулякры с каждым годом создавать всё сложнее, и Лабубу — скорее удачная "ошибка выжившего", чем тщательно спланированная революция.
…Короче, Лабубу — это дорогой тест на твою зависимость от хайпа. Если ты такой же полоумный нарцисс и охотник за очередной «лабу-лабудой», добро пожаловать в мою палату, у нас тут весело. И да, я уже в ремиссии — теперь твоя очередь.
Показать полностью
1
