Владимир Ермолаев.Слово о полку Бурановом
От В.Прощенко:
Воспоминания офицера, служившего на космодроме Байконур (или, как он назван в записках - Байкодром Космодур). Служил он там как раз в то время, когда готовился и осуществлялся старт нашего "шаттла" - многоразового "Бурана", летавшего лишь один раз. И сгинувшего, как и вся наша великая страна - в никуда.
Записки откровенные. Без приукрас, без округлых литературных приёмов и щёлкания каблуками. Жизнь, армия, как есть. У меня нет оснований не верить автору, сам служил срочную когда-то.
С разрешения автора, Владимира Александровича Ермолаева, привожу здесь три части его воспоминаний.
Предисловие от автора : Я отвечал за организацию и практическое исполнение режима и системы допуска к изделию. Моей, как сейчас говорят "крышей", служили тогда генерал Гудилин и мой начальник штаба подполковник Долгов (Сергей Александрович. Умнейший мужик, кстати говоря…). Так что я творил на старте все, что хотел. В смысле исполнения соответствующих приказов Министра Обороны и прочих руководящих документов в части касающейся охраны-обороны, режима допуска, противодиверсионных мероприятий и прочих дел, связанных с этой темой.
Гонор, решительность, хамство – этого у меня было навалом, однако главное – я не мешал испытаниям. Во всяком случае – обиженных на меня не было. А если и были – то может, не решались говорить об этом. Причем мои наезды распространялись ПРЕИМУЩЕСТВЕННО на всевозможных полковников. Особенно тех, кто из Москвы. С гражданскими было все гораздо проще. Понятливее люди, что ли…
Ну так вот.
1986 год
В часть, которая когда-то давно запускала суперракету Н-1, пришло полторы сотни молодых лейтенантов… Часть до этого момента была "кадрированная" (как говорят кадровики – "кастрированная"). Это значит, что после неудач с Н-1 часть сократили до минимально возможного состава – командир, замы, начальники крупных подразделений (групп и команд), несколько солдат – мыть полы в казармах, служба на КПП, и так – по мелочам – покрасить бордюры, Ленинскую комнату отремонтировать (святое дело – а как же!)…
Пришедшие полторы сотни лейтенантов вовсе не решили проблему комплектности части… Далеко не решили… Можно представить себе штатную структуру части… Примерно такая же картина была и в других частях Бурановского комплекса – МЗК, посадочный комплекс, старт-стенд и прочие…
Однако, так или иначе, все системы, агрегаты, службы боевого расчета были укомплектованы ХОТЬ КАК-ТО…
– Ча-а-а-асть! Смирно! Вольно! Так… Офицеры свободны, ЛЕЙТЕНАНТЫ – на месте…
Лейтенант – это не офицер. Это ЕЩЕ не офицер… Это так… Пацанва… Пока еще привыкнет драть тетку не впопыхах, чтобы успеть до вечерней поверки, а от души, вдумчиво, не торопясь… Всю ночь… До утра… Пока еще привыкнет, что можно в неслужебное время ШТАТНО носить гражданскую форму одежды (джинсы) и при этом не отдавать воинскую честь проходящим старшим начальникам… Пока привыкнут, что старшина в подразделении командует не ими, а солдатами, а старшиной должны командовать именно они…
– Значит так! Лейтенантам – в клуб. Там у вас будет встреча с командованием управления… Шагом марш…
На тот момент уже многие побывали на старте, ПОНЯЛИ, что это что-то под Спейс Шаттл. Но объемно, предметно, "на пальцах" – никто ничего не понимал… Ракету еще не вывозили, а стартовое железо хоть и здоровенное, но как-то не до конца впечатляет…
Выступал перед нами Гудилин. Командующий всем этим огромным хозяйством. Был он какой-то "загруженный", "припорошенный"… Военным на нем был только китель с погонами… В глазах и на лице просвечивались проблемы, прошедшие и предстоящие Госкомиссии, сроки, планы, монтаж, испытания, ЦК КПСС…
Дословно его речь уже не воспроизвести – давно дело было. Однако почему-то в памяти осталось приблизительно следующее:
– Товарищи лейтенанты… Ребята… Пацаны… Нам с вами предстоит запустить в ближайшее время "Энергию", а потом "Энергию" с "Бураном"… Первый пуск – через два месяца… Времени на прием в эксплуатацию систем – в обрез… На освоение и изучение техники – еще меньше… Но задача стоит… Вся надежда у меня – только на вас… Эти… Старики… Те, кто сейчас служат – они НЕ ТЯНУТ, они устали от безделья, у них нет ЗАДОРА… Так что, ребятки – Я ВАС ПРОШУ… Я на вас надеюсь…
После собрания лейтенанты выходили молча, напряженно, растерянно глядя перед собой параллельными глазами… Вот это да-а-а… Через два месяца… А я ни бум-бум… ЕПРСТ… Ни х…ра себе…
Никакие замполиты с их пропагандой, партсобраниями, лозунгами – НИКОГДА и НИ ЗА ЧТО не смогли бы ТАК мобилизовать всю войсковую часть, как это сделал Гудилин за какие-то 15 минут своей речи…
И закипело… "Нет таких крепостей, которых бы не взяли выпускники Академии имени Александра Федоровича Можайского… Ну просто нету таких…" (Фельдмаршал Суворов., ПСС т.4 стр.19)
ТЕХНИКА. Прием в эксплуатацию систем представляет собой передачу техники от разработчиков-изготовителей-монтажников-наладчиков представителям войсковой части. То есть комиссионным образом техника включается и гоняется на всех режимах. "Нагрузкой" для систем служат заменители ракеты – имитаторы. Габаритные, весовые, электрические, динамические и прочие…
ПОЛИТИКА. Сдача в эксплуатацию систем в установленные сроки – это выполнение Правительственного задания, за что разработчикам-изготовителям-монтажникам-наладчикам полагаются всякие ПРЯНИКИ. Типа премий, прогрессивок, выделения на "ящик" дополнительного финансирования, а так же "дефицитов" (старослав. обозн. – Дачи, Машины, Стиральные Машины, Магнитофоны, Телевизоры и пр.) А так же – "Победитель соцсоревнования"… При этом Секретарь Парткома автоматически переводится по номенклатурной лестнице выше и имеет все перечисленные "дефициты" (см. выше), но в импортном исполнении…
Вариант № 1
– Ну че, командир? Че ты… Ну вот тут нажал, тут включил и все ништяк… Че ты, ей-богу… Все нормально, все тут работает как надо, не бзди… Давай, родной, подписывать акт будем…
– А… Вот тут не хватает… а тут не горит лампочка… а в ЗИПе нету приборов…
– Слушай… Ну че ты… Ну не хватает, ну не горит… Ну ты понимаешь… поставщики подвели, эти бараны, козлы, пид…ры гнусные… Ну и ладно? А? А с ЗИПом… ну ты понимаешь, самое ценное – тестеры, осциллографы, инструменты – как сохранить? Ну мы это… Взяли себе… НА СОХРАНЕНИЕ… Вот. Потом отдадим… ПОТОМ… Как-нибудь… Ну давай, командир, подписывай акт… Ну…
– А…тут написано, что должно быть вот так… А… на системе почему-то наоборот… а здесь вообще нету…
– Слушай, командир… Тут у меня банка есть… Трехлитровая… Спирт… Как ты на этот счет… А?…
Вариант № 2
– Я бы хотел увидеть "Инструкцию по приему системы в эксплуатацию". Разработанную и утвержденную ВАМИ ЖЕ…
– Да ты че? О…ерел? Она состоит из ШЕСТИ томов, каждый толщиной в твой сапог! Ты че? На кой тебе это надо… Все же работает… Давай будем подписывать…А? Нет? Во дает… Странный какой-то лейтенант нам попался… Ну – на тебе "Инструкцию"… Изверг…
– Так… Пункт первый… Подать питание на систему… Так… Включить стойки…Так… зеленые индикаторы… Ребята! А почему вы сделали индикаторы красными? А?
– Так это… Не было зеленых… Какая разница?
– Переделать… Я пошел… Как переделаете – позовете…
…
– Лейтенант! Это самое… ТОВАРИЩ ЛЕЙТЕНАНТ! Мы переделали и все устранили, все как в "Инструкции"… Давайте будем продолжать прием в эксплуатацию! Так… мы остановились на странице 98. Так… Вот она…
– Да нет, ребята… Начнем с обложки… Так… Пункт первый… Подать питание на систему…
– Да ты че? Издеваешься?
– Так… Включить стойки…
– Э… Ты… Вы это… товарищ лейтенант…
– Так… Зеленые индикаторы… так…
…
– Лейтенант! Слушай… Мы уже две недели занимаемся передачей системы… А прошли всего два тома… Так мы все сроки сорвем… И каждый раз ты начинаешь с обложки! Ну ты это… Совсем, что ли…
– Уважаемый! Это – ВАША система, а это – ВАША "Инструкция"… Так? Какие ко мне вопросы?
– Ну ты это… Все уже подписали… Даже Военная Приемка… А ты один – упертый такой… Тебе больше всех надо? А?
– На этой системе буду работать я и мои подчиненные… А не Военная Приемка… Поэтому все здесь должно работать КАК ЧАСЫ… Швейцарские… Понял? Пшел вон отсюда… Займись своими подчиненными, которые тут наблудили по самые Нидерланды… Сами распутать не могут…
…
– Товарищ лейтенант! Тут это… Две канистры… это… спирт вообщем…
– Спасибо, я не пью…
– Во дает… Не сдать нам систему… Кабздец нашим премиям… Да-а-а… Ну и упертый же баран… С-с-ука…
…
515-ю систему "термостатирование отсека экипажа" сдавали в эксплуатацию 9 месяцев… Через 7 месяцев лейтенант, закрепленный за этой системой, был переведен в штаб части и назначен на должность помощника начальника штаба по режиму и начальника разведки полка. Уже тогда было ясно, что никакого "экипажа" не будет… А потому – сидеть на заведомо ненужной системе, быть наблюдателем, а не "нажимателем" – не хотелось… И предложение перейти на хитромудрую должность было принято.
На систему 515 был назначен другой лейтенантик, который был дружком-приятелем предыдущего "изверга"…
На проходивших через год генеральных предпусковых испытаниях готовности систем – 515-я система оказалась единственной на старте, к которой не было ни единого вопроса…
* * *
То ли была выдана соответствующая команда, то ли разработчики систем сами поняли, что по разработанным ими абсолютно бестолковым "Инструкциям по эксплуатации" ни один нормальный человек (инженер) освоить технику в полном объеме не сможет – не важно, но практически на всех системах с утра до вечера стали проходить бурные дебаты…
Состав дискуссионных клубов – идеологи "ящиков", разработчики систем, ведущие инженеры и конструкторы с одной стороны, и лейтенанты – с другой… Седые, в очках с толстыми стеклами, взъерошенные, не от мира сего, "завернутые" промышленники с карандашом и бумажкой, "на пальцах" объясняли молодым лейтенантам сначала идею, физику и технологию процесса, а затем – устройство и исполнение в железе…
– Александр Яковлевич… Ну хорошо… Ну вот смотрите – у нас на входе параметры – температура, давление, влажность… На выходе – то же самое, но установленное нами, так? Так… Эти все задачи решает "жесткий автомат", ну хотя бы на базе процессора 8080…Все это умещается на ладони… А у нас тут… Двадцать две аппаратные стойки с какими-то древними ТЭЗами и релюшками… Это как понимать… Это техника? Мы же тут умрем на заменах… О какой надежности можно говорить? Да наработка на отказ произойдет уже через месяц! Вы что за ерунду придумали? Просто п…здец…
– Э-э-э-э… Ну, собственно, говоря… э-э-э-э… Но система же решает сложное уравнение по преобразованию исходных параметров в заданные… Вот оно…
– Да хоть с тремя этажами степеней! Какая разница! Все равно ЭТО – жесткий автомат… И вы в вашем Питере, в вашем НИИ должны же об этом знать, мать вашу в транзистор и в релюшный контакт…
– Ну, собственно говоря, может быть, может быть… Однако…Вы должны понимать, что… э-э-э-э…мы ведь тоже ограничены в выборе как элементной базы, так и… э-э-э… в выборе квалифицированных сотрудников… Да… А ваша идея, молодой человек…Так… Как вы говорите?… Давайте попробуем нарисовать… Очень интересно…Да-а-а… Знаете ли…
…
– Глеб Евсеич! Ведь ваша система почти половину операций должна выполнять по строгим временным параметрам… Так? Так… А ГДЕ ТАЙМЕР? А?… Или уж, х…р с ним с таймером, где хотя бы примитивный секундомер? Чтобы мы хотя бы ВРУЧНУЮ контролировали процесс?… А индикатор "нормы"? Засунули в самый угол пульта… Его же ни хрена не видно… А это же, пожалуй, самый основной индикатор… А? Или вот открытие заслонки… По технологии мы ловим один процент, а стрелочный индикатор стоит с погрешностью ПЯТЬ процентов… Вот – у него на морде написано… Неужели нельзя воткнуть цифровой? Вы сами ХОТЬ РАЗ сидели за этим пультом? А?…
Глеб Евсеич – главный или ведущий инженер "ящика" садился за пульт… Возможно, впервые за всю историю его разработки…Сбрасывал с себя московскую суету, совещания, утверждения, планирование, прочую организационную суету, пересаживался из своего кожаного руководящего кресла на табуретку у пульта и тупо смотрел на "свой" пульт, на "свою" систему… И пытался представить, что он – оператор…
– Так… Федя… Ты разрабатывал?
– Я…
– Федя… Ты – баран… Конченый… Ну… мы с тобой в Москве еще поговорим…
– Глеб Евсеич, я…
– Ты сейчас сядешь и молча будешь записывать то, что скажут тебе эти лейтенанты… Срок на доработку со всеми согласованиями, на изготовление и монтаж – две недели… И не показывайся мне на глаза…
…
Не было ни одного лейтенанта-инженера, который был бы доволен качеством, надежностью, эргономичностью, ремонтопригодностью принимаемой техники. Странно, она ведь была разработана совсем недавно, буквально вот-вот, перед нашим выпуском из академии… Техника УДИВЛЯЛА своей тупорылостью…
А ведь гражданские специалисты всегда почему-то считали себя академиками по сравнению с дуболомами-военными… Ну так покажите свою работу, черт возьми…
УДИВЛЕНИЕ ГЛУПОСТЬЮ ТЕХНИЧЕСКИХ РЕШЕНИЙ – никогда не давало скучать номерам боевых расчетов Байкодрома Космодур…
Освоение техники и прием систем и оборудования военными шли полным ходом. Дискуссии хорошо, но все без толку…Нужно было принимать то, что нам предлагали… Нужно было срочно врубаться в алгоритм того, что "разработали" эти "ящики", чтобы на боевых работах знать технологию работы оборудования. Чтобы на боевых работах уже заранее снять люки, панели, щиты с оборудования с целью оперативной замены самых дохлых и ненадежных узлов, блоков, деталей…
А ведь системы все – НОВЫЕ… Только что разработанные… ОСТРИЕ НАУКИ… Это просто п…здец…Полный…
Первый раз мы увидели вывоз пакета, кажется, в октябре. Кажется. От нашего мотовоза до МИКа было далековато, однако контуры, размеры всего этого хозяйства впечатляли. Мы так и стояли, разинув рты… Вот ОНО… Жутковато было, торжественно, грандиозно – не знаю… Первый раз увидеть…
Это были первые испытания на подстыковку, установку, проверку, наладку – короче проверка связки старт-пакет.
Термостатирование – это закачка в "Энергию" и "Буран" воздуха с определенными параметрами. Термостатирование обеспечивает нормальные условия для работы всего, что внутри, а так же режим топливных емкостей. Ну и прочее…
Термостатирующее подразделение еще называли "пердунами"… Ну понятно… По технологии процесса…
После установки и получения разрешения на допуск к изделию мы всей толпой ринулись к изделию… Первым делом, само собой, ПОТРОГАТЬ ракету… Это – рефлекс или инстинкт… Где-то между ними…
Нас, "пердунов" набралось тогда человек 9 лейтенантов от части, три майора, два подполковника и главный контролирующий полковник – все из управления. Нужно было первым делом пристыковать какой-то рукав к штуцеру, торчащему из "Энергии".
Рукав к штуцеру не стыковался… Никак…Он просто не хотел… Лейтенанты-механики вспотели, покраснели, растерялись…За дело взялись опытные майоры… Не лезет… За дело взялись подполковники… Не лезет… Полковник уже не стал ронять свой авторитет. Было понятно, что тут что-то не так… Проверили документацию. Оно самое…Все правильно. Других штуцеров нету. И рукав наш… Прошло два часа…
– А разрешите я? – лейтенант с системы управления термостатирования отсека экипажа робко подвинулся к матерящимся подполковникам…Те обсуждали объем необходимых доработок и изменений узла стыковки системы с бортом, чертили эскиз доработок и проклинали "промысло"…
– Ты же "радист"…Слушай, не лезь не в свое дело…
"Радистами" в можайке и на полигонах называли выпускников 3 факультета. Это – радиолокационный и оптический факультет. Мегагерцы, мегабайты, антенны, лучи, телеметрия – ну понятно… "Болтами" называли выпускников механического факультета. Тут понятно без комментариев.
– Ну разрешите…
– Ну валяй…"радист"…только не поломай…
– А можно отвертку? А можно молоточек? – "радист" попытался перевернуть разъем, который напоминал байонетный и завести "ушки" в другие пазы…
Щелчок получился довольно отчетливым…
– Э… Э!!! Мужики… "Радист" это… того… сделал…
Тишина наступила гробовая. "Болты" – майоры, подполковники и полковник молча хлопали глазами и ушами…
– Главное достижение сегодняшнего дня это то, что мы все вовремя едем домой, то есть успеваем на мотовоз. Молодец, лейтенант… Объясните потом всем остальным – как вам удалось справиться с этой задачей… Думать нужно, товарищи офицеры, думать! Голова нужна не только для приема пищи и ношения головного убора установленного образца согласно сезона! Е… вашу мать! "Болты"…
"Радист" еще неделю ходил по старту, надувая щеки и живот… От гордости за третий факультет… И вообще…
Назначение
Весеннее утро. На площадку прибыл мотовоз. Офицеры направляются к местам утренних построений. Молодому лейтенанту кто-то из начальников мимоходом так произносит:
– Да, кстати, тебя вызывают в режим…
Для тех смутных времен, имевших место быть в России, а вернее для всех исторически известных времен, с которых можно говорить о пространственно-человеческом образовании, именуемом "Россия" – всегда и везде вызов в "Режим" (КГБ, ГПУ, Тайный приказ канцелярии, к опричникам, в службу безопасности хана Батыя – ет cetera…) означал одно – pizdec… Поскольку живым оттуда мало кто возвращался, а ежели возвращался, то не в себе. И вообще – все пропало.
Лейтенант стоял как ужаленный, ошпаренный, припорошенный, неграмотный, расстрелянный. Единственная мысль, которая заклинила в голове и не хотела вообще каким-либо образом обрабатываться была одна – "За что?"
Было также очень понятно, что в описанном выше пространственно-человеческом образовании причинность вызова и это ваше "За что?" – вещи не всегда коррелирующие между собой, то есть не совпадающие. То есть сначала расстреляют, отрубят голову, повесят, а потом уже, лет так через 50 (в лучшем случае – обычно же через 250-300) начинаются поиски причин, поводов, оправданий herovyh времен и правителей… Ну и так далее…
Лейтенант стал топтаться и кружиться на месте как пришибленная муха на подоконнике. В голове заработал телеграфный аппарат, который выдавал на ленте одно единственное слово "…Pizdec…pizdec…pizdec…".
Подбежавший солдатик – посыльный – передал, что начальник службы режима приказал дожидаться его вот в этой курилке… Лейтенант послушно-отрешенно сел в курилке. А мимо на построение шли веселые лейтенанты, его друзья, старшие офицеры – у них продолжалась своя жизнь, они будут осваивать космос, устраивать соревнование с американами, "Буран"-"Шаттл"… Кто кого… А я… А я…Эх…А меня сейчас увезут… Будут допрашивать…Сошлют в тайгу на лесоповал…Там заболею и умру… Или нет! Какой там заболею! Меня расстреляют при попытке к бегству…Да! Я организую побег… Уже пройду половину тайги, уже доберусь до родных мест, и тут… И тут…
И тут в курилку вошел капитан. Режимщик. Небольшого росточка, лысоватый, мятый и какой-то усталый…
Лейтенант стремительно встал, оправил форму одежды и срывающимся голосом представился – "…по Вашему приказанию прибыл…"… Готов стать к стенке…
– Значит так, лейтенант… Я перевожусь на новое место службы…ТЫ назначаешься на мою должность… Вопросы есть?
Телеграфный аппарат на очередном слове стал работать с пробелами "…P-i-i-z-z-d-e-e-c…".
Эшелон с заключенными ушел в направлении Нижнего Тагила так и не дождавшись лейтенанта… На площадке последнего вагона конвойный равнодушно так покуривал, посмеиваясь, и трепал бодрого пса… В глазах пса, который так и не дождался лейтенанта, виделось – "Ну-ну… мы еще за тобой приедем… когда-нибудь…".
– Ну чего молчишь? Заклинило? Не бзди – работа отличная… Спирта будет – море…С гражданскими будешь общаться…со всякими корреспондентами…с космонавтами…Ну?
– А-а-а…э-э-э…т-то вот…меня этому не учили…Я – инженер… вроде бы…
– Короче… вопрос решен… Мы посидели тут, подумали – все. Завтра принимаешь дела…Пока…
Лейтенант долго еще сидел в курилке, пропуская через себя продукцию ленинградской табачной фабрики имени Урицкого (чекиста, кстати говоря…) и размышлял о превратности судьбы, философских категориях, причинно-следственных связях и прочей ерунде, которая приходит в голову вышедшему из боя живому…
Прием-передача дел заняли недели две. За это время был принят КАБИНЕТ!!! с КОНДИЦИОНЕРОМ!!! На втором этаже штаба, где были кабинеты командира части, начальника штаба, замполита, секретная часть, партком. То есть места – крайне редко посещаемые кем-либо. В добровольном порядке.
Лейтенант с персональным кондиционером – это было круто! Это сильнее, чем черная "Волга" у какого-нибудь секретаря райкома…И покруче, чем портрет Дзержинского в кабинете рядового чекиста… Да…
Лейтенант начитался руководящих документов – приказов Министра Обороны, Инструкций, Положений и прочих бумажек разной степени секретности, как мог систематизировал, сформулировал, подготовился и – "к приему должности готов…"
То есть нужно было прибыть в кабинет начальника штаба части и доложить – "такой-то должность сдал, такой-то должность принял. Замечания и недостатки такие-то".
Начальником штаба части на тот момент была очень колоритная личность. Звали ее – Аюша Аполлонович Багинов. Это был явно пережиток кадрированной части. То есть на эту должность назначали номинально – ну чтобы не пустовала, ну печать части ставить куда скажут, ну это… что там еще… ну того самого…да…
Старшие офицеры за глаза а иногда и прямо – называли Багинова "оленеводом". Дело в том, что другим словом его действительно было сложно назвать. Какая-то неопределяемая нация зауральского местоположения – между бурятом и эскимосом, соответствующая монгольско-степная походка, фуражка – как ни надень, а все не то… Как стал военным – загадка века, как дошел до подполковника – загадка тысячелетия… Но как бы то ни было – мужик был забавный, незлой, из разряда – ну поставили меня сюда, ну и чего теперь делать? Повседневное официальное обращение к нему – "СОЮЗ АПОЛЛОНОВИЧ".
Вот приблизительная стенограмма (хорошо сказал!) из кабинета начальника штаба части:
– Разрешите? Союз Аполлоныч, капитан… Должность помощника начальника штаба части по режиму – сдал. Лейтенант… Должность принял…
– И-и-и-и… Eb tvoj. Ты Eb tvoj… Куда? Eb tvoj…
– Я же перевожусь…
– Да?-а?-а? Eb tvoj… Ni huja sebe…
– Я же вам докладывал… полгода уже… каждый день… и приказ уже подписан… и Вы уже его подписали… Ну вообщем – вот лейтенант… а я пошел… До свидания, СОЮЗ АПОЛЛОНЫЧ!
– А-а-а-а… Ну давай, пока… Eb tvoj… А ты кто? Eb tvoj…
– Я – Ваш новый помощник по режиму… Вроде бы…
– Да?-а?-а? Eb tvoj…Ну и какое у тебя фамилие? И вообще – na huj ты мне нужен? Eb tvoj…
– Ну… режим секретности. Это… поддерживать… Наверное…
– Да?-а?-а?… Ну ладно… давай. поддерживай… А какое у тебя фамилие?
– Лейтенант…
– Да?-а?-а? Ну ладно… Ну иди… Кстати, лейтенант, через две недели – пуск "Энергии"… Ты это… в степи будешь… оцепление всякое…Eb tvoj…
Лейтенант (с этого момента и далее – "Режимщик") приступил к исполнению обязанностей. От начальника штаба большего было не добиться, потому подготовка оцепления, карты-схемы и прочие мероприятия режимщик стал разрабатывать самостоятельно. Был установлен контакт с режимщиками дивизии, полигона, чекистами всех доступных уровней – и завертелось…
Весьма занимательным мероприятием было определение мест сосредоточения групп прочесывания на местности. И вообще – любые мероприятия, связанные с привязкой к местности. Дело в том, что топографическая карта района космодрома представляет собой по большей части бумагу белого цвета. Такая вот насыщенная ориентирами местность. Карты составлялись топографами давно, никаких ныне имеющихся географических и антропогенных объектов на них нанесено не было. Была только "сетка". Любая карта имеет так называемую сетку, квадраты. В оперативном отделе управления наиболее продвинутые офицеры нанесли на карту старты и прочие объекты бурановского комплекса интуитивно. Примерно, "плюс-минус". А дальше – просто. Циркулем рисуются особо опасные, опасные, запретные и прочие другие зоны. Жирно так, красиво рисуются с нанесением всяких хитрых цифр-параметров. Для вывешивания на всяких докладах, Госкомиссиях и прочих мероприятиях.
На вопрос молодого и глупого лейтенанта – а где же ставить людей – обычно отвечалось:
– Ну вот тут и ставь, – при этом тыкалось пальцем в ПЕРЕСЕЧЕНИЕ линий сетки. То есть в бесконечной степи предлагалось отыскать пересечение линий сетки. Или меридиана с параллелью, что примерно одно и то же… Вообщем, было понятно, что красивые круги на картах – это для кабинетов и плакатов, в степи же придется действовать по наитию. Короче, лейтенант, ты давай, не умничай тут, тут тебе не степь, тут штаб управления. Иди и как хочешь, так и действуй. Пржевальский, твою мать…
Иванов Михаил Никитич при наведении порядка в степи, прилегающей к старту.
"Энергию" пускали с пл. 250. Старт-стенд. Командовали там гражданские. Но они занимались преимущественно пусковыми мероприятиями, а не степью и прочими эвакуациями. А потому, получив задачу на "зачистку" своего сектора, режимщик организовал несколько подвижных команд на машинах, набрал толковых лейтенантов и солдатиков из части, проинструктировал как только смог… И – с богом!
Перед таким сильным событием для оперативного-тактического осмотра и облета местности был выделен вертолет. Лейтенант – само собой – напросился полетать. Тем более, что желающих особенно то и не было. Кроме одного поджарого, опытного капитана.
Сразу за старт-стендом к востоку в 4-5 километрах была обнаружена юрта и болтающийся на удалении табун лошадей. Сели. Вышел хозяин, казах средних лет. Чинно поздоровались. Заходим в юрту. Чинно сели. Нам предложили какие-то лепешки с кумысом. Рахмет-Спасибо.
– Хозяин, нужно тебе уйти в степь с твоим хозяйством километров на 60-80…
– Зачем?
– Будет пуск…
– Э-э… Били пуски – никакой страх нэту…
– Будет сильный и мощный пуск. С этого старта…
– А я нэ боюс…
– Значит так. Если завтра не снимешься – вертолетом разгоним твой табун по степи – полгода собирать будешь…
– Поняль…
По юности, по лейтенантским годам, на машине ночью по майской байкодромовской степи – милое дело… Самая толковая точка – взорванный 101-й шахтный ракетный старт. Там сохранилась караулка, туда вела хорошая бетонная дорога, сам старт представлял собой холм, с которого было видно более-менее и прилегающую степь и сам старт 250. Нормально. Есть и укрытия для личного состава в случае чего…
Как оказалось, удобство этой точки было оценено не только режимщиком.
Примерно за час-полтора до пуска в ночной степи со стороны магистральной дороги возникли фары и стали двигаться в направлении 250 старта. Через нас.
О-па… Ну-ка, ну-ка… Давайте, родимые…
Режимщик раскидал свою команду вдоль дороги, были подготовлены какие-то куски арматуры, большие доски для выброса их под колеса с целью блокировки автомашины, произведен краткий инструктаж по варианту задержания нарушителей…
Примерно через полчаса, как и ожидалось, на 101-й старт туго заехал желтый ПАЗик, автобус. Была стремительно проведена операция по блокировке автобуса, в выбитые двери автобуса ворвалась команда солдатиков, произвела "руки вверх", мордой вниз, и прочие соответствующие такому случаю приветствия, после чего шум как-то сразу поутих…
Когда внутри салона автобуса был зажжен свет, пришла пора удивляться. Весь (ВЕСЬ) автобус состоял из полковников. Разноцветных. Строительные, ракетные, были даже морские и медики… Ну а если полковников много, и они не на службе – это автоматически обозначает, что они поддатые. Причем поддатые не просто так, а очень даже будь здоров… Да-а-а-а…
"Живые", способные говорить печатными буквами, правда с сильным курсивным уклоном в разные стороны вышли из автобуса, поддерживая друг друга. Это оказался полковник-строитель и полковник-медик…Остальным сидящим в автобусе было как-то уже "не актуально"…
– С-с-лушай, лейтенант, ты… чего…
– Лейтенант… Войсковая часть номер… Вы находитесь в запретной зоне. Разрешите ваши документы? Пожалуйста, цель прибытия?
– С-с-слушай… это… а на huj тебя послать… никак нельзя? А?
– Нельзя…
– Да? Ну надо же… Во дожили!… Лейтенанта на huj уже не послать…
– Товарищи полковники! Вы находитесь в особо опасной зоне. Я предлагаю вам срочно вернуться в город или удалиться отсюда примерно на 10-15 километров… Иначе…
– Ну… И что иначе… Я… я всю жизнь строил тут старты… Весь полигон… Вот этими руками… и 250-ю тоже… От котлована…Вот привез своих друзей… Посмотреть на пуск…
– Вот рация. На связи командный пункт. Я уже доложил, что мой сектор пустой… Если хотите – я вас свяжу с Госкомиссией, если они разрешат – проблем нет.
– А… может мы тебе нальем… и все на этом?
– Нет… У меня жесткие инструкции…
После недолгого совещания автобус с полковниками уехал в город.
Пришла пора инструктировать солдатиков на предмет пуска, который должен был произойти вот-вот, с минуты на минуту. Было доведено до сведения личного состава, что фронт ударной волны в случае взрыва дойдет до нас с величиной, достаточной для причинения организму повреждений, если и не угрожающих жизни, то во всяком случае достаточно ощутимых. А потому – личному составу укрыться за земляным валом и на время пуска – до ухода изделия за горизонт – РТЫ ДЕРЖАТЬ ОТКРЫТЫМИ. Чтобы не полопались барабанные перепонки. И кровь из ушей – дабы не запачкала казенную форму одежды…Пусть выливается через рот…
Ошарашенные солдатики никак не рассчитывали на такие расклады. В плане "фронта ударной волны"… А потому рты открыли сразу же после инструктажа сами…С одной стороны – потом можно важно так рассказывать, что во время пуска мы были в очень важном и ответственном и опасном месте… С другой стороны – как-то не по себе все эти дела…
Задрожала и засветилась степь… Шум с грохотом моментально достигли нашего укрытия. Ложись!!! Режимщик, трепыхаясь вместе с землей и воздухом, которых трепыхала "Энергия" и сам на всякий случай ОТКРЫЛ РОТ… Солдатиков то он застращал так, для придания всему происходящему экзотики, необычности, опасности… А в натуре – все оно и так, без инструктажа оказалось куда как "экзотично"…
– Ыу ак ам, а-аыш эйеаыт? – солдатики за земляным валом спрашивали лейтенанта с открытыми ртами, пытаясь перекричать грохот в степи. Это означало "ну как там, товарищ лейтенант?"
– А-ано! – отвечал им лейтенант. С открытым ртом. Это означало "нормально"…
– Е-ит? ("летит?")
– А-а… ("ага…")
– У-э мо-а па-а-еть? ("уже можно посмотреть?")
– Мо-а… Вы-е-ай-е! ("можно… вылезайте")
Пятеро солдатиков во главе с лейтенантом стояли на трясущемся холме и смотрели вслед удаляющейся "Энергии" до отделения боковушек… С ОТКРЫТЫМИ РТАМИ… Не то по причине наспех сочиненной лейтенантом инструкции, не то от грандиозности события…
