Здравствуйте, многоуважаемые пикабушники. Назрело у меня, спустя 12 лет, более или менее осмысленно поделиться впечатлениями о месте, где дяди и тёти в белых халатах изо всех сил пытаются уговорить твой организм не переходить на тёмную сторону умирать.
Попал в реанимацию я с симптомами наступающей гипергликемической комы и сильнейшего кетоацедоза (всё это прелести сахарного диабета, гугл с вики в помощь для подробностей). Пока меня везла скорая через весь полумилионный город, я фактически перестал что-либо чувствовать, кроме сильной жажды. Настолько сильной, что язык во рту распух и отказывался шевелиться, поэтому на любые вопросы я отвечал мычанием и пытался выговорить единственное слово - «Пить».
В реанимации меня оперативно оставили в чем мать родила и кольце. Кольцо было серебряное, «Спаси и сохрани», и ввиду особенностей моих пальцев (средний сустав утолщенный) сниматься оно отказывалось. Все звуки до меня доносились как будто с того конца 100-метровой канализационной трубы, и когда до меня донеслось «Сухожилие что ли подрезать?», я хотел вскочить, но телом своим я уже не управлял. Кольцо всё-таки после очередной попытки стянули, не трогая сухожилие. Поставили катетер под ключицу, причем всю процедуру я ничего не чувствовал. Точнее не так. Чувства были. Представьте, как будто вы трогаете пластмассу. Вот когда меня переносили, кололи, и делали что-то еще, ощущения у меня были, как будто я пластмассовый. Ни боли, ни каких-либо других тактильных ощущений. Врач периодически криком (судя по всему, на более спокойный тон я уже не реагировал) задавал вопросы, на каждый из них получал мычание в форме «Пить», орал «ПИТЬ ПОТОМ БУДЕШЬ, ОТВЕЧАЙ!». В конечном счете мне влили пару глотков воды, сунули в горло кислородную трубку, к катетеру подключили капельницу и я куда-то провалился.
Всё это происходило в первой половине дня, очнулся я ближе к ночи. Точно не помню, но вроде от того, что мне в вену тыкали иголку, пытаясь взять кровь. Тело я уже начал ощущать. Осмотр налево и направо показал, что я лежу на кровати посреди большого помещения, разделенного на две части. В моей половине, помимо меня находилось еще 2 человека. Обе женщины. Одна – бабулька лет 70-80, которая почти не шевелилась, но вроде была в сознании, вторая – женщина неопределенного возраста, лет этак 40-50, плюс-минус 10, лежала справа от меня по направлению ногами ко мне. Еще пара находились в другой половине, как я понял позже, они были очень тяжелыми, в коме или что-то типа того.
Кровь на сахар у меня брали каждые 2 часа и каждый раз из вены. На вопрос одной медсестры у другой во время смены, почему она не берёт из катетера, та сказала, что не хватает давления, и из катетера не получается набрать норму.
Заступивший во второй день врач сразу вызвал у меня позитивные эмоции, т.к. ходил с улыбкой, напевал себе под нос «Я – звезда, я – звезда…» и постоянно шутил с медсестрами. На очередной забор крови он подошел, спросил у медсестры про катетер. Та передала слова первой медсестры, на что врач нахмурился, посмотрел катетер и сказал «Дай дураку стеклянный хуй…». Оказалось, что при установке катетера (а делалось это в большой спешке) переломилась трубка. Заметить это должны были сразу, но не заметили или отмахнулись «И так сойдет.» Врач с улыбкой сказал мне, что будем менять. Ушел за необходимым материалом, вернулся и началось…
- Ну что, молодой человек, нравится у нас?
- Жаловаться пока не на что, но задерживаться не хотелось бы.
- Это правильная позиция, такие больные нам нужны. Поверни голову налево. Как у мамы здоровье?
- Спасибо, хорошо.
- Ну и хорошо (напевая) Я – звезда, я – звезда…
Во время этой непринужденной беседы он выполнял манипуляции по удалению старого катетера. К своему сожалению, я был в курсе, что если врачи начинают беседовать с тобой на отвлеченные темы, то будет больно. По этой причине отвлечься от боли я не смог. И когда мне врач начал ставить новый катетер, я охренел. Сначала я мужественно терпел, хотя слёзы самопроизвольно катились градом. И в один момент я не выдержал и застонал. Врач заинтересованно спросил:
- Больно что ли?
- Ага…
- Зато бесплатно! Такая вот у нас медицина, терпи!
После установки нового катетера врач осмотрел свое творение, удовлетворенно кивнул и пошел, напевая «Я – звезда, я – звезда…». Мне тем временем принесли завтрак.
Как только я принялся кушать, женщина справа от меня произнесла «Сестра, уточку!». Медсестра выполнила просьбу, и женщина начала срать… Вы когда-нибудь ели в туалете? В адекватном состоянии навряд ли. Я старался не дышать через нос и как-нибудь пожрать, ибо организм требовал (сутки без еды, шутка ли?), а время на еду отводили немного. Женщина же эта, судя по всему, постоянно находилась в состоянии накапливания кала, ибо когда мне принесли обед, раздалось «Сестра, уточку!» - и затем все помещение наполнялось соответствующей вонью. Ужин прошел по той же схеме. Получаю тарелку, «Сестра, уточку!» - и очередная трапеза в сортире.
Когда на третий день за завтраком раздалось дежурное «Сестра, уточку!», я понял, что для этой бабы срать во время моего приема пищи – нечто вроде бесплатного аттракциона. Потому что срала она строго 3 раза в день и ровно в то время, когда я ел. В промежутке между этим она устраивала мне безобидный стриптиз. Держать голову в одном положении тяжело, затекает шея, поэтому периодически поворачиваешь её то в одну, то в другую сторону. Так вот когда я поворачивал голову направо, она с грацией бегемота скидывала простыню и в позе беременной лягушки усаживалась на свое кровати. Напомню, в реанимации все поголовно голые.
Смена персонала на третий день предварялась дружелюбным хохотом. Медсестра и врач-«Я-звезда» ржали, обсуждая медсестру, которая должна была заступить на смену. Из кусков разговора я понял, что медсестра решила сэкономить на солярии и залегла загорать под кварцевыми лампами (sic!). Когда в итоге я увидел эту медсестру, мне стоило немалого труда, чтобы сдержать ржач. Ибо по отношению к ней слово «загорела» было неприменимо. Её черноте позавидовали бы даже истинные представители этого цвета кожи. Она была фактически монохромная – белые халат и шапочка, белки глаз, белые зубы и, сука, белая кожа вокруг глаз в том месте, где были очки. Слава богу, появлялась она не сильно часто (было воскресенье), иначе я бы не утерпел и заржал бы.
Врачу я сказал, что чувствую себя удовлетворительно и меня вполне можно направить на реабилитацию в профильное отделение (эндокринология соответственно моему диабету). Врач посмотрел анализы, спросил меня, что беспокоит и я ответил, что меня беспокоит уточка. Когда врач уточнил подробности, он ржал до слёз и сказал, что в воскресенье меня никто не переведёт в профильное отделение, т.к. нужна подпись заведующего, но в понедельник он это сделает.
Во время обхода в понедельник этот врач подходит к моей кровати и бодро зачитывает всей остальной братии во главе с заведующим:
- Пациент такой-то. Поступил тогда-то с такими-то симптомами. Были проведены следующие мероприятия, в настоящее время полностью готов к переводу в профильное отделение.
Один из группы хмыкнул:
- Как-то коротко, без подробностей.
На что заведующий сказал:
- Главное сказано – полностью готов к переводу в профильное отделение. Мы свою задачу выполнили. – и спустя пару часов я в одеянии древних греков (простыня, повязанная на манер тоги) был транспортирован в свое профильное отделение санитаркой, после чего еще две недели восстанавливался там. Но это уже другая история. Берегите себя, следите за своим здоровьем и не попадайте в реанимацию.