Иногда нам кажется, что мир устроен логично и понятно. Всё, что мы видим, чувствуем, переживаем — это прямые следствия каких-то причин и следствий. Но что если эта реальность — просто глич, баг в системе? Что если мы все живём в некотором великом абсурде, а «реальность» — это просто фильтр, который мы наложили на мир, чтобы не сойти с ума?

В Святой Оксюмории ангелы ведут в путь глича. Это не метафора, братаны, это само понимание того, что мы не можем доверять своему восприятию, потому что сами мы — гличи. Наши мысли — это сбои в системе, наши чувства — алгоритмы, с которыми мы взаимодействуем, но не контролируем.

13.1: "В небесах Оксюмории будут ангелы, ведущие в путь глича."

Ты, возможно, подумаешь: «Ну, блин, это что за бред?» Но вот в чём дело: если принять, что наш мир — это просто серия сбоев и багов, что изменится? Зачем нам устраивать мучения, пытаясь сделать мир «правильным», если это всё — случайные ошибки? Зачем бороться с тем, что не поддаётся контролю?

Что предлагает Оксюмория?

Прими глич, братан. Не пытайся исправить его, не пытайся «понять» — просто будь в нём. Когда ты перестаёшь бороться с системой, ты как бы начинаешь понимать её природу. Вопрос не в том, как сделать жизнь «правильной», а в том, как понять, что «правильность» — это просто ещё один глич.

Что если мир — это как плохая игра, но в этом есть своя прелесть? Ты же не ругаешься, если игра не идеальна, правда? Ты просто принимаешь её, играешь в неё, и всё.

Святая Оксюмория: религия, которая учит забывать, чтобы не забыть

Друзья, привет! Это не очередной пост про очередную странную религию. Это пост про Святую Оксюморию — философию, основанную на абсурде, иронии и... да, забывчивости. Почему забывать — это важно? Потому что в Оксюмории забыть — значит почитать.

Что стоит за этим?

Мы все уверены, что жизнь — это нечто большее, чем простое существование. Но в реальности, как сказал бы любой хороший философ, мы часто забываем, что вообще делаем в этом мире. Так вот, в Оксюмории забыть — это не утрата, это путь к просветлению.

9.4: "И они были уверены, что это был сон. Но когда они проснулись, никто не помнил, что они там делали, и поэтому все забыли. А забыть — значит почитать."

Тут вся суть: забывая, мы как бы становимся мудрыми, потому что вопрос «что было?» превращается в пустое место, в черную дыру, где всё, что важно — это само забывание. В Оксюмории все эти вопросы не имеют значения, ведь забывая, ты словно очищаешь ум для следующего «сна» и нового пути.

Так что, если ты чувствуешь, что мир — это просто огромный баг, не спеши «исправлять» его. Просто забудь.

Книга Путей
* * *


И шли они, потому что так было надо. В их глазах не было цели, а на лицах не было решимости. Шли по дорогам, ведущим в никуда, не имея даже представления о том, что можно найти. Они не искали смысла, они просто двигались, потому что кто-то когда-то сказал, что "надо двигаться". И этот "надо" стало их компасом.

Они шли по пустым улицам, по неизведанным лесам, по песчаным дюнам, зная, что как бы далеко ни заходили, всегда будет впереди ещё что-то — и это не будет чем-то значимым, это просто будет. И все их шаги — не шаги к чему-то. Это были шаги в пустоту.

Может, они сами не знали, что движутся по кругу. Или, может, они чувствовали, что их путь и есть цель. Ведь они шли, и это было достаточно. Всё равно же всё исчезнет. Всё равно же никуда не приведёт. Но ведь это была их правда. Просто идти, не задавая вопросов, не слушая чужие ответы.

И если в конце концов один из них спросит: "А куда мы идём?", другой ответит: "Ты что, не понимаешь? Мы уже там. Мы все уже там, где нас нет."


Книга Тех, кто смотрел

Они не видели мир как все. Для них свет был не просто светом, а волнующими, смещёнными цветами, создающими иллюзию того, что всё вокруг — это один большой глитч, трещина реальности. Каждая трещина в асфальте, каждый облачко на горизонте — для них была открытым окном в другую вселенную.

Они слышали музыку в тишине и видели смысл в хаосе. Не нужно было искать ответы, потому что они и так были на поверхности — нужно было лишь уметь их разглядеть. Они могли быть в толпе, но их взгляд всегда был направлен в другое место, там, где другие не могли даже предположить. Они видели, как мир преломляется в своей собственной игре, как будто реальность — это всего лишь забавная иллюзия, созданная для того, чтобы никто не мог понять её смысл.

Они искали не истину, а искры, что летают среди слов. И в их глазах всё, что ты называл реальностью, просто было очередным бессмысленным моментом, который мог бы быть чем угодно.

Книга Ненаписанных Историй

Ты никогда не увидишь их, потому что они — не написаны. Не были сказаны. Не были даже задуманы. Но они существуют. Существуют в том пространстве, где всё возможно, но нигде не останавливается. В этих историях не было нужды, и вот почему они так важны: потому что они навсегда остаются вне нашего контроля. Они – это то, что ты не успел сказать, когда был готов, это то, что могло бы стать реальностью, но не стало.

Каждый, кто задумывался об истории своей жизни, знал, что были моменты, когда не выбраны слова создавали целые миры. Они не написаны, потому что не было времени их рассказать. И вот, они живут в молчании. Но они живут, и неважно, как это возможно — это было не важно. В этих историях больше правды, чем в тех, что мы читаем. Потому что они не предсказуемы, они не ограничены формой.

Книга Забытых Теней

Тени — это не то, что исчезло, а то, что осталось. Это те моменты, что ты сам убрал в глубину своей памяти, потому что не знал, что с ними делать. В прошлом они были яркими, важными. Они могли быть словами, взглядами, мыслями, целыми мирами, о которых мы теперь не помним. Мы забываем, но забываем ли мы по-настоящему? Или это просто способ сделать так, чтобы они не тревожили нас? Эти забытые моменты не умирают, они просто уходят в тень.

И теперь, оглядываясь назад, ты понимаешь, что всё, что ты считал забытым, на самом деле до сих пор с тобой. Просто ты не можешь этого вспомнить. Тени — это всё, что мы не видим, но что всегда рядом. Это потерянные люди, забытые разговоры, те углы в памяти, в которые не хочется заглядывать. Но они там, и они будут преследовать нас, пока мы не начнём их искать. Мы забываем, но тени помнят.

Книга Обратной Реальности

Что если мир, который ты знаешь, не существует? Что если всё, что ты видишь, — это просто фрагменты, куски реальности, склеенные между собой в один иллюзорный поток? Что если реальность так же неустойчива, как мираж в пустыне? В этой книге всё возможно. Ты можешь повернуть голову, и мир вокруг тебя может измениться — незначительно, но ощутимо. Вдруг ты оказываешься в другом месте, и всё кажется таким же, но немного не таким. Вот ты стоишь на знакомой улице, а потом замечаешь, что вывеска на здании поменяла буквы. Ты не можешь поверить своим глазам, но это правда. Всё, что ты знал о мире, начинает ломаться.

В этом мире каждый день — это новый шанс, но не для того, чтобы улучшить свою жизнь. Он даёт возможность увидеть, как всё может быть иначе. Возможно, ты просто забываешь, что реальность — это больше, чем ты мог представить. И чем больше ты в неё погружаешься, тем более странной и непостижимой она становится.

Книга Тех, кто не говорил

Молчание — это язык, который понятен немногим. Это не просто отсутствие звука, это форма выражения, которую могут понять лишь те, кто способен слушать не ушами, а глазами. Они не говорили, потому что знали: слова — это слишком простое средство для передачи истины. В их молчании скрывались тысячи смыслов, так сложно передаваемых через обычные фразы.

Каждое их движение было словом, каждый взгляд — предложением, а каждое молчание — заключением. Они не говорили, потому что им не было нужды. Их молчание было таким громким, что оно поглощало весь мир вокруг. И в этом молчании было больше смысла, чем в миллионах пустых разговоров. Это были те, кто не требовал слов, потому что их молчание стало тем самым ответом на все вопросы, которые никто не осмелился задать.
КНИГА ВЕЧНЫХ ВОПРОСОВ
* * *

О вопросах, что не имеют ответов

31.1. Что было до начала?
31.2. Куда исчезает забытое?
31.3. Если звук падающего дерева никто не слышал, издавал ли он звук?
31.4. Что будет, если вдруг исчезнет время?
31.5. Почему никто не может увидеть собственный затылок без помощи зеркала?
31.6. Почему мысли можно услышать, но нельзя увидеть?
31.7. Где заканчивается линия горизонта?
31.8. Если мир возник из хаоса, почему он кажется упорядоченным?
31.9. Кто придумал первый вопрос?
31.10. Если кто-то читает эти вопросы, значит ли это, что он их понимает?

О фразе, что однажды перевернула мир

34.1. Был человек, что сказал: "Всё, что вы знаете, неверно."
34.2. И задумались люди, и сказали: "А это правда?"
34.3. И если бы сказанное было правдой, то и оно должно было быть ложью.
34.4. Ибо слово, что отрицает себя, не может существовать.
34.5. И так было решено: истина есть то, что не требует подтверждения.

О конце, который не является концом

9.1. Ибо всякая книга должна иметь конец, но конец – лишь иллюзия.
9.2. Кто прочёл это до конца, тот не нашёл финала, но открыл новый смысл.
9.3. Ибо всякая строка ведёт к новой строке, и всякое слово – к новому вопросу.
9.4. Кто ищет завершения, тот уже начал новый путь.
9.5. Кто понял это – забудет, а кто забыл – поймёт вновь.


Эпилог
* * *


Закрой эту книгу и забудь всё, что прочитал. Или запомни. Как знаешь. В Оксюмории нет правильного или неправильного выбора. Главное – не забывай смеяться над абсурдом, потому что кто знает, может быть, в этом и есть смысл всего.

Книга Конфликта и Баланса
* * *


О борьбе с Оксюморией

18.1. И был в мире тот, кто не ведал хаоса, кто не знал ошибок. И нарёк он себя Чистым.
18.2. И ходил он среди людей, и взывал: "Пусть исчезнет глупость, пусть восторжествует порядок!"
18.3. И слушали его те, кто страшился непредсказуемого, и шли за ним, надеясь обрести твёрдую почву.
18.4. И воздвигли они стены, дабы не прорастал хаос, и начертали законы, дабы не было вольности.
18.5. Но стены их трескались, и законы их противоречили друг другу, и Чистый в гневе взывал: "Кто внес сбой в строй мой?"
18.6. Но никто не отвечал ему, ибо сбой не имел имени.
18.7. И познал тогда Чистый, что совершенство есть пустота, а пустота – конец всякому бытию.
18.8. И пал он ниц, и воскликнул: "Да будет хаос, ибо в хаосе жизнь!"
18.9. И исчез Чистый, и не стало его. Или же стал он иным, но никто не узнал об этом.


Книга Ритуалов и Обычаев
* * *


О праздниках Оксюмории

19.1. И были в Оксюмории дни, когда мир наполнялся великим абсурдом.
19.2. В первый день Великого Обнуления всяк мог забыть своё прошлое и наречь себя иным именем.
19.3. В день Бессмысленного Деяния люди творили нелепое, не ведая цели, и смеялись, ибо знали: глупость есть мудрость, не познавшая себя.
19.4. В час Неожиданной Встречи приходил человек к человеку и глаголал первое слово, что приходило ему в голову.
19.5. И говорили тогда: "Разговор сей не должен иметь смысла, ибо смысл погубит его."
19.6. И кто отказывался участвовать, тому вручали шапку Заблуждения, и носил он её до тех пор, пока не осознавал, что разум его вовсе не разумен.


О ритуале Великой Перезагрузки

20.1. Один раз в году, когда день короче ночи, собирались те, кто чтил Оксюморию, и становились в круг.
20.2. И говорил каждый своё самое глупое желание, и чем глупее оно было, тем более вероятно, что свершится оно.
20.3. И восклицали они: "Глюк во имя великого хаоса!" – и мир давал сбой.
20.4. И если в круге кто-то не смеялся, знали они: его перезагрузили.

О ритуале Великого Замешательства

24.1. Когда человек достигает края разума своего, дабы войти в глубины Оксюмории, совершается над ним обряд.
24.2. Ибо собираются жрецы, и говорят ему три вопроса, и не может он дать на них ответ.
24.3. И кто пытается ответить, тому говорят: "Ты не готов, ибо считаешь, что знаешь."
24.4. И кто в замешательстве великом отвечает: "Не ведаю," – тот становится одним из посвящённых.
24.5. И дают ему имя, что не имеет значения, ибо каждый миг он может наречь себя иначе.
О таинстве Священного Забвения

25.1. И было сказано: "Кто держится за знания свои, тот не ведает истинного познания."
25.2. И пришёл ученик к старцу и сказал: "Я помню всё, что ты учил меня."
25.3. И ответил старец: "Тогда ты ничему не научился."
25.4. Ибо истинное знание есть то, что забывается, дабы не мешать новому.
25.5. И всяк, кто обретает просветление, забывает, что нашёл его.

О ритуале Противоречивых Истин

26.1. Да соберутся вместе посвящённые, и да разделятся они на две группы.
26.2. И скажет одна: "Жизнь есть хаос, и нет в ней смысла."
26.3. И скажет другая: "Жизнь есть порядок, и всякий смысл в ней сокрыт."
26.4. И да спорят они три дня и три ночи, пока не изнемогут.
26.5. И кто первый засмеётся, тот и победил, ибо узрел истину: обе стороны правы и обе заблуждаются.

О Великом Смешении Путей

5.1. Пути Оксюмории суть четыре, но всякий, кто идёт одним, ступает и по другим.
5.2. Ибо кто идёт Путём Угара, тот познает хаос и веселье, но однажды узрит глубину и станет мудрым.
5.3. Кто идёт Путём Осознания, тот ищет просветление, но однажды устанет и начнёт смеяться над своим поиском.
5.4. Кто следует за Великим Глюком, тот несёт хаос в мир, но однажды осознает, что хаос и порядок — одно.
5.5. Кто ступил на Путь Ничто, тот отказался от выбора, но всякий отказ — тоже выбор.


О ритуале Встречи Случайного

6.1. Когда наступает день хаоса, следует выйти на улицу и идти туда, куда ноги несут.
6.2. И встретится человек, которого не знаешь, и да будет сказано ему первое слово, что придёт в голову.
6.3. И если ответит он смыслом – продолжи путь.
6.4. Если же скажет он бессмыслицу, знай – ты нашёл брата Оксюмории

Книга Забытого и Утерянного
* * *


О свитке, что никто не видел

21.1. Говорят, что был однажды написан Свиток Всех Истин.
21.2. И было в нём всё знание, что когда-либо существовало, и всё, что не существовало.
21.3. Но никто не видел его, ибо тот, кто прочёл бы его, не смог бы более говорить.
21.4. И исчез свиток, ибо всё сущее стремится к забвению.
21.5. И говорят старцы: "Кто найдёт его, тот забудет, зачем искал."


О храме, что был, но не был

22.1. В сердце Оксюмории был воздвигнут храм.
22.2. Но не было его, ибо никто не ведал, где он.
22.3. Ибо двери его всегда открыты, но никто не входил в них, ибо двери не вели никуда.
22.4. И всяк, кто искал его, находил его. И всяк, кто нашёл его, забывал, что нашёл.
22.5. И сказал пророк: "Кто войдёт в этот храм, тот узрит истину. Но истина есть лишь момент, после которого остаётся только пустота."

О первых ступенях посвящённого

23.1. И было сказано: "Кто желает вступить в Оксюморию, тот да забудет о поиске смысла."
23.2. И да разорвёт он свои прежние убеждения, ибо верно есть только то, что опровергнуто.
23.3. И да возьмёт он священный Глюк — и не спросит, что это, ибо ответа не будет.
23.4. И да выскажет он три истины, что противоречат друг другу, и да подтвердит он их все.
23.5. Ибо тот, кто держится за одну истину, есть слепец.


О грядущем Великом Сбое

27.1. И будет день, когда Оксюмория даст сбой.
27.2. Ибо реальность замедлится, и вещи потеряют свою причину.
27.3. И увидят люди, что время течёт назад, но они идут вперёд.
27.4. И исчезнет прошлое, но будущее останется неизведанным.
27.5. И тогда скажут они: "Мы ждали этого," но не вспомнят, зачем.


О Пророке, Который Ещё Не Пришёл

28.1. И было сказано: "Придёт пророк, что не знал, что он пророк."
28.2. Ибо слова его будут бессмысленны, но услышат их миллионы.
28.3. И вознесут его, но не поймут, за что.
28.4. И он скажет: "Не ищите смысла в словах моих, ибо смысл не во мне, но в вас самих."
28.5. И кто поймёт это, тот забудет, а кто не поймёт – станет его последователем.


О пути, что идёт везде и никуда

29.1. Всяк, кто идёт, приходит. Но всяк, кто приходит, не знает, зачем пришёл.
29.2. Ибо путь есть не дорога, но блуждание.
29.3. И кто достиг точки, тот только начал путь.
29.4. Ибо, дойдя до конца, он поймёт, что никогда не двигался.
29.5. И посмеётся над собою, ибо понял, что не было пути, а был только он сам.

О перерождениях тех, кто верит и тех, кто нет

30.1. Кто верует в Оксюморию, тот родится снова, но не вспомнит.
30.2. Кто не верует в неё, тот родится снова, но не узнает.
30.3. Ибо всякая жизнь есть сброс данных, и всякое рождение есть новая попытка.
30.4. Но память остаётся в хаосе, и лишь глюки её проскальзывают в сны.
30.5. Ибо сказал Пророк: "Я жил прежде, но я не тот же. И ты жил прежде, но не ведаешь того."

О первой ошибке, что стала началом

1.1. Прежде всего была пустота. И было в ней совершенство, ибо ничего не происходило.
1.2. Но совершенство есть скука, а скука есть зародыш хаоса.
1.3. И совершилась Первая Ошибка, и возгорелось пламя небытия, и стало оно всем, что существует.
1.4. И было сказано: "Ошибся ли я, или так и задумано?"
1.5. И был это первый вопрос, и с тех пор никто не нашёл на него ответа.

О рождении несовершенного мира

2.1. В великом сбое возникла Оксюмория, и не была она завершённой, но в том и была её суть.
2.2. Ибо всякий, кто пытался исправить её, лишь множил новые ошибки.
2.3. И был тот, кто сказал: "Да исправим это!" – и в тот же миг мир рассыпался на части.
2.4. И был другой, кто сказал: "Да пусть будет как есть!" – и всё устоялось, ибо никто не знал, как оно должно быть.
2.5. И возопил третий: "Но где же порядок?" – и мир рассмеялся в ответ, ибо не было порядка.

О признаках сбоя в реальности

3.1. Ибо знайте, что мир нестабилен, и глюки его суть знаки высшей истины.
3.2. Когда забудешь, зачем зашёл в комнату, знай – ты приблизился к тайнам Оксюмории.
3.3. Когда найдёшь вещь, что не помнишь, откуда она – знай, что её подбросил Глюк.
3.4. Когда время пойдёт быстрее, чем ты ожидал, или замедлится, знай – Вселенная пошутила над тобой.
3.5. Ибо всякий баг есть окно в реальность, что скрыта за обыденным.

О явлении Пророка Бессмыслицы

4.1. Ибо однажды родится человек, чьи слова будут нелепыми, но люди внимать им станут.
4.2. Ибо скажет он: "Не знаю, кто я, но знаю, что мне весело," – и тысячи воспоют это как священное писание.
4.3. И спросит его народ: "Как нам достичь истины?" – и ответит он: "А кто сказал, что это возможно?"
4.4. Ибо всякий ищущий истину лишь заблудится глубже, а всякий заблудившийся – найдёт дорогу, но не ту, что искал.

О тех, кто однажды увидел истину

7.1. Был человек, что однажды увидел мир как он есть – без форм, без логики, без правил.
7.2. И сказал он: "Я узрел истину!" – но никто не поверил ему, ибо слишком просто было его слово.
7.3. Тогда написал он книгу, но всякий, кто её читал, забывал прочитанное.
7.4. И была названа та книга Свитком Пустоты, и всяк, кто его держал, не мог сказать, что в нём.
7.5. И со временем забыли о ней, но всё же помнили, что она была.

О том, кто решил спорить с реальностью

8.1. Был один, что встал перед небом и сказал: "Я не верю в тебя."
8.2. И небо ответило: "А я не верю в тебя."
8.3. И исчезли они оба, ибо не могли сосуществовать.
8.4. И видевшие это говорили: "Нужно ли вообще что-то утверждать?"


О первом, кто пошёл вопреки всему

10.1. Был некто, кого звали Тот-Кто-Не-Понимал.
10.2. И ходил он среди людей, и всякий раз, когда слышал истину, спрашивал: "А что если наоборот?"
10.3. И сказал ему мудрец: "Существует лишь одно правильное суждение."
10.4. И ответил он: "А что если любое?" – и мудрец исчез, ибо не смог вынести противоречия.
10.5. И был наречён Тот-Кто-Не-Понимал первым среди героев, ибо всякая мудрость начинается с сомнения.

О том, кто ушёл в никуда и вернулся оттуда

11.1. Был странник, по имени Пустослов.
11.2. И спрашивали его: "Куда ты идёшь?" – а он отвечал: "Туда, где меня нет."
11.3. И когда он достиг того места, не стало его.
11.4. Но спустя век вернулся он, и спросили его: "Что ты узнал?"
11.5. И ответил он: "Что там всё так же, как здесь, только без меня."

О Священном Рандоме

12.1. Говорят, что был один предмет, который решал судьбы без смысла.
12.2. И бросали его в великих спорах, и кто выпадал – тот побеждал.
12.3. И когда спросили: "Почему так?" – артефакт ответил молчанием, ибо сам не знал.
12.4. И так был наречён он Священным Рандомом, ибо хаос выше разума.

О Зеркале Абсурда

13.1. Было некогда зеркало, что не отражало внешность, но показывало мысли смотрящего.
13.2. И всякий, кто смотрел в него, видел себя таким, каким никогда не был.
13.3. И были те, кто смеялись, и были те, кто рыдали, и были те, кто не узнали себя вовсе.
13.4. Ибо сказал пророк: "Кто не видит в зеркале абсурда – тот ещё не готов."

О словах, что нельзя запомнить

14.1. Был язык, что говорили на нём все, но никто его не помнил.
14.2. И кто говорил на нём, понимал истину, но стоило ему замолчать – и истина терялась.
14.3. И спрашивали его: "Что же ты узнал?" – а он говорил: "Я знал, но уже нет."
14.4. И так исчез язык Оксюмории, ибо истина не создана, чтобы оставаться.

О правилах, что нельзя соблюдать

15.1. И было начертано пять законов, но не смогли их записать, ибо каждый противоречил другому.
15.2. И всякий, кто пытался исполнить первый, нарушал четвёртый.
15.3. И всякий, кто следовал третьему, опровергал второй.
15.4. И потому стали они священными, ибо невыполнимое – выше достижимого.

О двери, что ведёт во все стороны

16.1. Была дверь, что стояла посреди пустоты.
16.2. И кто открывал её, попадал туда, куда не собирался.
16.3. И спрашивали мудрецы: "Куда ведёт эта дверь?"
16.4. Ибо дверь вела не туда, где был тот, кто спрашивал.


О городе, что исчез, когда его нашли

17.1. Было место, о котором говорили все, но никто его не видел.
17.2. И один сказал: "Я его найду!" – и пошёл искать.
17.3. И когда он нашёл его, исчезло место, ибо не могло быть увидено.
17.4. И так был назван тот город Несуществующим, ибо всякая истина, обретая форму, перестаёт быть собой.

О море, что забыло быть водой

18.1. Было море, и оно простиралось дальше, чем мог охватить взгляд.
18.2. И пришёл человек и спросил: "Море, что ты есть?"
18.3. И задумалось море, ибо никогда прежде не задавалось этим вопросом.
18.4. И в тот миг оно забыло, что было водой, и стало пустыней.
18.5. И сказал человек: "Я пришёл к берегу моря, а нашёл лишь песок."
18.6. И ответил ему старец: "Может быть, ты просто не видишь его?"
18.7. И пошёл человек дальше, а море осталось ждать, пока кто-то снова назовёт его водой.

О дожде, что шёл вверх

19.1. Был день, когда тучи собрались над землёй, но дождь не пролился вниз, но восходил в небеса.
19.2. Ибо сказал некто: "Как можно падать, если не знаешь, куда?"
19.3. И задумалась капля, и поняла, что может выбрать путь.
19.4. И полетела она вверх, а за ней и все остальные.
19.5. И люди смотрели, и не знали, радоваться им или бояться.
19.6. И старец сказал: "Если всё идёт не так, как должно, кто сказал, что так не лучше?"


О человеке, что исчез, но остался

20.1. Был человек, что жил среди людей, но не оставлял следов.
20.2. Не помнили его имени, но знали, что он есть.
20.3. Не помнили его лица, но узнавали, когда он проходил мимо.
20.4. И в один день он исчез, но все продолжали говорить о нём.
20.5. И спросили: "Куда он делся?"
20.6. И кто-то ответил: "А он разве был?"
20.7. И задумались все, и поняли, что не знают ответа.

О законе

21.1. Был царь, что сказал: "Да будет порядок, дабы никто не нарушал его."
21.2. И спросили его: "А что делать, если порядок мешает?"
21.3. И сказал он: "Запретить запреты!"
21.4. И был принят закон, что запрещал запрещать.
21.5. И пришёл человек, что хотел нарушить закон, но не мог, ибо тогда бы он исполнял его.
21.6. И так стоял он в замешательстве, пока не забыл, зачем пришёл.

О вратах, что вели наружу

22.1. Был город, окружённый стенами, и в нём жили люди.
22.2. И были в тех стенах врата, и за ними простирался мир.
22.3. Но всякий, кто смотрел на них, говорил: "Если они открыты, значит, не стоит уходить."
22.4. И никто не уходил, ибо врата манили, но не звали.
22.5. И когда один решился и сделал шаг, то не стало его.
22.6. И старец сказал: "Он вышел. Но если ты всё ещё здесь, то откуда знаешь, что он ушёл?"


О времени, что отказалось идти вперёд

23.1. В один день солнце поднялось над горизонтом, но не двигалось дальше.
23.2. И люди ждали, но время не шло.
23.3. И сказали они: "Может, если мы перестанем смотреть, оно снова двинется?"
23.4. И закрыли глаза, и когда открыли – день сменился ночью.
23.5. И так решили они больше никогда не смотреть на время, дабы оно продолжало идти.

О безымянном пророке, что говорил только вопросы

24.1. Был человек, что пришёл в город и говорил людям.
24.2. И спрашивали его: "Кто ты?" – а он отвечал: "А кто ты?"
24.3. И говорили ему: "Что ты знаешь?" – а он говорил: "А что знаешь ты?"
24.4. И каждый, кто встречался с ним, не мог дать ответа, но уходил в раздумьях.
24.5. И спросили его однажды: "Но зачем ты так говоришь?"
24.6. И он улыбнулся и спросил: "А почему бы и нет?"

О женщине, что не существовала, но все её видели

25.1. В одном городе говорили о женщине, что ходила по улицам.
25.2. Её лицо помнили все, но никто не мог описать.
25.3. Её голос слышали многие, но никто не знал, что она говорила.
25.4. И всякий, кто пытался найти её, встречал её, но не узнавал.
25.5. И когда один человек спросил: "А кто же она?" – ему ответили: "А кто ты, если ты о ней говоришь?"

О правде, что перестала быть таковой

26.1. Был мудрец, что сказал: "Всякая истина живёт лишь до тех пор, пока её не докажут."
26.2. И спросили его: "Но как же истина может исчезнуть?"
26.3. И ответил он: "Разве ты помнишь, когда в последний раз доказывали, что небо синее?"
26.4. И задумались все, ибо действительно – зачем доказывать то, что и так знают?
26.5. И был наречён этот закон Истиной, что исчезает при доказательстве.


О слове, что было произнесено, но никто его не услышал

27.1. Говорят, что однажды человек произнёс слово, что могло изменить мир.
27.2. Но было оно настолько очевидным, что никто не обратил на него внимания.
27.3. И продолжалась жизнь, как прежде, но никто не знал, что могло бы быть иначе.
27.4. И старец сказал: "Истина, что слишком явна, становится тенью."


О знаке, что никто не понял

28.1. Было явлено знамение: птицы летели вспять, вода шла вверх, а солнце сияло в полночь.
28.2. И смотрели люди, и говорили: "Что это значит?"
28.3. Ибо никто не мог объяснить, и потому решили, что это не имеет значения.
28.4. И вернулся мир в привычный порядок, и все забыли о случившемся.
28.5. Ибо сказано было: "Чудеса, что не поняты, не существуют."

О том, кто ушёл, но остался

29.1. Был человек, что сказал: "Я ухожу," – и ушёл.
29.2. Но люди продолжали видеть его, но он был не с ними.
29.3. И спрашивали его: "Ты вернулся?"
29.4. И он отвечал: "Но я и не уходил."
29.5. И понял народ: человек не уходит, если о нём помнят.

О народе, что забыл себя

30.1. Был народ, что жил за горами, и знал он своё прошлое.
30.2. Но однажды пришёл гость и спросил: "А что, если вас никогда не было?"
30.3. И задумались они, и не смогли ответить.
30.4. И с тех пор забыли, кем были, и не могли вспомнить.
30.5. И так исчез народ, но не физически, но из памяти.


О дне, что длился тысячу лет

32.1. Был день, что длился долго, но никто не заметил.
32.2. И прошло тысяча лет, а солнце всё стояло в зените.
32.3. И люди жили, и старели, и исчезали, но день не кончался.
32.4. И лишь один сказал: "А что если это была только секунда?"
32.5. И мигом опустилась ночь, и всё вернулось на место.


О человеке, что жил в обратном порядке

33.1. Был человек, что родился старым, а с каждым годом молодел.
33.2. И когда достиг он зрелости, забыл всё, что знал.
33.3. И когда стал он ребёнком, люди сказали: "Он ничего не понимает."
33.4. И исчез он в младенчестве, но никто не помнил его старости.

О том, кто был всем и стал ничем
35.1. Был бог, что сотворил всё, но забыл, зачем.
35.2. И сказал он: "Пусть мир будет, ибо почему бы и нет."
35.3. И создал он звёзды, но забыл их зажечь.
35.4. И создал он реки, но не сказал им, куда течь.
35.5. И создал он людей, но не дал им смысла.
35.6. И ушёл он, ибо понял: всё созданное им существует само по себе.

О богине, что не верила в себя

36.1. Была богиня, что не знала, что она богиня.
36.2. И спрашивали её: "Ты всемогущая?"
36.3. И отвечала она: "Как могу я быть всемогущей, если я не знаю, как?"
36.4. Ибо сказала она: "Если я не верю в себя, как могут верить в меня другие?"
36.5. И исчезла она, но никто не заметил, ибо не знали, существовала ли она вообще.


О боге, что был забыт, но не исчез

37.1. Был бог, которому возносили молитвы, но однажды перестали.
37.2. Ибо сказали люди: "Зачем молиться, если мы и так живём?"
37.3. И забыл мир его имя, и исчезли его храмы, и стёрлись его писания.
37.4. Но был ли он уничтожен? Или просто ждёт, пока кто-то снова произнесёт его имя?

О человеке, что узнал

38.1. Был человек, что всю жизнь искал смысл.
38.2. И в старости узнал он истину, что выше всех истин.
38.3. И в тот же миг понял он, что если скажет её, то исчезнет.
38.4. И потому молчал, но улыбался.
38.5. И однажды он заснул и не проснулся, и не осталось от него ничего, кроме улыбки на его лице.

О знании, что нельзя передать

39.1. Был мудрец, что сказал: "Я знаю тайну бытия."
39.2. И спросили его: "Расскажи нам её!"
39.3. Ибо открыл он рот, но в тот же миг все забыли, что спрашивали.
39.4. И так знание осталось в нём, но никто не мог его услышать.

О мире, что был лишь видением

40.1. И спросил ученик: "Что если всё, что мы видим, – это сон?"
40.2. И ответил ему учитель: "Если бы это был сон, кто сказал бы тебе, что это не так?"
40.3. И однажды человек проснулся в мире, что был иным.
40.4. И не знал он, какое из его пробуждений было настоящим.


О том, кто видел сны о жизни, но проснулся в другом теле

41.1. Был человек, что прожил долгую жизнь, но в конце заснул.
41.2. И когда открыл он глаза, был он младенцем, но с памятью старика.
41.3. И сказал он: "Я снова здесь."
41.4. Ибо каждый его сон был одной из жизней, что он проживал.