Роберт Родригес (Родился 20.06.1968)

Кинематограф Роберта Родригеса называют свежей латиноамериканской кровью Голливуда. Вслед за своим другом Квентином Тарантино Родригес мгновенно стал enfant terrible заокеанского экрана. Вопреки скучноватой замедленности и надоедливой разговорности многих «больших» голливудских фильмов с криминальными и авантюрными сюжетами, Роберт Родригес предложил зрителям увлекательную игру со штампами мирового кино.

В его первом полнометражном фильме El Marriachi (в переводе с испанского означающем «Бродячий музыкант») бесшабашно используется схема классического вестерна, помноженного на почтительные реверансы в сторону Серджо Леоне, коего отважный дебютант наряду с Хичкоком и Рейми неизменно называет своим учителем.

Деньги на камеру и пленку Родригес заработал в клинике, где на нем испытывали новые лекарства. Увы, и денег и пленки было катастрофически мало, поэтому Родригес-режиссер мог позволить себе снимать только один дубль, а Родригес-продюсер - платить актерские гонорары, не превышающие двух месячных окладов среднестатистического жителя России. Понятно, что за такую сумму (а в основном исполнители работали просто даром) никто не желал подолгу репетировать и месяцами торчать на съёмочной площадке. Фильм сняли всего за пару недель...

Бесспорно, по ходу просмотра этого фильма то и дело ощущаются последствия супербедность его бюджета: согласитесь, что за семь тысяч долларов и в России приличного фильма не снимешь, не то, что в Америке. Незамысловатость антуража, представляющего собой пыльную улочку провинциального городишки, салун да комнатенку, где остановился на постой скромный музыкант, волею судеб сражающийся с целой сворой негодяев, плюс не слишком выразительная игра актеров, среди которых нет ни одного мало-мальски известного...

Всё это по идее должно было сгубить картину на корню. Но благодаря колоссальной энергии, фантазии и таланту Родригеса картина в итоге смотрелась неплохо. Отсутствие звезд отчасти искупалось клиповым монтажом, черным юмором и иронией `а la Серджо Леоне & Тарантино, пародийно-синематечными кадрами и эффектно снятыми сценами перестрелок.

Кстати, Родригес был здесь практически стопроцентным автором: не только продюсером, сценаристом и режиссером, но и оператором, монтажером, звуко-светотехником и художником-декоратором...

К подобной самостоятельности Родригесу было не привыкать. Уже с раннего детства он полагался не на своих родителей (отец - мелкий коммерсант, мать - медицинская сестра), в поте лица стремившихся прокормить свою большую семью, состоявшую из десяти детей, а на самого себя. «Затерявшись» на фоне своих братьев и сестер, Роберт бегал по дешевым киношкам, а вскоре достал по случаю любительскую кинокамеру.

В двенадцать лет он снял короткометражный фильм, обративший на себя внимание окружающих на конкурсах «детского и юношеского кинематографического творчества», необычностью формы и стиля.

Поставив « El Marriachi », Родригес не строил особых иллюзий относительно коммерческого успеха своего опуса, однако, в видеопрокате картина неожиданно оказалась прибыльной, и знаменитая Colambia Pictures заключила c молодым режиссером контракт на съёмку ремейка с бюджетом в 6 миллионов долларов.

Пригласив на главную роль звезду из причудливого киномира Педро Альмодовара - Антонио Бандераса, Роберт Родригес поставил Desperado (1995). Фильм по сюжету напоминающий дебютный но сделанный уже с размахом и шиком. Сохранив все привлекательные особенности своего трюкового, полупародийного стиля, Родригес удивил неиссякаемой работоспособностью бывалых голливудских служак: сократив часть съёмочной команды, он вновь продемонстрировал свои способности «человека-оркестра» и сэкономил несколько сот тысяч долларов студийных денег. Темпы его работы превышали обычные голливудские в три-четыре раза, причем режиссер постоянно ворчал, что на площадке крутятся абсолютно ненужные люди, которые то какого-то дополнительного освещения требуют, то не желают понять преимуществ ручной камеры...

Вразрез с укоренившимся на «Коламбии» респектабельным стандартом Родригес то и дело позволял себе менять сценарий по ходу съёмок.

К примеру, появление в кадре персонажа Квентина Тарантино не было предусмотрено сюжетом, но если уж тот заехал в гости, почему бы не использовать такую возможность? Родригес тут же на площадке импровизирует целый эпизод, где Тарантино эффектно умирает: «вот пуля пролетела и ага...».

Экранное сотрудничество с Тарантино этим не ограничилось: Родригес работал вместе с ним в «Четырех комнатах» (1995), а потом взялся экранизировать его сценарий «От заката до рассвета» (1996).

Работая с актерами, Роберт Родригес не случайно сделал ставку на «латинский» темперамент испанца Антонио Бандераса в роли благородного мстителя и мексиканки Салмы Хэйэк в роли его подружки-красавицы. Эротическая энергия этого дуэта стала по-настоящему неординарной на фоне аморфно-сентиментальных страстей мейнстримовской поп-культуры.

Роскошная брюнетка с точеной фигурой и волнующим взглядом темных глаз, Салма Хэйэк стала, по-видимому, своего рода талисманом Родригеса. Она сыграла главные женские роли в его новелле из «Четырех комнат» и в фильме ужасов о вампирах «От заката до рассвета».

Передохнув на "Детях шпионов", Роберт Родригес снял стильный кинокомикс "Город грехов", а в 2019 году порадовал своих поклонников фэнтези "Алита: боевой ангел"...

© Александр Федоров, 1996, 2021

Педро Альмодовар родился 25.09.1949.

Кинематографическая элита сделала испанского режиссера Педро Альмодовара одним из своих кумиров. Между тем, многие его фильмы имеют успех (и немалый) и у так называемой «кинонепросвещенной» публики. О причинах догадаться несложно: как никто другой из современных постмодернистов П.Альмодовар умеет приготовить экранный слоеный пирог - сверху он покрыт густым и сладким кремом «латиноамериканской» мыльной оперы, под ним обнаруживается интригующая начинка из криминальной интриги, далее - пласт шокирующих аттракционов, как правило, эротического плана, чуть глубже - сюрреалистические деликатесы (иногда, например, цитирующие фильмы Луиса Бунюэля) и уж на самом дне, для истинных гурманов – парадоксальная философия человека, который не скрывает свою принадлежностей к голубой части человечества и влюбленность в «вульгарные фильмы с большим количеством крови».

- Мне совсем неважно, какого качества сценарий, - говорит П.Альмодовар в одном из интервью. - Хороший сценарий меня «тиранит». Хорошая история требует, чтобы её хорошо рассказали. Плохой сценарий, наоборот, позволяет вписывать другие сюжеты.

Фильм «Пепи, Люси, Бом и другие девки из кучи» (1980) как нельзя лучше иллюстрирует слова режиссера. Сценарий этой ленты не имеет четкой и последовательной сюжетной линии. История о том, как полицейский лишает девственности симпатичную торговку наркотиками, а та пытается ему отомстить, рассказана с нескрываемой иронией и сарказмом. Переживания Пепи по поводу своей утраченной невинности может принять всерьез лить горячий поклонник «Просто Марии» или «Дикой Розы». Но, увы, боюсь, дальнейший ход событий фильма вряд ли приведет его в восторг, ибо экранное действие «Пепи...» начисто лишено стерильности мыльных опер: эпизод посещения ночного клуба, в котором проводится конкурс на лучшего обладателя «мужского достоинства», страдания жены полицейского, открывающей в себе желание стать мазохисткой и т.п. зрелищные слои, рассчитанные на аудиторию с иными взглядами и вкусами...

Лучшие эпизоды фильма - пародии на надоедливую телерекламу (к примеру, героиня с обаятельной улыбкой расхваливает превосходные качества трусов, позволяющих оправлять естественные надобности без визитов в туалет и неприятных запахов, а затем предлагает хозяину игрушечной фабрики проект куклы с менструацией). Но в целом фильм, мой взгляд, представляет собой довольно рыхлое творение, в котором еще нет изысканной вульгарности изображения и виртуозного монтажа поздних работ Альмодовара. Как и гениальный Луи Бунюэль («Если сравнивать наши фильмы, то, бесспорно, его картины в художественном плане далеко впереди, зато мои лучше продаются!»), Педро Альмодовар получил в детстве весьма строгое католическое воспитание. Родители, по-видимому, не считали возможным заниматься ребенком самостоятельно, потому отдали его в религиозный пансион, из которого он вынес не самые лучшие воспоминания. При всяком удобном случае Альмодовар любит подчеркнуть, что его собственная гомосексуальность обнаружилась именно из-за избытка мужского общества, приставаний директора пансиона и нестерпимой системы запретов, распространявшихся не только на родительский дом и пансион, но и на всю франкистскую Испанию в целом.

Первые годы взросления Альмодовара прошли под знаком увлечения поп-музыкой. Говорят, он любил выступать на концертах в женских нарядах и дурачиться на сцене, потешая публику, как мог. По-видимому, однажды это эму надоело, однако, даром тоже не прошло: в «Лабиринте страстей» на экране не раз и не два появляется «голубая» поп-группа, на которую Альмодовар не жалеет пленки...

Решив попробовать себя в кино, Альмодовар, вероятно, не рассчитывал стать испанским режиссером № 1. В ту пору фестивальный мир чествовал притчи и элегантные фильмы-балеты Карлоса Сауры, да и маэстро Бунюэль был еще в добром здравии. Первые фильмы Альмодовара - вызывающе подмигивающий публике кич, где проблемы гомосексуализма, искусственного осеменения, супружеских измен, агрессии, наркомании составляли пестрые салат. Но уже в картине «Во тьме» неутомимый испанец начал превращать китчевую мешанину в начинку для слоеного пирога.

В итальянском прокате этот фильм получил «синематечное» название «Нескромное обаяние порока», дабы знатоки творчества Бунюэля могли сразу же настроиться на некую волну пародии-стилизации, вспомнив не только «Скромное обаяние буржуазии», но и «Призрак свободы» другие работы Дона Луиса, так или иначе затрагивающие проблемы религии, морали служителей церкви, ханжества и тайных пороков внешне респектабельных дам и господ и т.п.

В отличие от первых работ Альмодовара картина «Во тьме» выдержана в едином изобразительном стиле, напоминающем по изысканности цветовых гамм черного, коричневого, красного и световым рефлексам на блестящих поверхностях и зеркалах классическую голландскую живопись. Ограничив действие фильма интерьерами женского монастыря, Альмодовар под изящные музыкальные переливы снимает портреты своих героинь, которые, как скоро выясняется, скрывают под своими черными сутанами не слишком, мягко говоря, типичные для «невест Христовых» увлечения. Настоятельница монастыря - наркоманка, одна из сестер тайно пишет порнороманы, которые издает под псевдонимом. Вот в эту-то компанию и попадает певичка из кабаре, скрывающаяся от рэкетиров и полиции. Снова китчевый, вульгарный сюжет, начиненный намеками, цитатами и едкой сатирой...

С особым шиком был снят Альмодоваром эротический триллер «Матадор» с блистательным дуэтом Начо Мартинеса и Асумпты Серна.

... Бывший тореро убивает молодых женщин. Полиция подозревает в этих убийствах парня, который хотел изнасиловать любовницу своего учителя... Красавица-адвокатша тоже страдает манией: в любовном экстазе она закалывает своих любовников острием шпильки... В финале матадор и адвокатша, встретившись в «корриде любви», убивают друг друга на пике оргазма...

Каков сюжетец? Тут вам и Хичкок, и Осима, и бульварная мелодрама, и бессмертная «Кармен»! В «Матадоре» Альмодовар сделал решающую ставку на пластику и музыкальность своих актеров, тем самым открыто соперничая с признанным мастером кинобалета Саурой. Завораживающая с светоцветовая магия «Матадора» подкрепляется безукоризненным по ритму монтажом, не оставляющим никаких лишних, необязательных сцен (чего было более чем достаточно в первых опусах режиссера).

Признаюсь, знаменитая, номинированная на «Оскара» «Женщина на грани нервного срыва» (1988) нравится мне, возможно, не меньше, чем Джейн Фонде, которая купила у Альмодовара права на американскую постановку его экстравагантной ленты, рассказывающей о похождениях взбалмошенной героини (Камен Маура), то и дело попадающей в неожиданные ситуации. лукаво пародируя дешевые «телеплеи», Альмодовар из самой банальной вроде бы ситуации искусно выжал потоки иронии и capказма, то и дело при используя остроумные «шокинги»...

Следующая работа режиссера - криминальная мелодрама «Свяжи меня» (1989) с Антонио Бандерасом и Викторией Абриль, на мой взгляд, также одна из лучших его картин,

... Сбежавший из психушки паренек (Антонио Бандерас) похищает порномодель (Виктория Абриль), пытающуюся сняться в первой в своей жизни значительной ленте, и привязывает её к кровати...

- Я романтический экстремист, - говорит Альмодовар. - По мере того, как проходит время, я замечаю, что во мне намного больше нравственности, чем жестокости. И это не то, чего бы я хотел.

В подобных парадоксах - весь Альмодовар. Но он прав в том, что с годами его фильмы становятся более эмоциональными, трогательными, если хотите. Так и в фильме «Свяжи меня» сюжет, словно взятый напрокат из сериалов класса «Б», в трактовке «романтического экстремиста» превращается в постмодернистскую поэму о любви. Конечно, и здесь в мелодраму намешана комедия с фарсом, а ирония пронизывает фабулу, словно шпилька героини «Матадора». И там и сям разбросаны по фильму цитаты, шокирующие «аттракционы» (вроде эпизода в ванне). Но градус любовной страсти фильма столь высок, что никакие китчевые «приколы» не могут его понизить...

Изысканные «Высокие каблуки» (1991) слова показали, что «поздний» Альмодовар значительно отличается от «раннего». История о непростых взаимоотношений матери и дочери рассказана режиссером на стыке драмы и комедии. В фильме нельзя не заметить отзвуки «Осенней сонаты» (1978) И.Бергмана, что не мешает Альмодовару создавать зрелище в своём фирменном стиле...

Французский критик Жан-Франсуа Пигуйе назвал Альмодовара одержимым моралистом `а la Бунюэль, и это не кажется мне натяжкой. В «Кике» (1993) с Питером Койоттом в главной роли Альмодовар снова приглашает зрителей в свой причудливый мир страстей, желаний и сновидений...

© Александр Федоров, 1995

Опубликовано в журнале «Видео-Асс Премьер» (Москва):

Федоров А.В. Педро Альмодовар: нескромное обаяние порока // Видео-Асс Премьер. 1995. № 26. С.65-67.

Испания 1960-х годов нашего века была, как известно, одной из самых пуританских кинематографических стран. И родителям Антонио Бандераса разве что в кошмарном сне могло присниться, что их горячо любимое чадо через 30 лет станет звездой кинематографа, повсеместно признанным эталоном мужественного эротизма. Ну, в про то, что Бандерас к возрасту Христа вдобавок превратиться в голливудскую приму, думаю, и самые фантастические сны умалчивали...

Но жизнь есть жизнь. Уже в школе Антонио увлеченно играл в драмкружке. Потом окончил актерское училище, несколько лет был артистом бродячего театра, гастролировавшего в испанской провинции. Само собой, такая карьера не устраивала честолюбивого Бандераса, уверенного в своих способностях и мечтавшего о кино.

Так начался известный по множеству произведений искусства путь провинциала, решившего завоевать столицу.

В начале 1980-х Бандерас обосновался в Мадриде, где судьба свела его с Педро Альмодоваром, тогда еще только набиравшим творческий разбег молодым режиссером. Антонио снялся в нескольких фильмах Альмодовара («Закон желания», «Женщина на грани нервного срыва", "Свяжи меня" и др.).

На рубеже 1990-х Антонио Бандераса приметила любительница сенсаций Мадонна, пригласив его в свой эпатажный фильм (режиссером которого был Алек Кашешьян) «Правда или вызов?» («В постели с Мадонной») на эпизодическую роль. Американская карьера Бандераса началась...

Впрочем, Голливуд не спешил рисковать. Что из того, что Бандерас - признанная звезда европейского кино? Американские зрители его пока не знали. Антонио без особой помпы «обкатали» в малобюджетных по американских понятиям «Королях мамбо» и в «Доме призраков», пока наконец в 1993 году Джонатан Дэмми сделал его партнером Тома Хэнкса в психологической драме «Филадельфия». Фильм имел огромный фестивально-«оскарный» резонанс. Понятное дело, в «Филадельфии» солировал Хэнкс, а у Бандераса была роль так называемого второго плана. Но главное сделано - из «темной лошадки» Голливуда Антонио шаг за шагом превращался в фаворита.

Роль кровопийцы в мрачной картине Нейла Джордана «Интервью с вампиром» снова оказалась не главной. Но играть в компании Тома Круза и Брэда Питта почетно для любого молодого актера, тем паче, что Бандерас никогда не боялся маленьких ролей.

Европейская закалка, не позволяющая по финансовым соображениям сниматься только в одном фильме в год, крепко пригодилась ему в Америке. Антонио не страшит роль «чернорабочего»: если сценарий ему нравится, или привлекает возможность встретиться на съемочной площадке с тем или иным режиссером, он всегда отвечает «да» вне зависимости от длительности пребывания персонажа на экране.

Далее он снялся в «Рапсодии Маями» с Миа Фэрроу и Сэрой Джессикой Паркер, в триллере Питера Холла «Никогда не разговаривай с незнакомцами» с Ребеккой Де Морней, в новелле Квентина Тарантино из фильма «Четыре комнаты»...

В остросюжетном боевике Ричарда Доннера «Убийцы» партнером Бандераса стал Сталлоне, однако поединок их героев показал, что Антонио сумел неплохо освоить не только английский язык, но и технологию работы в голливудских боевиках. В движениях его персонажа появилась необходимая для этого случая монументальность, а физическая сила превратилась в мощь (еще бы, ведь рядом сверкали стальные бицепсы легендарного Слая!).

В постмодернистской фантазии на темы вестернов и гангстерских лент под названием «Десперадо» (в переводе с испанского - «Отчаянный»), поставленной Робертом Родригесом, Антонио Бандерас успешно совмещает свой европейский эротический имидж с нашпигованной каскадерскими трюками техникой «экшн». Тяжелый подбородок, вороной блеск буйных волос и внушительный атлетический торс его персонажа в сочетании с превосходным хореографическим рисунком роли сделали свое дело. «Десперадо» вывел Бандераса в первый ряд американских звезд.

Уже в качестве признанной звезды Антонио снялся в комедии Фернандо Труэбы «Двое - много». Если вы помните фильм Ива Робера «Близнец» с Пьером Ришаром, то рассказывать о сюжете этой ленты смысла нет, так как Труэба поставил его ремейк. Если подзабыли, то речь идет о том, как персонаж Бандераса, желая приударить сразу за двумя очаровательными женщинами, выдумывает себе близнеца...

Партнершами Антонио в этой комедии были Дэрилл Ханна и Мелани Гриффит.

В 1996 году Бандерас сыграл роль Че Гевары в масштабной картине Элана Паркера «Эвита».

Антонио Бандерас: испанец, завоевавший Голливуд

Следующей ролью Антонио стал знаменитый поборник справедливость Зорро. Что ж, Зорро, как и Бонда, похоже, будут играть в кино вечно. Кроме того, приятно, черт возьми, хоть на несколько часов ощутить себя в забытом мире детских приключений. Дуглас Фэрбенкс, Ален Делон... Теперь - переходящая маска Зорро у Антонио Бандераса...

В XXI веке Антонио Бандерас играет у Р. Родригеса в пародийных "Детях шпионов", на время возвращается к П. Альмодовару ("Кожа, в которой я живу"), а в 2020 году снимается в комедийном боевике "Телохранитель жены киллера"...

Александр Федоров, 1996, 2021

Год выпуска: 1995

Страна: США, Франция

Жанр: боевик, триллер, драма, криминал

Режиссер: Ричард Доннер

В ролях: Сильвестр Сталлоне (Robert Rath), Антонио Бандерас (Miguel Bain), Джулианна Мур (Electra,), Анатолий Давыдов (Nicolai Tashlinkov), Мьюз Уотсон (Ketcham), Стив Кэхэн (Alan Branch), Келли Роуэн (Jennifer, Electra's Neighbor), Рид Даймонд (Bob), Кай Вулфф (Remy), Керри Скалски (Buyer with Remy)

Бюджет: 50 000 000 $

Кассовые сборы: 83 000 000 $

'Наемные убийцы', пожалуй, один из самых серьезных и качественных боевиков с Сильвестром Сталлоне в 90-х, наряду со "Специалистом". К сожалению, оба фильма неудачно выступили в прокате, да и критикам они не понравились.  Сюжет интересен - Роберт Рэт, убрав своего конкурента Николая, решил покончить с заказами. Но в последнее его дело вмешался талантливый и сумасшедший Мигель Бэйн, которому не терпится занять первое место среди киллеров. К тому же, Рэту предложена чуть ли не астрономическая сумма за последние задания, если он все же возьмется за них. Помимо Сталлоне и Бандераса, также запоминается Джулианна Мур в роли аферистки-хакера, это действительно сильный женский персонаж, хотя и немного инфантильный.

На роль Роберта Рэта, исполненного Сталлоне, претендовали Арнольд Шварценеггер, Шон Коннери и Майкл Дуглас.

Кевин Бэкон, Том Круз, Джонни Депп, Вуди Харрельсон и Уэсли Снайпс рассматривались на роль Мигеля Бэйна.

Сценарий написали тогда еще братья Вачовски, а доделывал Брайан Хелгеленд ("Секреты Лос-Анжелеса", "Расплата"). Президенту Warner Bros настолько понравился сценарий Вачовски, что он заключил с ними контракт сразу на три фильма - "Наемных  убийц", "Связь" и "Матрицу". Вачовски заявили, что их сценарий был «полностью переписан» Хельгеландом, и что они пытались убрать свои имена из фильма, но потерпели неудачу. 

Мел Гибсон изначально интересовался режиссурой фильма. Он говорил своему другу Ричарду Доннеру (франшиза "Смертельное оружие"), что это действительно отличный сценарий. Затем, когда Гибсон увлекся "Храбрым сердцем" (1995), проект перешел  к Доннеру. Два года спустя Гибсон поработал с Ричардом Доннером над "Теорией заговора" (1997) от того же Брайана Хелгеленда.

Ричард Доннер хотел поменять Сталлоне и Бандераса местами, но студия была против.

Джо Джонстон ("Джуманджи") мог стать режиссером этого фильма.

Сталлоне получил за роль 15 миллионов долларов, а Доннер за постановку фильма- 10 миллионов.

Кот Электры в фильме породы мейн-кун. Тот же кот появляется в фильме «Специалист».

Здания, используемые в качестве «банка» и «заброшенного отеля», на самом деле совсем не расположены рядом. Они даже не на одной улице в Сан-Хуане, Пуэрто-Рико.

Рэт пользуется пистолетами Ruger Mark I и Ruger MK 2 с глушителем. Также Рэт пользуется в первой сцене фильма пистолетом Walther PР .22.

Почти все звуки выстрелов в фильме сделаны с эффектом глушителя. Исключение сделано лишь в сцене с телохранителями на кладбище.

Из-за хороших отношений с Антонио Бандерасом на съёмках фильма «Наемные убийцы», Сталлоне позже пригласил его на одну из ролей в фильме «Неудержимые 3». Гибсона тоже не забыли.

... страшный для людей , которые с Сашкой фоткались, конечно.

Кэрис Дуглас, дочь Майкла Дугласа и Кэтрин Зеты-Джонс

Айрис и Рафферти Лоу, дети Джуда Лоу и Сэйди Фрост

Зои Кравиц, дочь Ленни Кравица и Лизы Боне

Майя Хоук, дочь Итана Хоука и Умы Турман

Патрик Шварценеггер, сын Арнольда Шварценеггера и Марии Шрайвер

Гэбриел-Кейн Дэй-Льюис, сын Дэниела Дэй-Льюиса и Изабель Аджани

Пресли и Кайя Гербер, дети Синди Кроуфорд и Рэнди Гербера

Маргарет Куэлли, дочь Энди Макдауэлл и Пола Куэлли

Систин, Скарлет и София Сталлоне, дочери Сильвестра Сталлоне и Дженнифер Флавин

Алекса Рэй Джоэл, дочь Билли Джоэла и Кристи Бринкли

Румер, Скаут и Таллула Уиллис, дочери Брюса Уиллиса и Деми Мур

Макс Айронс, сын Джереми Айронса и Шинейд Кьюсак

Пэрис Броснан, сын Пирса Броснана и Кили Шэй Смит

Дилан Пенн, дочь Шона Пенна и Робин Райт

Стелла Бандерас, дочь Антонио Бандераса и Мелани Гриффит

Чет Хэнкс, сын Тома Хэнкса и Риты Уилсон

Айрленд Болдуин, дочь Алекса Болдуина и Ким Бейсингер