Серия «Рассказы о журналистах»

Главный секрет сэнсэя

Приехал как-то в наш город из Японии знаменитый чемпион: то ли мастер айкидо, то ли джиу-джитсу – точно не помню.  

У себя на родине он достиг каких-то невероятных успехов. И считался там небожителем. Одна крупная японская авиакомпания в знак признания его заслуг в качестве награды разрешила мастеру восточных единоборств летать бесплатно в любой уголок мира. Чтобы он без помех мог ездить по свету и пропагандировать везде занятия своим боевым искусством.

И вот однажды этот сэнсэй решил посетить наш дальневосточный регион.

Принимающая сторона на время его визита подыскала переводчика – парнишку, который окончил восточный факультет и прошел годичную стажировку в Японии. Особого опыта у молодого человека не было. И он очень волновался.

В назначенное время группа встречающих вместе с переводчиком приехала в аэропорт. Самолет прибыл без задержек. И вскоре из ворот международного сектора вышел сурового вида, бритый налысо, немолодой японец. Гостя горячо поприветствовали и предложили пройти к автомобилю.

Возле здания аэровокзала именитого мастера поджидала съемочная группа местного телеканала. Журналистка попросила короткое интервью для выпуска новостей. Через переводчика, естественно.

Брутальный японец согласился немного пообщаться с прессой.

Беседа началась с простых вопросов: "Как вы долетели?", "Бывали ли раньше у нас в городе?" и прочей ерунды.

Потом корреспондент телевидения поинтересовалась у мастера, какая главная цель его приезда в нашу область.

Парень-восточник легко перевел вопрос.

Японец, не задумываясь, ответил:

- Трахаться! Моя главная цель – потрахаться!

Молодой переводчик не поверил ушам. И даже как-то засомневался в своем уровне знания японского. Поэтому решил на всякий случай переспросить.

- Господин, извините меня, я еще не настолько досконально знаю все тонкости японского языка, и боюсь, что не совсем точно вас понял. Не могли бы вы повторить свой ответ?

- Ты совсем непонятливый?! – раздраженно сказал мастер. – Я тебе ответил: приехал сюда к вам трахаться. С женщинами сексом заниматься приехал! Теперь понял?

Переводчику от такого откровенного пояснения лучше не стало. Он сначала оторопел. Потом вежливо кивнул мастеру. И на всякий случай решил не переводить журналистке смысл сказанного японцем. Во-первых, стало просто неудобно. А во-вторых, побоялся, что эти слова попадут в новости и случится какой-нибудь скандал.

Посчитал, что лучше сказать "отсебятину": сэнсэй приехал с целью популяризировать свою разновидность восточных единоборств.

Потом телевизионщица задала еще парочку вопросов и интервью завершилось.

Но у переводчика в душе осталось беспокойство. И дело было не в разрыве привычного шаблона. Парень очень переживал, что в новостном сюжете могут показать этот фрагмент интервью со звуком. И кто-нибудь из телезрителей, знающих японский язык, поймет настоящий смысл сказанного.

К счастью, кусочек видео, где японец говорил, что прилетел в наш город ради траха, в новости не попал.

А вечером на банкете от одного из организаторов визита переводчику удалось узнать смысл тех самых слов мастера.

Оказывается, немолодой японец придумал себе своеобразное хобби. Сэнсэй бесплатно летает по миру и в каждой стране, вместо того чтобы популяризировать свое боевое искусство, первым делом заказывает дорогих проституток. Пополняет, так сказать, свою коллекцию эскортниц стран мира. Но, правда, при этом находит в себе смелость ни от кого не скрывать свое увлечение!

Евгений Кармоди

Показать полностью

Сенсацию заказывали?

У нас в глубинке корреспонденты редко относились к своим коллегам из других редакций как к конкурентам. Наоборот, готовы были в трудный момент друг друга поддержать.

Какая-нибудь "жизнь" могла легко помочь "комсомолке". Потому что их сотрудники сидят на одном этаже в соседних кабинетах, вместе курят, общаются, ходят по одним и тем же мероприятиям. Хотя в Москве это злейшие враги, готовые рвать конкурентов жестче, чем Ланнистеры Старков!

Примеров полно. Но особенно запомнился один случай.  

Заходим мы как-то в первой половине дня в курилку с Ангелиной – начальницей одной из редакций. И застаём там всю в слезах молоденькую журналистку Сашу. Девушку эту месяц назад взяли на испытательный срок корреспондентом в филиал крупного информагентства.

Начинаем допытываться: что случилось?

Рассказывает.

Вчера вечером ей позвонил московский куратор и сказал: "К вам в город с концертом едет Алла Пугачева. Срочно нужна эксклюзивная новость о ее пребывании у вас. Что-нибудь этакое, пикантное".

- Я связалась с нашими местными организаторами концерта, попросила устроить пресс-подход к Алле Борисовне. Они ответили, что по райдеру общение с прессой запрещено. Я их и просила, и умоляла. Они мне только нагрубили. Сказали: это твои проблемы! Меня теперь уволят, наверное. Задание не выполнила. Вот сижу, плачу.

- Спокойно, не паникуй, – невозмутимо говорит Ангелина. – Я твой вопрос решу.

- Вы сможете с администратором Пугачевой договориться об интервью после концерта?

- Нет! Но можешь написать своему куратору, что будет ему эксклюзив к вечеру.

Выходя из курилки, я с удивлением интересуюсь у Ангелины, откуда у нее до конца дня появится материал, да еще сенсационный?

- Жень, – отвечает она, – нам в первый раз что ли сенсации создавать?! Надо девочке помочь. Ну, что она про Пугачеву напишет? Сам же видишь: её к ней даже не подпускают.

И к вечеру Ангелина действительно скинула Саше на ватсап заметку с названием "У Аллы Пугачевой в Южно-Сахалинске возникла проблема с ногой".

Текст – образец краткости.

"Певица Алла Пугачева сегодня при выходе из самолета в аэропорту Южно-Сахалинска сломала шпильку туфли. Примадонне, из-за возникшего форс-мажора, пришлось оперативно сменить обувь.

Звезда без видимых проблем смогла самостоятельно добраться до вип-автомобиля. Уточняется, что состояние ноги певицы стабильно, и медицинская помощь не потребовалась. Представитель артистки отказался комментировать произошедшее. Сегодня вечером Алла Пугачева выступит с концертом в Южно-Сахалинске".

Еще Ангелина прислала пару снятых на телефон смазанных фотографий с женской туфлей на бетонном полу и изображения каких-то людей со спины возле аэропорта. Потом позвонила Саше.

- Отправляй всё в Москву!

- Но этого же не было!

- А чем они докажут?

- Вдруг, выяснят?!

- У кого? Лично Пугачевой позвонят? Спросят: "Алла Борисовна, вы ломали каблук на Сахалине или нет?" А она в ответ: "Нет, не ломала, пишите опровержение!" Не бойся ничего, не спросят.

- А Пугачева не будет ругаться потом, когда заметка выйдет?

- А ей, знаешь, по барабану. Звездам наоборот на руку, что о них еще что-то бесплатно пишут. Всё пиар кроме некролога.

На этом разговор и завершился.  

На следующий день молодая журналистка заглянула в кабинет к Ангелине, сияя от радости.

- Спасибо вам! Всё получилось!

- Неужели заметку опубликовали?

- Нет, не опубликовали. Но куратор сказал, что очень доволен материалом. Над качеством фотографий только нужно еще поработать. А в остальном очень даже неплохо. Если буду продолжать работу в том же духе, то смогу занять место даже в московской редакции!

Забегая вперед скажу, что карьеру Саша в том СМИ так и не сделала. В региональном корпункте долго не задержалась. Очень скоро ушла, как и подавляющее большинство молодых журналисток, работать на местное телевидение.

Евгений Кармоди

Показать полностью

Отпинаем голландский сыр русскими лаптями

В девять часов утра я, как обычно, прихожу в офис. Включаю компьютер и начинаю утренний ритуал проверки рабочей почты. Вижу несколько свежих писем из федеральной редакции. В одном из них задание с грифом "Важно!".

"Коллеги! – говорится в письме. – У себя в городах вам нужно срочно провести фан-акцию в поддержку нашей футбольной сборной! Быстро начинаем отрабатывать. Результаты высылаем на региональный отдел!"

В общем-то, наш филиал и без всяких указаний планировал участвовать во флешмобе с местными болельщиками. Ведь наша команда во главе с Хиддинком вышла в четвертьфинал футбольного Евро и сыграет против голландцев. Как можно пропустить такое!

До заветного матча меньше суток. У нас наготове необходимые атрибуты: флаги, дудки, аквагрим, плакат "Вперед, Россия!".

Однако затейники из регионального отдела в Москве, которые всегда славились нестандартным мышлением, придумали для нас свой сценарий и прикрепили его отдельным файлом к письму.

Не глядя отправляю текст на принтер. Достаю распечатанный лист и начинаю вчитываться. Всё расписано, как в инструкции.

Первый пункт выглядит интригующее. Хотя и напоминает начало какого-то кулинарного рецепта.

"Купите в магазине большие круглые головки голландского сыра. Если нет голландского, можно купить сыр другого сорта, но наклеить на него надпись "Голландский сыр".

Ничего невыполнимого – все решается походом в ближайший супермаркет. Правда, затея влетит в копеечку.

(Уверенно шариковой ручкой ставлю галочку напротив цифры один).

Пункт второй выглядит еще интересней.

"Изготовьте или закажите у мастеров пару плетеных лаптей".

- Оля!  – кричу я своей помощнице в смежном кабинете. – Где у нас в Южном лапти можно купить?

- Чего-чего?

- Деревенские лапти. На ноги надевать.

- В сувенирном магазине, вроде как, видела! – отвечает она. – А зачем тебе?

- Тут такое задание Москва прислала...

(Рисую вторую галочку).

Пункт третий.

"Изготовьте большой баннер с названием акции".

Отпечатать его в типографии, конечно, уже не успеем. Ладно, упростим задачу. Как в дедовские времена, напишем название гуашью на ватмане.

(Ставлю еще одну  галочку).

Пункт четвертый.

"Установите на главной площади вашего города настоящие футбольные ворота, как на стадионе".

(Ну, вот! Приехали! Так и знал, что одним сыром, лаптями и ватманом не отделаемся).

Без паники! Начинаю разбирать проблемы в порядке поступления.

Ворота можно попросить у местного футбольного клуба. Или у министерства спорта. Это решаемо.

Для доставки ворот придется заказать грузовик с грузчиками. Это, дорого, но тоже теоретически возможно.

Бюджет фан-акции раздувается как воздушный шар. Но это не главное препятствие.

Беда в том, что для проведения мероприятия в центре города нужно согласование с мэрией и официальное разрешение.

А у нас времени – всего ничего. Акцию нужно проводить уже сегодня. То есть через два-три часа у меня должны быть и разрешения на руках, и ворота на площади, и сыр с лаптями где-то рядом. Нет у меня волшебной палочки как у Гарри Поттера, чтоб взмахнул, раз – и весь реквизит появился из ниоткуда!

Обуздав эмоции, продолжаю по инерции читать мануал дальше. Пункт пятый.

"Договоритесь с футбольным голкипером, чтобы он в экипировке постоял два-три часа на воротах на время проведения фан-акции".

Понимаю, что задание теряет смысл, если не будет ворот на площади.

В заключительном – шестом пункте выдумщики из реготдела наконец-то добрались до главной сути мероприятия.

"Останавливайте на площади прохожих. Просите их переобуться в лапти. Подведите к воротам и предложите пробить вратарю пенальти с одиннадцатиметровой отметки головкой сыра вместо мяча. Все происходящее снимайте на фото".

Ну, что тут добавить? У того, кто это выдумал фантазия, как у великого Сальвадора Дали. Круче, наверно, только птичками из рогатки по свиньям пулять.

Пинать пятикилограммовую головку сыра мне не доводилось, но почему-то кажется, что пальцы на ногах за это спасибо не скажут!

Вот, собственно, и весь сценарий акции, название которой тоже довольно шедевральное.

"Отпинаем голландский сыр русскими лаптями!"

Звучит, как фраза из разговора Пётра Первого с Меншиковым на улице Амстердама.

Откладываю листок в сторонку.

Просто как прикол, этот сырно-футбольный перфоманс, наверно, неплох. Но ради забавы из разряда "на раз поржать" придется поднять на уши минспорта, мэрию, и потратить чертову уйму денег.

Зову к себе сотрудников редакции. Даю им почитать московский сценарий. После недолгих обсуждений мы дружно принимаем решение на задание... забить.

Как потом оказалось, другие филиалы тоже послали сценаристов из реготдела куда подальше. Пинать сыр лаптями не стали ни в одном городе.

Столичные кураторы очень сильно ругались. Разослали всем гневное письмо. Угрожали внеплановыми проверками. Они, дескать, креативили на мозговых штурмах, изобретали что-то гениальное, а тупые дикари в регионах, как всегда, из-за своей природной лени спустили все их идеи прямиком в унитаз.

Ну, а после фееричной победы сборной России над голландцами наша редакция сделала классный живой репортаж из спортбара с бурными эмоциями болельщиков и яркими фотографиями. Обошлись без сыра, лаптей и прочей артхаусной лабуды.

Евгений Кармоди

Показать полностью

Срочное задание из Москвы

У моего города разница с Москвой восемь часов. В 17.00 по местному времени рабочий день подходит к концу, а в столице он только начинается. Это значит, что из федерального офиса вот-вот начнут звонить кураторы с заданиями, которые ты, как начальник филиала, должен с быстротой Флэша отработать.

И никогда не предугадаешь, что сотрудникам регионального отдела стукнет в голову. Просто заткнись и выполняй.

Сегодня долго ждать звонка из Москвы не пришлось. На связь со мной вышла Екатерина – дежурный куратор. С ней мне еще не доводилось пересекаться.

- Евгений, здравствуйте! – бойко начинает она. – Ярославский редактор нашел сегодня в сети фотографию.

(Ну, спасибо тебе, ярославский редактор, удружил.)

- Какой-то придурок, – продолжает сотрудница реготдела, – привязал к своей машине гигантского золотого орла и весь день катал по городу. Мы выяснили – происходило это у вас на Сахалине. Случай крайне странный и интересный. Мы решили поставить фото в газету для рубрики "Кадр дня".

(Ну, началась игра в испорченный телефон. Один где-то что-то увидел. Кому-то на словах передал. Другой нафантазировал. В итоге родился какой-то лютый сюр).

Отвечаю куратору, что информация неверная. Чудик, который якобы катал орла на машине – выдумка. На самом деле ничего сенсационного нет.

Начинаю спокойно и внятно излагать истинную суть "сенсации".

У нас в городе областные власти построили стелу: пятнадцатиметровую колонну, на вершину которой водрузили герб. Трехметрового позолоченного орла привезли на грузовике к месту установки. Пресс-служба администрации сняла момент разгрузки. И отправила фото с пресс-релизом в ленту местных новостей. Вот собственно и всё!

Срочное задание из Москвы Истории из жизни, Авторский рассказ, Идиотизм, Офисные будни, Длиннопост

Вроде ситуация ясная и понятная. Однако понимания со стороны моей собеседницы нет. Как будто я разговариваю не с человеком, а с ботом техподдержки сотового оператора. Ты ему что-то говоришь – а он это игнорит и гнет свою линию.

- Срочно шлите исходник фотографии с авторскими правами к нам на реготдел. И напишите краткое пояснение – пару абзацев: что это был за орёл и что за сумасшедший его возил.

-Екатерина, вы вообще меня сейчас слушали?!

- Да, слушала.  

- Я же объяснил. Никакой "придурок" орла не катал. На стройплощадку просто привезли герб. Вы фотографию видели?

- Да! И нам как можно скорей нужен оригинал снимка с согласием автора на публикацию.

- Может вы у себя в отделе с учетом моих слов еще раз всё обсудите? А потом решите, надо ли присылать фото или нет.

- Конечно, обсудим. Но через два часа эта фотография в высоком качестве, желательно RAW, должна быть у нас на почте! Всё. Работайте!

(Похоже, у этой сотрудницы реготдела какая-то суперспособность отключать уши во время разговора!)

- Постойте...

Я пытаюсь еще что-то возразить, но вызов уже завершен.

Как поступить? Не будет фото – Москва устроит жесткий разнос. Придется его искать, чтоб успокоить реготдел. Вспоминая недобрым словом закон Парето, осознаю, что вся суета в итоге окажется бесполезной...

Фотографию сделала пресс-служба администрации области. У меня на почте в рассылке этот снимок есть, но сильно сжатый.

Звоню в пресс-центр. К счастью, сотрудники еще на работе.

- Добрый день, коллеги! Нашей московской редакции срочно потребовалась фотография с установкой орла на стелу...

- Мы ж вам сегодня высылали. Посмотрите в рассылке.

- Высылали, да. Но не в лучшем качестве. А нельзя ли получить оригинал?

- Ну тогда разговаривайте напрямую с фотографом. Знаете его телефон?

- Знаю.

Делаю звонок автору снимка.

- Привет, Саша! Хочу у тебя купить сегодняшнюю фотографию с золотым орлом.

- Извини, Жень, продать не могу!

- Почему?

- Я с губернаторской газетой уже договорился. Мне гонорар пообещали заплатить. А у меня принцип: одну и ту же фотографию два раза не продавать. Это было бы некрасиво с моей стороны. Так что – без обид.

- Может у тебя есть похожая с другого ракурса?

- Я им сразу всю подборку скинул, чтобы они могли выбрать. Не знаю какой именно кадр они возьмут в работу.

- А кто-то еще из СМИшников орла снимал?

- Никого не было. Только наша пресс-служба.

Увы! Ситуация тупиковая.

Срочно пишу объявление в виде топика на местном форуме. Там сидит чуть ли половина нашего города. Может кто-то все же заснял машину с гербом?

Буквально через десять минут откликается парень и скидывает миниатюру.

- Такая пойдет?

- Вполне.

- Тогда давайте договоримся о цене.

- Хорошо. Сколько за нее хотите?

- 300 долларов меня б устроило.

- К сожалению, столько не могу заплатить.

- Тогда 200.

- Давайте, я подумаю.  

На дворе теплый ламповый 2011 год с долларом по 30. Автор просит за снимок 6 000 рублей. Это, на минуточку, в шесть раз выше нашего официального гонорара!

Иду к шефу, которому принадлежит франшиза. Он распоряжается деньгами. Начинаю клянчить шесть тысяч на фото. Директор в шоке. Включает режим повышенной скупости.

- Сколько? 200 баксов? За что? Пошел твой фотограф на хрен!

- Не найдем фотографию – Москва будет весь вечер мозг выносить по телефону, сначала мне, потом вам. Куратор главному редактору докладную напишет, будут штрафные санкции.

- Вышли им фотографию пресс-службы, пусть отвяжутся.

- Она у них уже есть. Не подходит по качеству. Это не исходник. Оригинал достать не удалось.

- Не хотят москвичи жрать что дают – шли их в задницу!

На этих грубых словах разговор с шефом собственно и завершается. А я без денег на гонорар возвращаюсь в свой кабинет.

К счастью на форуме откликается еще один пользователь по имени Валерий. Он просит скинуть электронный адрес и обещает прислать фотки.

Особых надежд не питаю. Кадры наверняка окажутся любительскими, "шакальными".  

Но нет! Открываю присланные файлы. Всё снято на профессиональную зеркалку. И кадры по качеству вполне подходящие.

Звоню автору. В разговоре выяснятся, что с ним я даже немного знаком. Спрашиваю о цене.

- Денег не надо! – отвечает он. – Бери просто так.

- Давай мы тебе заплатим наш стандартный гонорар, он, правда, небольшой. Но все же. Скинь свои реквизиты.

- Говорю же: ничего не надо. Никаких гонораров. Просто забирайте.

- Тогда может твою бесплатную рекламу опубликуем...

- Не нужно. Считайте это подарком.

Искренне благодарю человека за его бескорыстие. Обещаю в следующий раз тоже чем-нибудь помочь.

Делаю текстовое описание к фотографии: всё то, что я сегодня говорил кураторше. Про стелу, про орла. Отправляю письмом в Москву, хотя на сто процентов уверен, что фотография эта там нафиг никому не сдалась.

Далее – четыре часа тишины. Никто не звонит, не пишет. Чего и следовало ожидать. Я с самого начала был убежден, что реальная ситуация, связанная с орлом, реготделу не понравится. Они всегда ждут сенсаций. Наверно прочитали мои пояснения к фото и передумали его использовать.

Но примерно в девять вечера по местному времени на экране мобильного загорается московский номер. На линии все та же дежурная Екатерина.

- Евгений, мы получили от вас фотографию. Сейчас будем передавать ее бильд-редактору.

(Неожиданно! Московская редакция все-таки решила использовать это фото?)

- А вы не могли бы кратко на словах пояснить, что там вообще такое изображено на снимке?

Тяжело вздыхаю. Сколько ж можно-то! Опять идем по кругу. Устал сегодня объяснять одно и то же.

- Екатерина, я же вам написал текстом пояснение, как и просили. Вы разве не прочитали в письме?

- А! Да? Сейчас посмотрю.

(Лезет в почту, начинает читать).

- Ага, хорошо, вижу. Орёл позолоченный. Что-что... Не поняла... Тут про какую-то стелу, про губернатора. А где про того придурка, который возил на машине орла?

Я начинаю говорить с ней уже по слогам, как с ребенком.

- Орла устанавливали на верхушку стелы! Никакого придурка нет и не было. Машина на фото – обычный грузовик. Он привез на стройплощадку герб, который рабочие сегодня краном поднимали и устанавливали на стелу. Стелу построила администрация нашей области...

- То есть, это ваша область купила и устанавливала орла?

- Да!

- И это вовсе не сумасшедший возил на машине орла?

(Сцуко, да когда ж до нее дойдет?!)

- Естественно!

- А-а-а! Ну понятно!

Далее следует мхатовская пауза. После чего кураторша заявляет:

- Тогда ЭТО нам не нужно! ЭТО вообще никому не интересно. Зачем только время наше потратили. Всё. До свиданья. Больше так не делайте!

И по-хамски бросает трубку.

Все завершилось так, как я и предполагал с самого начала.  Корней Чуковский был прав. Такая дребедень у нас случается каждый день... И завтра наверняка тоже будет нечто подобное. Но об этом, если захотите, я расскажу как-нибудь в другой раз.

PS: Валера, который на старом сахалинском форуме  был известен под ником "Кот", если читаешь эту историю – еще раз спасибо тебе за помощь, ты сохранил мне в тот день много нервных клеток.

Евгений Кармоди

Показать полностью 1

Поймай серуна, если сможешь...

Наша типография сдавала верхний этаж здания в аренду под офисы редакциям. Это три десятка кабинетов вдоль длинного коридора с общим входом, где дежурила пожилая вахтерша. А также два туалета «М» и «Ж» для обитателей всего этажа.

Под конец рабочего дня приходила уборщица. Мыла полы в коридоре, драила толчки.

В один «прекрасный» день, она, как обычно, с ведром и шваброй зашла в мужскую уборную, чтобы вымыть там всё как следует, но через секунду выскочила оттуда с ошалевшими глазами и криком. Вонища в туалете стояла невыносимая. Даже профессиональной уборщице, привычной к различным «ароматам», это показалось слишком жестоким испытанием.

Собравшись с духом, техничка все ж зашла в туалет и обнаружила, что кто-то щедро навалил в урну, стоящую рядом с умывальником.

С матами и проклятьями в адрес неизвестного серуна уборщица выгребла кучу из помойного ведра. Начисто вымыла хлоркой, всё проветрила и обильно полила освежителем. Но лучше не стало. Свежие фекалии оказались очень въедливыми. Их испарения впитались в штукатурку стен. И вонь продолжала ощущаться даже  в отсутствие своего источника.

Отдышавшись, уборщица пошла выговаривать вахтерше за то, что она пускает в здание всех без разбору.

«У нас тут что – бесплатный общественный туалет для прохожих?! Мало того, что к нам всякие серуны забредают, так еще и до унитаза не успевают задницу свою дотащить».

Вахтерша не согласилась с претензиями, предположив, что насрал кто-то из местных офисников.

«Приспичило, а все унитазы заняты – их всего два, вот и навалил в ведро. Хорошо хоть аккуратно – в урну, а не на пол посреди туалета».

«Прям уж дотерпеть не мог, вроде не понос», – бурчала уборщица. И на всякий случай написала докладную о происшествии директору типографии.

На следующий день все та же уборщица примерно в 18 часов вновь распахнула дверь мужского туалета. И снова получила в нос убойную дозу паров от свежевысранного говна. Всё в той же урне лежала новая коричневая куча.

Техничка впала в ступор. Потом на грани истерики побежала плакаться вахтерше.

«Опять говно! Вот же мразь, специально гадит! Чтоб этой падле всю жопу разорвало! Убила бы тварь!»

Теория о том, что вчера какой-то случайный мужик зашел с улицы в туалет и нагадил не подтвердилась. Тут определенно имела место целенаправленная акция.

Утром на стол директора типографии легла вторая докладная от уборщицы и заявка на новую урну, потому что засранную пришлось выбросить вместе с содержимым.

Тут уж начальство не на шутку встревожилось и начало проводить неофициальное служебное расследование.

Всех постоянных офисных сотрудников исключили из подозреваемых. Посчитали, что в СМИ работают вполне адекватные люди – они гадить в урны не станут. Тем более что раньше такого и не наблюдалось. Опросили свидетелей – без особого успеха. Никто ничего не видел.

Сходили к вахтерше, проверили журнал посещений. Выяснили, что за целый день кто только в офисы третьего этажа не приходил. Само собой – газеты, информагентства, прием бесплатных объявлений – проходимость высокая, гостей уйма.

Уборщица попыталась сузить круг подозреваемых. Ведь насрано-то было незадолго до конца рабочего дня. Иначе это бы все заметили еще днем. Но и это ничего не прояснило.

Директор дал указание вахтерам усилить контроль, фиксировать не только время прихода человека в здание, но и момент его ухода. Всех работников третьего этажа попросили быть бдительнее. Обращать внимание на посторонних, особенно тех, кто входит или выходит из туалета.

Инженер по технике безопасности даже принес муляж камеры. Его подвесили возле умывальника. Поставили табличку «Ведется видеонаблюдение» в надежде отпугнуть вредителя.

Все эти меры должны были сработать.

Вечером уборщица с чувством некой обреченности вошла в мужской туалет. Там душок с предыдущих дней еще не до конца улетучился. Уж слишком въедливыми оказались газообразные продукты человеческих фекалий. В этот раз (тьфу, тьфу, тьфу) никаких коричневых куч в туалете не оказалось. В ведре возле умывальника лежал лишь обычный мусор.

Помыв полы возле раковины, техничка стала драить унитазы и писсуар. А после отправилась мыть уборную с буквой «Ж». В воздухе там тоже как-то слишком сильно пованивало.

Но без всяких задних мыслей уборщица решительно дернула за ручку плотно закрытой двери ближайшей кабинки. И почти сразу попала в адскую атмосферу из меркаптана, сероводорода и других неблагородных газов. Ведь в ведре для использованной туалетной бумаги возле унитаза притаилась свежая и еще теплая куча говна. Уже третья по счету.

Если опустить все маты и междометия, то смысл выкриков технички, которые доносились в тот момент из женского туалета вряд ли можно перевести в нормальные слова.

Об очередном происшествии снова доложили директору типографии. Но на этот раз у него уже появился вероятный злоумышленник.

Тень подозрения пала на Серегу Емелина. И вот почему.

Он много лет отработал корреспондентом в большом новостном агентстве на третьем этаже. Дядька талантливый, с МГУшным образованием и огромным опытом.

Но бухал как не в себе. На работе годами терпели его пьяные выходки и периодические запои. Жалели, не увольняли, ведь журналистом он был крутым. Супруга и друзья пытались его кодировать, да всё без толку.

В итоге Сергей Батькович допился так, что в один прекрасный день выхватил самую настоящую белочку. От чего и попал в психушку. Там у него острый психоз сняли нейролептиками, подлечили и выписали. Правда, с работы после этого случая мужика наконец-то турнули.

Какое-то время о Серёге ничего не было слышно. Поговаривали, что он опять бухает.

И вот неожиданно буквально за пару дней до начала туалетных говнодиверсий он заявился на прием к директору типографии, которому принадлежали франшизы двух популярных газет. Попросился на работу. Но шеф уже был наслышан про его белочку. Решил с алкоголиком не связываться и в вакансии отказал.

Тогда бывший журналист стал бродить по разным газетам на третьем этаже и проситься внештатным автором. Там его тоже футболили. В итоге Емелин от скуки стал каждый день заявляться  в кабинет к своему бывшему коллеге – корреспонденту Юре Громову, который продолжал с ним поддерживать дружеские отношения.

Вот с этим другом Юрой и решил побеседовать директор типографии.

- А это случайно не твой дружок-собутыльник уже три дня подряд гадит у нас в туалете? – очень «тактично» спросил он прямо с порога.

- Да с чего вы взяли? – ответил журналист. – У вас что – какие-то доказательства есть? Запись с камер? Ах, да, у вас же и камер-то нет.

- Все началось с тех пор, как он стал появляться здесь. Все знают, что у него кукушка поехавшая. И мотив есть.

- Ну, это совсем ничего не значит, не повод обвинять…

- Давай договоримся, – перебил его директор.  – Чтобы этого вашего Сережи духу тут больше не было. Чтоб он у вас в редакции не появлялся. Придет снова – буду с гендиректором вашим разговаривать. Хотите с ним дружить – дружите в другом месте после работы. Здесь – не надо!

После чего начальник типографии пошел к вахтерше и приказал не пускать Емелина в здание. Ни под каким предлогом.

Ближе к концу рабочего дня Серёга опять приперся в типографию. Долго скандалил на вахте, требовал чтобы его пропустили, но так и не смог пройти. Вахтерша стояла насмерть.

Вечером уборщица заходила в туалеты со страхом в душе.

Но, как оказалось, боялась напрасно. В туалетах на сей раз оказалось всё чисто. В последующие дни тоже.

Точно доказать вину Серёги не удалось, но до сих пор старожилы типографии считают, что теми говнодиверсиями занимался именно он. Мстил за отказ принять его на работу.

По крайней мере, как только против Емелина ввели санкции, больше в типографских туалетах в урны никто не срал.

Историю вспомнил и написал karmody

Показать полностью

Золотая флешка, золотая

Как-то раз в кабинет главного редактора газеты заглянула с визитом бойкая дамочка – пресс-секретарь одного из крупных банков.

- Наш банк отмечает юбилей, – с улыбкой сообщила она. – По этому случаю, мы хотели бы пригласить вас в пресс-тур по строительным объектам, которые финансируются благодаря нашим кредитам.

Редактор был человеком опытным. Он сразу смекнул, что пиарщица пытается «развести» его на бесплатную рекламу.

Свозит журналиста в пресс-тур, а потом будет долго и нудно выклянчивать репортаж.

В принципе написать и опубликовать какую-нибудь заметку несложно. Можно даже и бесплатно. Но это будет никому не интересный «заказняк».

Зато у надзорных органов он может вызвать интерес. Они следят за рекламными материалами. Потом бегай, доказывай, что это была бесплатная статья о банке, а не реклама за деньги. Ага…

Попадали уже на штраф за то, что не написали в одном материале «На правах рекламы». Хотя статья была даже не платной.

А потом еще учредитель газеты, который периодически заглядывает в редакцию, увидит статью о банке, и начнет выспрашивать, куда деньги за рекламу делись. В бесплатность статьи, конечно же, не поверит. Так и будет считать, что бабки прошли мимо кассы, а прикарманил их лично главный газетчик. Нет уж!

Прокрутив все эти размышления в голове, вслух редактор вежливо сказал гостье:

- Спасибо, конечно, за предложение. Но мы о вашем мероприятии не сможем написать. У нас нет места в ближайшем номере. Все распланировано.

- Тогда, может быть, через номер напишите?

- Вы же сами в прошлом журналист и понимаете, что информационный повод уже устареет. Мы так не делаем. И никто так не делает.

Но пресс-секретарь тоже была дамой опытной и сделала хитрый заход.

- Я в общем-то и не настаиваю, чтобы ваша газета написала статью о нас. Можете просто съездить и посмотреть.

- Посетить мероприятие мы тоже не сможем. В пресс-тур послать-то некого. Кто в отпуске, кто на учебе.

- Может тогда вы?

- Сам я, к сожалению, не смогу. Когда, говорите, мероприятие будет? Через три дня? Сегодня сдаю газету и завтра уезжаю в командировку. Однозначно нет.

Однако пиар-менеджерша не сдавалась. На крайний случай у нее был припасен особый козырь.

Она раскрыла кейс, который все время был у нее в руках. Извлекла из него черную дорогую на вид коробочку. Положила ее на стол и открыла. Внутри хранился небольшой золотой слиток с клеймом банка. Сияющий великолепием драгоценного металла. Пиарщица осторожно взяла его в руки и быстрым движением отделила от изделия колпачок. Золотой слиточек оказался флешкой…

- Каждый аккредитованный участник пресс-тура получит на память уникальную флешку в виде уменьшенной копии золотого слитка, выполненную из золота 585 пробы. Массой одна унция. Также состоится пресс-ужин, где в неформальной обстановке вы сможете задать вопросы…

- Что-о? – удивленно переспросил редактор.

- Будет фуршет для СМИ…

- Нет, вы что-то говорили до этого.

- А-а! Я говорила вот про эту флешку, – сказала пиарщица и протянула ее собеседнику.

Редактор взял в руки изделие из благородного металла. Флешка была такая красивая и желанная. Отполированные до состояния зеркала поверхности приманивали к себе.

По лицу редактора пробежала тень сомнения. Правильно ли он поступил, что отказался от пресс-тура? Может, еще не поздно фраеру сдать назад?

- Напомните, пожалуйста, когда у вас запланирован тур для прессы? – разыгрывая из себя рассеянного, спросил он. – Через три дня?

- Совершенно верно.  

- Думаю, что мы, точнее лично я, наверное, смог бы его посетить.

- А как же ваша командировка?

- Она короткая, однодневная. Я уже вернусь к тому времени.

- А место в газете для статьи?

- Обычно мы резервируем блок в макете для какого-нибудь интересного события. Пресс-тур по новостройкам это же в наше время так актуально.

Пиарщица самодовольно улыбалась от того что ей удалось поймать на крючок «акулу пера», используя важный человеческий порок – жадность!

В назначенный день к месту сбора на пресс-тур редактор явился без опозданий. Журналистов собралось столько, что автобус средней вместимости, арендованный банком, едва смог принять «на борт» всех желающих поехать. Обычно журналистов подобные «заказные» мероприятия не загонишь и бейсбольной битой. А тут… Пришли представители всех печатных и интернет-изданий, съемочные группы региональных телекомпаний и даже какие-то блогеры.

Охочую до всякой халявы – а тем более золотой, прессу, кое-как рассадили в салоне и повезли по городу знакомить со стройками, которые множились за счет инвестиций банка. 

Четыре часа журналистам показывали и рассказывали о том, какой крутой этот банк. Как он заботится о клиентах и стране. Как любит жителей региона. Как поддерживает местный бизнес.  

В завершение тура всех его участников привезли в ресторан на фуршет. Столы приветливо встретили гостей деликатесами и дорогими напитками.  

Пару часов журналисты расслаблялись в состоянии беззаботного времяпровождения. Угощались морепродуктами. Попивали двенадцатилетний чивас и дорогие вина.

Под конец фуршета пиарщица с помощницей стали выносить брендированные пакеты с банковской символикой и укладывать их на свободный столик в углу зала. Журналисты понимали, что это и есть те самые обещанные подарки. А среди них – блестящая настоящим золотом флешка.

И вот кульминационный момент настал. Один из менеджеров банка сказал в микрофон:

- В завершении дня позвольте на память от нашего банка вручить вам скромные презенты!

Журналисты обрадовались. Каждый из них получил подарочный пакет из рук пиарщицы.

Первые из получивших быстро отошли назад и поспешили проверить содержимое. Внутри пакета они обнаружили блокнот и ручку с логотипом банка. А также флешку. Простую флешку. Не из золота. И даже не позолоченную. Просто металлическую, отделанную сверху красным кожзамом.

Настроение у журналистов стало меняться. У некоторых закрались сомнения. «А может это только у меня такая флешка? А у других она из драгоценного металла».

Пресса стала перешептываться друг с другом.

- У тебя какая? Тоже такая?

- Да. А у тебя какая?

Вот же черт. Пиарщица развела всех, как мамонтят. Но подвыпившие журналисты молчать были не намерены.

- Простите! А вы вроде бы говорили о какой-то другой флешке? - раздался голос из зала.

- О какой другой флешке? – включая дурочку, спросила пиарщица.

- Ну, той, что вы нам обещали. Из золота какой-то там пробы.

- А-а! Из  золота! Так ту флешку в виде слитка привез наш директор филиала. Ему ее вручили в Москве. Таких флешек выпущено на ювелирном заводе всего 100 штук. Она вручена за особые заслуги топ-менеджерам банка. Та флешка, что я вам показывала – была для демонстрации. А вы видимо что-то не так поняли.

- Но постойте, постойте. Для такого банка как ваш, это не солидно, - начал было пожилой журналист.

Но его осадили коллеги. Все и так всё поняли. Золотую флешку не дадут! Просить бесполезно. Их всего сто штук на всю страну. А скандал только усилит боль в душе. Придется довольствоваться тем, чем есть. Тем более фуршет был более чем щедрым.

И участники пресс-тура отправились к столам допивать с горя свой чивас и доедать остатки с фуршетных деликатесов.

PS: одна из тех «незолотых» флешек позже была передарена автору этого рассказа, то есть мне, и до сих пор хранится у меня.

Золотая флешка, золотая Истории из жизни, Воспоминания, Ситуация, Журналисты, Длиннопост

Это та самая флешка

Показать полностью 1

Как французский экспериментатор хотел шокировать российских зрителей

В наш театр один раз пригласили французского режиссера. Чтобы он поставил тут, в глубинке что-нибудь эпичное и абсолютно востребованное, европейского уровня. Чтобы зрители на премьеру валом валили и в кассах очереди по километру выстраивались!

Забугорный режиссер вскоре прибыл и немедленно приступил к работе, не теряя времени. Собрал труппу в репетиционном зале и начал актерам представлять свои идеи. Через переводчика, разумеется.

«Ознакомился я с репертуаром, предложенным вашим директором, –  сказал он. – И что-то меня не впечатлило – неинтересно, банально, старо. А у меня есть идея, которая вас просто свалит с ног! И вашу аудиторию тоже! Во Франции это уже было – и это просто взрыв мозга!

Мы выбрали на улице двадцать случайных прохожих и попросили каждого из них рассказать историю из жизни. А все их рассказы записали.

Потом таким же случайным образом нашли на улице еще двадцать прохожих и пригласили их поучаствовать в театральной постановке.

Каждому из них дали по одной из тех историй. А на премьере эти люди вышли на сцену и читали их наизусть. Успех был настолько ошеломляющим, что о спектакле говорили в прессе и в интернете еще долго! И вот я теперь предлагаю сделать то же самое в вашем театре! – закончил он».

Внезапно на площадке возникла мрачная пауза, актеры с недоумением взглянули друг на друга. Потом одна из актрис, поднимаясь робко, спросила:

- Извините, но каким образом мы, артисты, будем вовлечены в этот спектакль?

- Да собственно никак! – с полной прямотой ответил иностранный гость.

В зале опять воцарилась зловещая тишина, которую нарушил самый опытный актер из когорты заслуженных.

- Ребята, слушайте, а не пойти бы ему нахрен?

И тут началось настоящее восстание актеров! Они просто разорвали воздух своими криками:

- Зачем нам спектакль, если нас не задействуют?

- Может, мы просто будем брать прохожих с улицы на наши роли? Нас всех уволить, они пускай играют!

- Точно! А режиссер пусть извиняется, он оскорбил наш театр…

И так продолжалось еще долго. Пока заслуженный артист, снова не взял инициативу в свои руки, и заключил:

- Ребята, сходите-ка за мокрыми тряпками: давайте проводим режиссера! Пусть он эксперименты проводит в своей Франции!

Переводчик в тот момент весьма ошарашенно хлопал глазами, сомневаясь, стоит ли ему все это переводить.

Но французу по бурным эмоциям труппы всё стало понятно и без перевода. Он сказал, что немного поторопился. Ведь в российской провинции люди еще не готовы к таким высоким европейским концепциям. Актеры, мол, слишком консервативны. А значит и публика тоже. И вообще-то, он вспомнил, что ему срочно нужно улететь на какой-то фестиваль в Бельгии...

А мораль этой истории такова: в искусстве важно найти баланс между высокими идеями и пониманием аудитории, иначе тебя погонят к черту ссаными тряпками.

автор: karmody

Показать полностью

В Питере шаверма и мосты, в Казани эчпочмаки и казан. А что в других городах?

Мы постарались сделать каждый город, с которого начинается еженедельный заед в нашей новой игре, по-настоящему уникальным. Оценить можно на странице совместной игры Torero и Пикабу.

Реклама АО «Кордиант», ИНН 7601001509

Как халявная рыбалка поломала жизнь человеку

Работал в региональной газете один немолодой журналист по имени Боря. Специализировался он на конкретной тематике – писал исключительно обо всем, что в рыбной отрасли происходит. И вот как-то заглянул к нему на огонек приятель Сеня – собрат по перу из другого издания.

Дело происходило в начале «десятых». В те годы вошла в моду морская любительская рыбалка. Владельцы разных рыбацких лодок охотно набирали пассажиров «на камбалу» по одной-две тысячи рублей с человека. Вывозили клиентов с удочками километра на два-три километра от берега. И улов, как правило, был гарантирован.

- Слушай! – сказал Сеня Боре. – Очень на рыбалку хочется. Вот бы с лодки в море половить. Борь, ты ж со многими  рыбопромышленниками в хороших отношениях. Поговорил бы с кем-нибудь из них, чтобы они бы нас бесплатно по-дружески свозили за камбалой. А еще лучше, если б ты Кацмана попросил. У него рыболовецкий стан удобно расположен – и море там почище, и дорога туда хорошая, не убитая. Да и с безопасностью у него построже дела обстоят.

- Хорошо, договорюсь, - утвердительно ответил приятель-газетчик.  

Кацман был владельцем крупного и уважаемого в регионе рыбопромышленного предприятия. С Борей он поддерживал достаточно теплые отношения. И когда журналист обратился к нему с просьбой организовать в выходной день рыбалку, ответил согласием.

В субботу с утра Боря с Сеней приехали на территорию рыболовецкой базы. Кацман их лично встретил как дорогих гостей. А потом передал на попечение своему сотруднику, которого на рыбном стане все называли Капитаном.

- Наш Кэп вас в лодку посадит, прицепит к своей моторке и отбуксирует в море. Будете там сидеть прямо напротив стана, только далеко от берега. Часа четыре вам хватит, чтобы рыбу половить?

- Да, вполне! – отозвались довольные акулы пера.

- И спасательные жилеты обязательно наденьте! – предупредил большой рыбный босс.

Капитан – бородатый мужик в засаленном свитере и брезентовом комбезе с фуражкой на голове, этакий морской волк, оттащил лодку с двумя журналистами и поставил в море на якорь. Пожелал удачной рыбалки, и хотел было уж двинуть обратно к берегу, но…

- Погоди!  –  сказал  Сеня. – Давай, ты задержишься минут на пять.

И достав из рюкзака бутылку водки, лихо стал разливать ее на троих.

- Я не пью! – сказал Капитан.

- А мы тоже не пьем! – парировал разливающий. – Мы чисто символически. За рыбалку.

Капитан продолжил отнекиваться. Но Сеня был очень крутым манипулятором. Он гордился тем, что мог споить любого ЗОЖника: шутками-прибаутками, подколками, задеванием за живое. Вот и в тот момент ему буквально пары минут хватило, чтобы заставить Капитана опустошить стакан.

- Ладно, к назначенному времени вернусь, ждите, – на прощание сказал Кэп, отчаливая.

Четыре часа пролетели незаметно. Журналисты за это время успели и камбалу половить, и выпить, как следует, и закусить. Только вот никто за ними в условленное время так и не приехал. Пять часов прошло. Снова нет никого.

Позвонили бы приятели на стан, да телефон сеть не ловит. Еще часа полтора прошло. Время понемногу двигалось к вечеру. Холодать стало – даже водка не согревала. Да и как-то неуютно, тревожно на душе.

Стали гадать, что же у них там такого могло случиться на стане? Почему не едут? Пытались успокоить себя мыслями, что Кацман человек серьезный и вряд ли допустит, чтобы у него пропали достаточно известные в публичной среде люди. Но когда прошел еще один час, журналисты оказались на грани настоящей паники.

Не знаю, чем бы это все закончилось, если б вдалеке со стороны открытого моря не появился мужик на моторке. Приятели стали ему отчаянно кричать и махать, привлекая внимание. Тот их заметив, подплыл.

- Вы чего тут сидите? – спросил он.

- Нас забыли! – выпалил  Сеня. – Пожалуйста, заскочи на стан к Кацману, скажи, что мы тут уже посинели от холода! Вообще совесть у него есть?!

- Хорошо, –  сказал мужик. И удалился в сторону берега. Прошло еще минут сорок. И вот, наконец, со стороны рыбной базы показался катер. Когда он подплыл совсем близко, журналисты увидели, что за штурвалом сидел Кацман собственной персоной.

Естественно сразу посыпались вопросы. «А что случилось? А чего так долго? И главное –  где капитан?»

Кацман все эти расспросы демонстративно проигнорировал, презрительно отвернувшись от сидевших в лодке. По его лицу было видно – что он злой, как черт. Рыбопромышленник молча прицепил лодку к катеру и потащил ее к берегу.

Когда все плавсредства пришвартовались к причалу, сошедшие на прибрежный песок журналисты увидели на берегу лодку с накиданными в нее сетями и канатами. На куче этих снастей неподвижно лицом вниз лежал человек с фуражкой на голове.  Капитан! – догадались газетчики.

- А что с ним? – робко спросил Сеня. – Умер?

- Да, ну… – ответил Боря. – Он же просто пьян. В стельку.

- Да! – заорал Кацман. – Пьян! По вашей собачей милости,  мрази вы конченные. Человек восемь лет не пил, закодированным жил. А вы ему за пять минут жизнь поломали, твари. Работать теперь не может. Алкоголики, долбанные. Выметайтесь вон отсюда! Будь моя воля, я бы вас, чертей, в море бы так и оставил!

Говорят, что после того случая, Кацман с Борей больше не разговаривал.  

Автор: Евгений karmody

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!