Когда я училась в школе, был у нас класса до седьмого физрук - Геннадий Викторович. Как и полагается, между собой мы называли его не по имени-отчеству, а просто Геночка. Геночка был мужчиной лет 40, волосы у него росли преимущественно на одной стороне головы и он постоянно зачесывал их на другую - так создавалась иллюзия, что лысина у него вроде бы как и не полная. Характер у Геночки, судя по всему, был непростой: с другими учителями он почти не общался, жил один в полуразвалившемся доме, друзей в деревне у него не было. Но, как ни удивительно, было у Геночки кое-что очень важное для учителя - уважение учеников. Уважение у нас было своеобразное, подсознательное. Мы частенько шутили про его лысину между собой, некоторые даже устраивали всякие подлянки Геночке, но при этом прогульщиков уроков физкультуры у нас не было, а на самих уроках слово Геночки было законом даже для самых отбитых. И это при том, что он никогда не повышал голоса и единственным методом наказания у него было удаление нерадивого ученика с урока.
Когда мы перешли в восьмой класс, Геночка перевелся в другую школу - пошел на повышение, из села выбрался в районный городок. Я тогда, помнится, сильно удивилась: как этот получилось у чудака, который меня, тринадцатилетнюю балду, пытался научить играть на гитаре, хотя я не особо шла на контакт? Что они там, в районе, увидели в этом мужике, который порой все общение с классом ограничивал одним "мяч там-то, натягивайте сетку и играйте в волейбол"? Зачем городской школе Геночка, который нас, изучавших немецкий, раз в пару месяцев пытался смотивировать взяться за английский и даже давал некоторым учебники по английскому? В общем, в тринадцать лет на эти вопросы я не нашла ответов.
На смену Геночке пришел молодой и общительный парень, который находил общий язык со всеми, был мягким и сговорчивым. Его все любили, смеяться над ним было как-то неинтересно. Но наша школьная команда по волейболу в первый же год его учительствования начала сильно сдавать, начали появляться прогульщики физры, а уж о том, что спортзал открыт и после уроков теперь уже никто не вспоминал - в том числе и молодой учитель. А городская школа, в которую перевелся Геночка, начала занимать первые места чуть ли не на всех районных соревнованиях.
Недавно была в родном селе, довелось проехать мимо бывшего Геночкиного дома. Он уже почти совсем развалился, под остатками крыши живет местный бомж. В школе осталось меньше сотни учеников, уличная спортивная площадка вся заросла высоченной травой, половина турников попадали. Геночка уехал из деревни меньше десяти лет назад, а о существовании спортзала все уже похоже давно забыли.
Грустно мне стало оттого, что никто не вложит в руки теперешних местных тринадцатилетних девчонок гитару, никто не даст эту же гитару взять с собой домой, чтобы потренироваться. Я тогда разучила одну единственную песню - "Звезда по имени Солнце", она мне далась непросто, но я всё-таки редко когда бывала собой горда, как тогда, когда у меня получилось полностью сыграть целый куплет.
А Геночка до сих пор работает в той районной школе, которая все ещё занимает первые места на многих соревнованиях. Хочется думать, что Геночка наконец-то нашел место, в котором его действительно ценят.