Любовь Реутова боится лечить детей и не знает, на что потратить выигранные 500 тысяч

По коридорам поликлиники стремительно идёт женщина с красивыми усталыми глазами — она спешит принять записанных и случайно вклинившихся в расписание больных. На кабинете Любови Реутовой ничего не сказано о том, что она лучший врач России — летом федеральный Минздрав признал её самым талантливым терапевтом страны и пообещал вручить 500 тыс. руб. Корреспонденты НГС.НОВОСТИ приехали в Тогучин, где почти 30 лет работает Любовь Реутова, — она рассказала, почему не хотела бы лечить детей, чего боятся врачи и что для неё важнее больших денег.

«Муж сказал: "Это что, шутка?". Говорю: "Не знаю, конечно, но главный врач ведь не будет шутить?"», — отмахивается Любовь Реутова от любых попыток спросить, как она сама оценивает свой новый статус лучшего врача-терапевта России. «Я вообще была в отпуске, и меня коллектив выбрал без меня, без моего согласия. Я бы никогда не написала заявку! Потом мне звонят и говорят: "Тебя выбрали!". Ой, вы что, я ни за что не буду участвовать! Пациентов даже приходилось просить: "Если вы не против, можете написать отзыв?". Неудобно просить было, но они с удовольствием согласились».

О победе Любови Реутовой во Всероссийском конкурсе врачей-2017 в номинации «Лучший участковый терапевт» стало известно в июне

«Обычно нас никто сильно не хвалит — и для меня всё это оказалось непривычным, волнующим, переживаешь всё равно». Миниатюрная врач выходит из поликлиники на ул. Лапина в Тогучине и по привычке легко открывает тугие двери древнего «уазика», который везёт её на очередной вызов к пациентке. Как у любого участкового терапевта, её рабочий день делится на две части — походы к больным домой и приём десятков пациентов в кабинете.

Об автопарке поликлиники Любовь Реутова говорит немного извиняющимся тоном, но ласково: «Старенькие они у нас»

На фото: камни у дороги в Тогучине по пути из поликлиники к дому Любови Реутовой

Почти всех она уже давно знает — за 27 лет работы удалось познакомиться с доброй половиной города и изучить маршрут к каждому постоянному клиенту. «Уазик» скачет мимо лавок с фруктами и овощами, одноэтажных магазинчиков с пирогами и леопардовыми штанами по соседству, вдоль маленькой главной площади города с огромной доской почёта и вскоре заезжает во двор пятиэтажки. Несколько лестничных пролётов, осторожный стук в квартиру — и Любовь Ивановна приветствует хорошо знакомую аккуратную пожилую женщину.

— Как дела? Вызывали «скорую помощь», да? Как себя чувствуете?

— Сейчас ничего, а к вечеру поднимается давление. Так она не кружится, но после операции пошатывает.

Как и любой участковый терапевт, Любовь Реутова ходит к пациентам домой и принимает их у себя в кабинете

Терапевт сосредоточенно слушает сердце Зинаиды Фёдоровны стетоскопом — без него в тихой квартире слышен только мерный стук старинных настенных часов. «Любовь Ивановна, я всё жду квоту, не знаю, дождусь или нет. Вы не посодействуете, чтобы квоту дали?» — с надеждой спрашивает Зинаида Фёдоровна, пока Реутова немного растерянно слушает её, потому что и квоту дать не может, и бабушку успокоить нужно.

терапевты в районах области часто попадают к жителям частных домов и отбиваются от собак, а иногда и от агрессивных пациентов, так что могут взять с собой водителя на приём

«… Я выросла вообще в селе Филиппово в Ордынском районе, закончила 10 классов. Потом, когда умер папа — а он умер рано, в 49 лет, от сердечной патологии, — мы переехали в Ордынск, районный поселок. Потом поступила в институт (медицинский институт в Новосибирске, сейчас НГМУ. — М.М.) — причём поступила сразу. Думала, что если не поступлю, то буду работать год или два санитаркой. Я очень боялась Новосибирска, думала, что там потеряюсь, ведь раньше мы особо не ездили — так, поедешь на каникулы, родители свозят… Мама меня привезла в общежитие на Залесского и оставила там на 6 лет.

Папа заболел и умер у меня на глазах. Мне хотелось помочь и близким, и вообще людям».

После учёбы Любовь Реутову отправили снова в Ордынский район — в одном из сёл вообще не было врачей, и ей, интерну, пришлось за 3 месяца освоить краткий курс реальной работы единственного медика на всё село. «Я не сопротивлялась, хотя интерна не должны были отправлять самостоятельно работать, в одиночку. Но я принимала и детей, и взрослых. Мне дали какое-то временное жильё — квартиру, но я не согласилась, потому что одной жить как-то… И поселилась у хорошей бабушки.

По словам терапевта, корреспонденты НГС.НОВОСТИ попали к ней в довольно спокойный день с 20 записанными пациентами, но очередь к ней не заканчивалась, а иногда совета неожиданно просили пациенты других врачей

Меня и ночью вызывали, когда кому-то было плохо. Так что получается с бала на корабль. Как-то вызов был под утро — провожали в армию парня, и мужчине одному стало плохо.

Я прибежала уже поздно: мужчина умер. Ты одна, больше никого, никаких старших коллег. Было страшно».

В 90-х Любовь встретила будущего мужа — не в больнице, на свадьбе сестры. Вадим был молодым милиционером и отправился работать в Тогучин, — и когда поженились, Любовь сюда переехала. Сначала лечила людей в стационаре, а потом стала участковым терапевтом — в её трудовой книжке всего одна запись.

Любовь Ивановна проработала в тогучинской поликлинике 27 лет

Она говорит, что никогда не сможет привыкнуть к умирающим людям. «Когда дежурила — принимала разных пациентов — и с инсультами, и с инфарктами, пациент был с расслаивающей аневризмой аорты, и нужно было тактически всё верно и быстро сделать.

Спокойно реагировать никак нельзя — тем более если человека знаешь лично и возраст молодой… Это очень в себе тяжело переживаешь, нельзя к этому привыкнуть.

Особенно когда его знаешь и длительное время лечишь. Естественно, в истерику никто не впадает. Но где-то в душе… Я ещё такой человек, что чересчур через себя всё пропускаю. Как спокойнее стать? Не знаю. Если человек такой есть — он таким всегда будет. Может, поэтому я не хотела быть педиатром: тяжело было бы видеть детей болеющих, с серьёзными заболеваниями», — делится врач.

терапевт говорит, что не смогла бы консультировать пациентов онлайн — ей нужно видеть больного. Иногда только по внешнему виду врач может понять, что болит у зашедшего в её кабинет человека

Со стороны кажется, что работа участкового терапевта — скучноватая рутина. В кабинет один за другим заходят пациенты — в основном пожилые люди — и долго жалуются на боли в груди. «У вас нашли…» — «Что-то страшное?» — «Нет, там немножко жидкость у вас…» — «Наверное, жир?» — перебивает доктора грузная беспокойная женщина. По словам Любови Реутовой, пожилых пациентов у неё действительно много, а с другой стороны — заболевания помолодели настолько, что уже неудивительно встретить в её кабинете 30-летнего мужчину, перенёсшего инфаркт миокарда. Если он, конечно, заставит себя прийти к врачу.

На двери кабинета Любови Реутовой нет никаких табличек, что она стала лучшим терапевтом страны

У Любови Реутовой два взрослых сына, которые живут в Новосибирске, — один работает программистом, другой ещё учится в университете, и им хватает заботы матери-врача. «Молодые работают ведь. Лишний раз пойти в больницу? Только по необходимости. Даже если у них гипертоническая болезнь — не заставишь прийти на приём. Сыновья? Привыкли, что я им выпишу, всё назначу. И муж, и дети, — лишний раз они в больницу не пойдут никогда», — признаёт терапевт.

Сама, правда, тоже не всегда заботится о себе как нужно: «Да как-то в первую очередь о детях, о муже думаешь. Пусть лучше у меня, чем у них».

Кроме пациентов, Любовь Ивановна консультирует сыновей и мужа — сами они не ходят в поликлинику

Она снимает белую форму после долгого дня, мгновенно переодеваясь в простой серо-голубой костюм, и распускает волосы — и теперь Любовь Реутова совсем не выглядит на 50 лет. Ведёт по своему маленькому огороду с теплицей («Лечебное это занятие — садоводство!») и в курятник — и как маленькая девочка радуется выбежавшим кошкам Чуче и Чёрной. Любовь Ивановна приглашает в дом — одноэтажный, но довольно просторный для двоих. Врач смеётся — соседи, конечно, знают, что рядом с ними живёт терапевт, но особенно не донимают консультациями через забор, хотя спросить рецепт лекарства могут.

Кошка Чуча давно живёт у Реутовых

Дворовых собак она недолюбливает.

«У нас выезды каждый день — и постоянно собаки во дворах. Однажды даже сапог прокусила! Сейчас, когда заходим во двор, — стучим, сигналим, чтобы убрали собаку. Для них-то она не злая.

Кроме собак? Есть асоциальные больные. Как-то приехали — и много каких-то мужчин были в алкогольном опьянении, а мне надо было бабушку посмотреть. Не раз такое было — что приезжаешь, а они сидят, прямо при тебе пьют алкогольные напитки. Если уже знаешь, что там такие жители, — всегда водителя с собой берёшь, чтобы подстраховал. Слышишь по телевидению, какие бывают случаи со "скорой" — не по себе.

Болеют врачи и туберкулёзом — потому что постоянно контакт с больными. Но я редко надеваю маску — тяжело в ней. Если иммунитета нет, и в маске можно заболеть», — спокойно констатирует Реутова.

В огороде у дома

На вопрос, можно ли теоретически консультировать хотя бы часть пациентов онлайн, она будто смущается: «Мне кажется, что я так не смогла бы. Ведь дашь совет, а потом всё пойдет не так. Наверное, молодое поколение врачей будет не против, но мне надо пациента видеть. Может, это консервативно. Не глядя как можно пациенту антибиотик назначить? Конечно, я всё понимаю: долго ждать, пока запишешься, а пока дождёшься — всё уже само вылечится».

Премиальные 500 тыс. руб. — сумма серьёзная, и пока победительница не определилась, на что можно потратить деньги

О премии Реутова говорит столь же мало, сколько о самом конкурсе. Полмиллиона обещали, но ещё не выплатили, — нужно осенью для этого ехать в Москву, ещё раз представить регион.

— Может, у вас есть мечта, на которую бы хватило 500 тыс.?

«Я бы, может, хотела съездить с мужем, с детьми куда-то, но не знаю, получится ли вместе. Это вообще редко получается, когда вместе… И то, что вы спрашиваете о деньгах, — для нас это, конечно, большая сумма. Но я всегда говорю: деньги вообще не главное. Потому что были серьёзные проблемы со здоровьем, и я тогда многое поняла и многое переоценила».

Источник

1. Дежа веку («уже пережитое»)

В то время, как дежавю — это ощущение, что вы видели что-то раньше, дежа веку — это чувство, что вы видели это событие раньше, но более детально, что вы узнаете запахи и звуки. Часто это сопровождается сильным чувством, будто вы знаете, что произойдет дальше. Те самые знаменитые моменты из фильмов «Пункт назначения», которые переживали главные герои — не что иное, как дежа веку.

2. Жамевю (Jamais Vu)

Это состояние, противоположное дежавю, и описывает знакомую ситуацию, которую вы не узнаете. Человек не узнает ситуацию, хотя знает, что был здесь раньше. Вы можете внезапно не узнать другого человека, слово или место, которое знаете. Во время одного исследования ученые попросили 92-х добровольцев написать слово «дверь» 30 раз за 1 минуту. В результате 68 процентов участников испытали симптомы жамевю, то есть они начали сомневаться, что слово «дверь» было реальным. Это возможно указывает на то, что явление жамевю является симптомом усталости мозга.

3. Пресквю

Это ощущение «на кончике языка», то самое сильное чувство, когда вы никак не можете вспомнить хорошо знакомое вам слово. Часто это состояние может быть навязчивым и даже мучительным. Человек вспоминает одну или несколько характеристик забытого слова, например, первую букву, но чувствуют легкое мучение при поиске самого слова уеликом и ощущение облегчения, когда слово возникает в уме.

4. Дежа визите («уже посещённое»)

Это менее распространенное явление, при котором возникает необъяснимое знание нового места. Например, вы можете знать маршрут в новом городе, несмотря на то, что никогда там не были и знаете, что не могли никак получить эти знания. Вспоните Шурика-студента из «Операции Ы». Дежа визите касается пространства и географии, в то время как дежа веку связано с временными событиями.

5. Дежа сенти («уже прочувствованное»)

Это явление чего-то, что вы уже чувствовали. Это психическое явление, которое редко остается в памяти. Воспоминание обычно возникает при звуке голоса другого человека, озвученных мыслях или чтении. Либо при посещении каких-то памятных для вас мест, вы снова испытываете те чувства, которые наполняли вас раньше именно в этом месте. В отличие от других видов дежавю, при дежа сенти не возникает тень чего-то паранормального или неестественного.

6. Лестничный ум или остроумие на лестнице (L’esprit de l’Escalier)

Это состояние, когда вы находите умное решение или ответ, когда уже слишком поздно. Это может быть ответный выпад на оскорбление, остроумная реплика, которая приходит на ум, когда уже становится бесполезной. Вы будто «находитесь на лестнице, уходя со сцены». В русском языке для обозначения этого состояния используется фраза «задним умом крепок».

7. Дежавю («уже виденное»)

То самое, знаменитое дежавю. Если говорить научным языком, то это — психическое состояние, при котором человек ощущает, что он когда-то уже был в подобной ситуации, однако это чувство не связывается с конкретным моментом прошлого, а относится к прошлому в общем. То есть испытывая классическое чувство дежавю, вы ощущаете, что это уже видели подобное место или ситуацию, но не можете вспомнить когда именно. Часто, испытывая классическое чувство дежавю, человек даже не может точно понять: видел ли он это раньше наяву или во сне.