Рассказы о журналистах
14 постов
14 постов
3 поста
- Слышали хорошую новость? – сказал на планерке главный редактор. – Наш журнал заключил муниципальный контракт с мэрией. И теперь мы будем вести постоянную рубрику совместно с администрацией города.
Эти слова переводились так: "Мэрия платит деньги и пихает в журнал всякую пафосную заказуху, чтобы пиарить своих чиновников".
- И, кстати, – продолжил шеф, – работу над новой рубрикой начинаем уже сегодня. Пресс-служба мэрии желает встретиться с нашим журналистом в 14 часов. У них вчера из Москвы с форума управленцев вернулась делегация. Хотят осветить новость в прессе. Могут рассказать и показать много интересного. Жень, поручаю это дело тебе. И возьми с собой Мишу-фотографа.
Ну что ж: надо так надо! Сходим, встретимся, напишем.
...За пятнадцать минут до назначенного времени мы с фотографом уже стояли перед постом охраны в вестибюле мэрии. Нас встретила глава пресс-службы – шустрая дамочка лет сорока пяти.
- Сначала – сказала она, – мы пойдем в департамент градостроительства и побеседуем с главным архитектором города. Он ждет.
Архитектор принял нас в своем кабинете. Лицо у чиновника светилось счастьем.
- Мы с коллегами съездили на Всероссийский форум в Москву. Представляли там свои проекты. Спешу поделиться новостью: по итогам мероприятия меня заслуженно удостоили главной награды, – отрапортовал он, и указал рукой на стену.
Там в солидной золоченой рамке красовался "Диплом" победителя в номинации "Лучший архитектор России".
Мы с фотографом одобрительно закивали головами. Мол, здорово-то как.
А ведь если вдуматься – и правда круто! В России больше восьмидесяти регионов. Со всей страны съехались архитекторы – и наш среди них оказался лучшим. Значит не просто так человек на своей должности большую зарплату получает!
Беседа получилась непринужденной. Архитектор охотно делился впечатлениями от прошедшего форума. А в конце встречи Миша сфотографировал его с дипломом в руках.
- Вот, видите! Нам есть чем гордиться! – подытожила начальница пресс-службы. – Сейчас к следующему участнику форума пойдем.
- А к кому?
- К первому вице-мэру.
- Ого!
Она привела нас в кабинет к заму главы городской администрации. Чиновник встретил нас приветливо с улыбкой и рукопожатием. И тут же начал рассказывать практически то же самое, что и предыдущий собеседник.
"Только что вернулись с форума в Москве... бла-бла-бла... весьма успешно бла-бла... делегации муниципалитетов со всей страны бла-бла-бла..."
– Премного наслышаны, – поспешил сказать я.
– Хвастаться не люблю, но когда есть достойный повод, почему бы и не похвалиться, – продолжил вице-мэр, акцентируя наше внимание на стену справа.
Там висела красивая рамка с дипломом победителя, такая же как у архитектора. Только номинация была другая: "Лучшему муниципальному служащему России".
Тут уж какое-то сомнение закралось в душу. Два чиновника из небольшого областного центра выиграли в двух номинациях. Теоретически возможно. Но как-то всё подозрительно выглядит. Ладно бы номинация была узкая, например "Лучшему муниципальному служащему в категории городов с населением от 100 до 200 тысяч человек". Я бы еще поверил. Но, нет. Наши – самые лучшие в масштабах всей страны. Неужели в остальных городах, которые гораздо круче нашего, не нашлось достойных?
Встречу с вице-мэром мы с фотографом отработали всё по той же простой схеме. Сначала – мини-интервью. А потом – фото радостного чиновника с наградой в руках.
Но оказалось, это еще не всё. Кульминация была впереди. Главная пиарщица администрации торжественно объявила, что теперь нас ждет встреча с финальным боссом самим МЭРОМ.
- Были когда-нибудь у него? – спросила она по пути в приемную.
- Да,– ответил я. – Доводилось общаться во время выборов.
- Надеюсь, не стоит напоминать о правилах поведения?
...В приемной нас внезапно тормознула секретарша. Сказала, что мэр пока занят, и усадила на кожаный диван ждать персонального приглашения.
- Я могу даже поспорить, – тихонько сказал мне Миша, – что сейчас мы зайдем в кабинет к мэру и у него на стенке тоже будет висеть точно такая же рамка с дипломом.
- "Лучшему мэру России?" – усмехнулся я.
- Естественно!
...Через пятнадцать минут ожидания дверь кабинета распахнулась: и нас пригласил к себе сам господин градоначальник. Тепло встретил. Пожал руку. Я глазами поискал на стенах знакомую рамку с дипломом. И знаете – нигде её не увидел.
Даже какое-то успокоение возникло от мысли, что наш мэр в эти игры с "дипломами" не играет. "Чиновник здорового человека" – свое эго не тешит. В отличие от подчиненных.
- Вы уже слышали, что мы вчера приехали со Всероссийского форума? – спросил он.
- Да, конечно.
- Перед тем как идти к вам они уже на встрече у архитектора и вице-мэра побывали, – вставила "пять копеек" глава пресс-службы.
- Тогда, видимо, слышали о наградах? – продолжил мэр.
- Да-да, мы уже знаем! – ответил я.
- Приятно сообщать, что заслуги нашей администрации оценили очень высоко! – сказал он. – И главную премию в самой важной номинаций организаторы форума присудили мне, что очень почетно!
С этими словами мэр поднял, лежащую перед ним на столе плакетку – прямоугольную табличку из дерева с блестящей золотом пластиной.
На ней было выгравировано: "Лучшему МЕНЕДЖЕРУ России".
- А почему не лучшему мэру? – сорвалось у меня с языка.
Глава города как-то даже замешкался с ответом.
- Потому что эта награда для сити-менеджеров! – вмешалась в диалог начальница пиар-отдела.
- Так у нас же мэр города избирался на выборах. А сити-менеджеров, насколько мне известно, назначают...
Мэр менторским тоном прервал спор.
- Вообще-то менеджер переводится как "управляющий". Я управляю городом. Значит я менеджер в самом широком смысле слова. Точнее: топ-менеджер.
Я не стал возражать. Если хочет быть топ-менеджером – пусть им будет.
Беседа с первым лицом города получилась предельно короткой. И как только фотограф выполнил свою работу, мы покинули кабинет. Провожая нас к выходу, начальница пресс-службы высказала свое недовольство.
- Чего это вам в голову взбрело с мэром спорить?
- И в мыслях не было. Просто хотелось уточнить. Чтобы потом у редактора не возникали вопросы к тексту, почему менеджер, а не мэр.
- Материалы все равно потом будут согласовываться с нами, – буркнула она перед тем как выпроводить нас из здания.
- А ты не угадал с табличкой, – сказал я Мише, уже находясь в редакционной машине.
- Наверно, в Москве в том киоске , где они все эти дипломы брали, грамоты "Лучшему мэру" закончились. Вот и пришлось довольствоваться "лучшим менеджером". Хоть какая-то награда, – иронично предположил он.
- Может на форуме всем участникам по табличке выдали. И все, кто там был – теперь лучшие.
- Тоже вариант, – согласился фотограф. – Ну, это уже ярмарка тщеславия какая-то.
И усмешкой, оглянувшись на здание мэрии, мы поехали обратно в редакцию, лавируя между выбоинами на разбитом асфальте.
Евгений КАРМОДИ
P. S. И на всякий случай ДИСКЛЕЙМЕР: персонально для того сотрудника администрации, который в моем городе занимается ежедневным мониторингом СМИ и Интернета. Эта история НЕ про нашего нынешнего мэра. "Самый лучший менеджер России" давно ушел в отставку, и, насколько я знаю, в нашем городе не живет уже несколько лет.
Богатые люди порой сильно удивляют. Простой человек даже не всегда улавливает ход их мыслей.
У нас в городе внезапно, словно из ниоткуда, появился огромный симфонический оркестр. Вспыхнул светом сверхновой. Ни одно крупное мероприятие не обходилось без его участия. Выступал он всегда бесплатно. Поговаривали, что музыкальный коллектив спонсирует какой-то таинственный миллионер.
Мне, как охотнику за историями, стало чертовски интересно узнать подробности. Да и редакция моя одобряла сию затею.
Договориться о встрече с руководителем оркестра оказалось непросто: он то и дело отказывался. В конце концов после настойчивых уговоров все же согласился и интервью состоялось.
Собеседником оказался интеллигентный мужчина возрастом слегка за сорок, с дирижерским образованием. Он поначалу не хотел раскрывать тайну создания оркестра. Но потом разговорился.
Всё началось с одного немолодого бизнесмена, хозяина большой строительной компании, который питал сильную страсть к классической и оперной музыке. Он постоянно смотрел южнокорейский телеканал КТВ, где транслировалось много симфонических концертов и выступлений оперных певцов. И до глубины души восхищался талантом мастеров.
Так как недостатка в деньгах у бизнесмена не наблюдалось, он загорелся идеей создать у себя свой собственный крепостной частный оркестр.
Пожилой босс поручил своим подчиненным отыскать человека, который смог бы организовать ему "под ключ" музыкальный коллектив. Помощники бизнесмена нашли профессионального дирижера, который работал преподавателем в местном музучилище. И привезли его на деловую встречу к своему хозяину.
Дальше продолжу рассказ со слов самого дирижера.
"Когда я ехал на это собеседование, то прикидывал в уме, какой формат оркестра я могу предложить учредителю. Больше всего мне нравилась идея небольшого камерного коллектива из пяти-шести музыкантов. Одна-две скрипки, альт, виолончель, фортепиано и солист-вокалист.
Этот план я изложил своему будущему работодателю, уже находясь у него в кабинете.
- Нет! – твердо сказал он, выслушав меня – Что ты! Я категорически против. Оркестр должен быть большой – человек на 50-60, не меньше.
Я сильно удивился. Это ж сколько нужно всего приобрести для такого коллектива. Одних только музыкальных инструментов целую гору.
Босс прочитал на моем лице сомнения и поторопился их развеять.
- Не беспокойся, деньги я даю. И сейчас первым делом командирую тебя в Москву. Там ты купишь музыкальные инструменты. Бери только самые лучшие, профессиональные. Оформляй билет на ближайший рейс и поезжай. Я переведу тебе миллион.
Я подумал. Боже, вот это вляпался. Он строитель и, видимо, просто не понимает сколько нормальные концертные инструменты стоят. Что за миллион я смогу купить на такой большой оркестр? Какие инструменты я возьму? Это просто смешно. Его денег даже на пять музыкантов не хватит, не то что на пятьдесят. Вот как теперь выкручиваться?
Поэтому решил сказать большому боссу всё как есть:
- Вы меня извините, конечно, но в Москву я не поеду. Есть проблема.
- Какая?
- Деньги.
- А что не так с деньгами? Я же сказал: дам тебе миллион.
- Миллиона, наверное, будет очень мало.
Он от моих слов прям не на шутку рассердился. Лицо стало злым. Голос грубым.
- А сколько ты хочешь?! Два что ли?!
Я почувствовал, что он выходит из себя, но все же решил до конца говорить ему всё как есть, чтоб не попасть потом в безвыходное положение.
- Мне кажется тут и двух не хватит...
Хозяин фирмы вскочил с кресла с криком:
- Ты совсем обнаглел что ли?!
Потом отвернувшись в сторону к невидимому собеседнику, эмоционально жестикулируя, продолжил:
- Ему видите ли два миллиона мало! Это что вообще такое?! Вроде дирижер, а такой обнаглевший. Я ему миллион долларов даю, а ему всё мало и мало!
И только тут до меня дошло, что речь шла не о миллионе рублей. А о миллионе долларов. Я ведь даже и помышлять об этом не мог, потому что таких денег сроду в глаза не видел. Не представлял, что кто-то вот так просто выдаст мне на оркестр миллион долларов.
Конечно же, я поспешил успокоить хозяина фирмы: объяснил, что мы друг друга не поняли. Он сразу подобрел. Сменил свой гнев на милость. Вот с такого недоразумения и началась история нашего оркестра".
Завершая историю, от себя я добавлю, что жизнь музыкального коллектива, к сожалению, оказалась недолгой. Может быть спонсор стал слишком стар и отошел от дел, может просто наигрался и потерял интерес к своему детищу, а может фирму подкосил финансовый кризис – мне это, увы, неизвестно. Но знаю, что исчез "оркестр на миллион", словно яркий метеор на небе, так же внезапно как и появился.
Евгений Кармоди
Вот уж правду говорят: с сильным не дерись, с богатым не судись. А я бы еще добавил: известного не критикуй!
Дело было так. Примерно три года назад я с чистого листа завел на Ютубе свой канал. И стал регулярно выкладывать туда ролики. Вопреки пессимистическими ожиданиям, алгоритм видеохостинга меня заметил, и видосы начали набирать просмотры. За короткое время на канал подписалось больше тысячи человек. Дела двигались в гору. Казалось: что может пойти не так? Спойлер: всё!
Водился за мной грешок – любил я послушать новые интервью с антропологом Станиславом Дробышевским. И вот однажды наткнулся на свежий подкаст с его участием. Видео вышло на каком-то незнакомом мне канале. Ничего удивительного: Дробышевский у самых разных блогеров всегда нарасхват.
Только не у всех получается нормально вести беседу. Ведущий Дробышевского постоянно перебивал словно носовский Незнайка какими-то детсадовскими вопросами и уточнениями. Даже когда антрополог упоминал в разговоре самые известные реки и города, блогер то и дело переспрашивал: "А где это? А что это?"
Я редко оставляю комментарии под чужими роликами, но тут почему-то решился написать.
"Слушать Дробышевского интересно. А вот ведущий удивил: такое впечатление, что он в школе не учился".
Написал я это совершенно без всякого хейта. Обычное критическое замечание, тем более, что высказался по делу.
Оставил я свой коммент. Да и забыл о нем.
На следующий утро, заглянув в аккаунт своего канала, обалдел от количества сообщений.
Там был сплошной поток с ругательствами и угрозами. Были среди них и такие:
"Написал админам, что ты спам рассылаешь, хочу чтоб тебя забанили навсегда".
"Получи-ка страйк, e##ый бот".
"Подала на твой канал жалобу! Это тебе за то, что ты N-na хейтил".
Тут до меня дошло. Это хомячки с канала блогера N-na пришли мне мстить за вчерашний комментарий.
Я когда Дробышевского слушал, даже внимания не обратил, сколько у того подкастера подписчиков. Оказалось у чувака их что-то около двух миллионов! Сам блогер оказался обидчивым из-за незначительной критики. Он (или его СММщик) под мои комментом даже оставил ответ, что-то вроде: "Это написал не человек, а бот".
А дальше в бой бросилось неуправляемое стадо боевых хомячков с целью меня насмерть закусать. И что вы думаете – они меня реально загрызли.
Буллинг продолжался где-то дня три, потом пошел на спад.
Под каждым моим роликом росло количество минусов.
Хомячки отыскивали мои сообщения по всему Ютубу. И везде писали одно и то же: "Это бот! Это бот!"
Я был в шоке: неужели людям заняться больше нечем? Это же как сектанты: они тебя камнями забьют, если ты бросил хоть малейшую тень на их гуру. А я, получается, неосторожно высказал свое мнение. И поплатился.
Что было дальше?
После такого количества минусов и жалоб, у моего канала произошла пессимизация. Алгоритм перестал продвигать мои ролики и кинул меня в теневой бан. Не стало просмотров. С того момента ни один мой ролик больше 10-20 зрителей не смотрело. На этом собственно мой канал и закончился.
Вот такая поучительная история. Не повторяйте моих ошибок.
Всем, кто читал спасибо!
Надеюсь, хоть здесь меня хомячки N-nа не загрызут.
Порой встречаются опытные боссы, которые тянут свою компанию на дно. Вот вам история.
Руководил до недавнего времени большим предприятием солидный управленец – мужчина лет шестидесяти. Тридцать лет в директорском кресле. Не дал организации развалиться в 90-е годы, что, в общем-то, достойно уважения. Но в 2010-х стал рулить предприятием, как говорится, лежа на боку.
Цены на услуги загнул выше рыночных в два-три раза, отчего все потенциальные клиенты уходили к конкурентам.
На все это у директора был универсальный ответ.
- Не хотят: и хрен с ними!
Предприятие выживало только за счет крупных госзаказов, которые ему периодически скидывали сверху.
Да и те он регулярно умудрялся профукать из-за того что вовремя не успевал выйти на портал госзакупок: то ли от неумения, то ли от лени. За это ему всё чаще стало прилетать по башке от вышестоящих чиновников.
Тогда он взял в штат заместителя по общим вопросам – молодого деятельного парня. И скинул на него все эти тендеры.
Новый зам стал вникать в работу – и внезапно осознал, что предприятие попросту спускает в унитаз кучу денег.
Например, поступил как-то заказ от нефтяной компании на изготовление огромной партии брендированных коробок.
Зам обрадовался, побежал к директору с радостной новостью.
Шеф выслушал его с каменным лицом и выдал ответ:
- На хрен оно нам нужно!
- Что значит "на хрен нужно"!? Прилично заработаем. Цех сейчас простаивает – а мы его работой загрузим. Да и вообще: у сотрудников будет высокая премия.
- А ты ТЗ читал?
- Да!
- Заказчики хотят доставку за наш счет. А у нас машина в ремонте. Поэтому однозначно отказываем.
- А мы что в лесу живем? В городе полно транспортных компаний. Наймем авто.
- Лишние расходы на транспорт. Отказываем.
Но молодой зам не сдавался. Достал заранее заготовленную бумагу с расчетами.
- Я уже все подсчитал. Даже с учетом оплаты услуг транспортной компании нам это все равно очень выгодно!
- Нет! Отказывай.
- Почему?
- Потому, что нам это не надо.
В итоге заказ директор так и не подписал.
Как вы уже, наверно, догадались предприятием, которым рулил пожилой управленец была типография. И похожие ситуации с отказом от выгодных предложений происходили там регулярно. Рассказывать о них я, конечно же, не буду. А лучше проиллюстрирую весь тот "эффективный менеджмент" другим эпизодом, который вполне мог бы стать образцом эталонной недальновидности и скупости.
Как-то раз директор закусился с редактором одной местной газеты. Да так, что отказался ее печатать. Тот пошел и пожаловался в надзорный орган. Оказалось, что это уже далеко не первая подобная жалоба.
И вскоре в типографию пришла грозная бумага из госоргана. Директора вызывали на слушание по вопросу возможного признания предприятия монополистом. К предстоящему заседанию требовалось предоставить аргументированные возражения.
Собственного юриста в штате не было.
- Надо нанимать! – сказал молодой зам.
- Не будем мы никого приглашать, – проворчал директор. – Вот еще! Деньги лишние платить.
- Могут признать монополистом.
- Не пори ерунду. Никто нас не признает. В городе еще больше десяти типографий. Как мы при этом можем быть монополистами.
Зам так и не смог отстоять свою точку зрения. Плюнул и ушел.
В день назначенного слушания, примерно за час до его начала, директор заскочил в редакцию газеты, франшиза которой ему принадлежала (разумеется, принадлежала не ему лично, а предприятию).
- Напишите на один листочек А 4 как-нибудь красивенько, – попросил он своих "карманных" журналистов, – что в городе кроме нашей типографии есть много других. Все их названия в столбик перечислите. И сделайте вывод в конце: мы не единственные на этом рынке.
Журналисты быстро набросали то, что он хотел. Директор листок подписал, печать поставил и поехал на заседание в надзорный орган.
Довольный, что сэкономил кучу денег на юриста, он вручил чиновникам состряпанное за пять минут "официальное возражение".
Итог слушания: возражение отклонено. Типографию признали монополистом.
Директор негодовал.
- Почему?! Мы же не единственные в регионе!
Но ответ чиновника его быстро привел в чувство.
- Да, действительно, в регионе много других типографий, но вы единственная типография, у которой имеется офсетная печать.
Как говорится, шах и мат. Но и это еще не все.
Недели через две у директора в кабинете раздался телефонный звонок. Звонил какой-то специалист из всё того же надзорного органа.
- Скажите, вы почему на связь не выходите? - спросил он.
- А должен?
- Вы разве не знаете, что как свежеиспеченный монополист, должны теперь согласовывать с нами планы финансово-хозяйственной деятельности? Регулярно подавать отчеты и многое другое.
- А с чего мы должны это делать?
- А с того, что это предусмотрено нашим законодательством!
После телефонного разговора директор срочно вызвал к себе в кабинет молодого зама по общим вопросам.
Думаю, не сложно догадаться, на кого босс свалил исполнение всех этих новых отчетов и согласований.
Евгений Кармоди
P.S. Напоминаю, что любые совпадения с реальными личностями и событиями случайны.
Один топикстартер напишет, что все пикабушники плохие и соберет на этом 10 тысяч лайков. Другой в ответ напишет, что это неправда – все пикабушники хорошие, и тоже соберет 10 тысяч лайков. Вывод: от качества аргументов здесь вообще ничего не зависит!
Журнальные интервью могут показаться слишком стандартными и предсказуемыми. Это правда: тексты перед публикацией сильно прилизывают. И многое из того, что звучало в беседе, так и остается навсегда неизвестно читателям. Хотя иногда это и к лучшему.
У нас в городе долгое время выпускался гламурный журнал с закосом под модные на тот момент столичные глянцы – "Афишу" и "GQ".
Из номера в номер в нём выходила рубрика "Блиц-интервью" с большой портретной фотографией главного героя. Гостями становились известные в регионе люди – политики, артисты, руководители, а также богатенькие любители попиарить себя за деньги.
Герою рубрики задавалось двенадцать вопросов – причём их список почти никогда не менялся. Все они были простые и банальные.
Много ли у вас друзей? Есть ли у вас враги? Какой самый лучший подарок был в вашей жизни? Какой самый интересный подарок вам удалось сделать другим людям?...
На эти и другие вопросы гостю предлагалось очень кратко ответить.
Когда героя рубрики спрашивали "Есть ли у вас враги?", он отвечал словно по какому-то шаблону:
"Да что вы! Какие враги. Стараюсь со всеми ладить и поддерживать добрые дружеские отношения. Может быть и есть какие-то недоброжелатели, но я о них ничего не знаю".
Однажды рекламный отдел журнала раскрутил на размещение рекламы владельца крупной строительной фирмы. Тот согласился, но с условием, что станет одним из участником "Блица". Главред дал добро. И в назначенный день на интервью в редакцию приехал солидный седовласый мужчина.
Беседу с героем рубрики за чашкой кофе проводил один из штатных журналистов. А фотограф в это время ловил через объектив камеры интересные эмоции на лице гостя.
Когда прозвучал вопрос "Есть ли у вас враги?", бизнесмен резко исказился гримасой, будто съел что-то горькое, и твердым тоном ответил:
"Да! Есть один такой! Это самый большой мой враг!"
Уловив вопросительный взгляд интервьюера, он продолжил:
"Это главный архитектор района!"
После небольшой паузы поток откровенности из его уст хлынул бурным водопадом:
"Вы даже не представляете себе, какая это конченная мразь! Он вообще житья не дает ни мне, ни другим! Знаете, если б сейчас были 90-е годы – я б его убрал без всяких угрызений совести. Потому что такая сволочь жить на свете не должна! Но сейчас не 90-е. Время уже другое. Поэтому он будет продолжать и дальше портить всем жизнь, сворачивать кровь".
Журналист и фотограф оторопели.
Гость многозначительно посмотрел на них, и, оценив реакцию, спросил:
"Я что-то не то сказал? Да?"
Журналист утвердительно кивнул.
"Ну что ж, – вздохнул владелец фирмы. – Тогда напишите так: врагов у меня нет, стараюсь со всеми жить в хороших отношениях!"
Евгений Кармоди
P. S. Вся история, вероятно, приснилась автору сегодня во сне, любые совпадения с реальными личностями и событиями случайны
В наше время частенько поругивают современную фантастику за сюжетные дыры. Дескать, логика в произведениях где-то далеко в шезлонге расслабленно пьет коктейль. То ли дело великие фантасты середины ХХ века. Настоящие гиганты мысли, сюжеты которых были эталонами чистой логики.
И тут я всегда вспоминаю, как подростком читал повесть одного из классиков научной фантастики.
В ней главный герой, каждый раз садясь в городской автобус, замечал, что рядом с ним на соседнее место почему-то никто не подсаживается. Из этого факта писатель сделал умозаключение, что герой повести – новый и более прогрессивный вид человека. Следующая ступень эволюции, так сказать.
Хотя объяснений почему в общественном транспорте его избегают окружающие – как песка на пляже. Но автор рассудил по-другому: если с кем-то рядом не садятся люди – он непременно носитель высшего разума.
Так что великие писатели иной раз тоже не слишком заморачивались насчёт логики. Халтура существовала во все времена.
Скажите, а вот все эти красные нитки на запястьях, насколько хорошо работают?