Клетка
Пара одноклеточных марсиан пыталась заключить брак.
- Вы же одноклеточные! - сказала им земная работница органа актов гражданского состояния - у вас даже паспортов нет! Вы марсиане!
- Уммм - сказала одна из клеток.
- Хрумм - сказала вторая.
Космос обнажил зубы. Клетки думали "Как прижиться в этом мире? Может шубы надеть?".
- Не делай как все. Делай под себя - сказала медсестра космонавту Островскому и подставила утку.
Островский привёз с Марса пару клеток. Но клетки конечно отличались от земных. Они были крупными, зелёными (вероятно для фотосинтеза), и умели более-менее разговаривать. Ну как разговаривать? Так, издаваться членораздельно звуки.
Марсианские клетки пришли в больницу навестить Островского. Женская клетка несла в псевдоподиях две розы. Земных традиций они ещё не изучили.
- Ззз-дравствуйте - сказал Островский - зря, наверное, я вас привез...
- Хрум! - хором ответили клетки. Аккуратно поставив розы в стакан они сожрали космонавта. Просто наползли на него и легонько переварили. Клетки поняли слово "зря" своеобразно.
Медсестра забежала в палату и вскрикнула:
- Вы же фотосинтезирующие! Зачем вам это...
Марсиане сказали "Кря!" и, сожрав медсестру, начали активно делиться.
- Всем надеть маски! Маска - единственное, что может спасти нас от марсиан! - трубили телевизоры всего земного мира.
- Маски не очень хорошо помогают - сообщила ВОЗ землянам через месяц - кажется это просто отмывание мозгов.
С Марса к Земле возвращался второй корабль. Но им управляли уже не люди. Крупные зелёные клетки, надев шубы из шкур астронавтов, думали "Как же наладить контакт с этими людьми?".