Что называется, музыкой навеяло.
В 1964 году, едва ли не в день моего рождения, на весь мир прогремел мегахит The House of the Rising Sun — будущий эвергрин советских подворотен "Дом восходящего солнца", обязательная программа для всех начинающих гитариздов СССР.
Песню в составе группы The Animals исполнял фронтмен и некоторым образом автор Эрик Бёрдон, коротышка с лицом вырожденца заводской окраины. В центре Ленинграда 1970-х был у меня знакомый малолетний преступник Шура, удивительно похожий на Бёрдона. Убили его ещё до так называемых "лихих девяностых".
На кинозаписях шпана из The Animals во главе с фронтменом была втиснута в наглухо застёгнутые облегающие пиджачки, как у гостиничной прислуги: мода модой, но это только добавляло диссонанса между исполнителем и песней...
...и этот диссонанс благополучно переняли по другую сторону "железного занавеса".
В 1966 году советский певец ртом Владимир Макаров — тоже коротышка и уж совсем не Ален Делон — под видом геолога, но в идеально выглаженном костюме на размер меньше себя, исполнял приджазованную песню про туман и тайгу. Раздражал глаз и слух одновременно.
На рубеже 1970-х—1980-х припев исполняли, чуть изменив слова: "А я еду, а я еду за деньгами. За туманом едут только дураки". Песня звучала у всех костров СССР и на посиделках под гитару.
С её автором Юрием Кукиным судьба сводила меня пару раз в 1980-х и столько же в 1990-х. А в самом начале 2000-х мы оказались в своеобразном месте, где не только поиграли и попели вместе, но и вкусно попили, хотя Юрий Алексеевич вообще-то многие годы воздерживался.
За достойным напитком вспомнилась песня про туман. И Кукин сказал:
"Я не понимаю, почему меня называют бардом. Я скоморох. Наши барды поют у костра, но это же некомфортно. Спереди жарко, сзади холодно, искры летят, гитару корёжит, струны расстраиваются, в спину дует, и ещё комары... Я разок попробовал и больше никогда не пел у костра".
Оказалось, не так уж велик был диссонанс между смокингами коротышек-исполнителей и таёжной тематикой. Хотя Кукин, сколько мне помнится, предпочитал носить свитер или пуловер поверх рубашки.
Хороший был мужик. Жаль, не достиг популярности вырожденца Бёрдона. И прожил заметно меньше. Ему светлая память, а старине Эрику доброго здоровья...
...и вот ещё кликабельная ссылка на совершенно удивительную историю вечнозелёного шлягера.
Всем доброго здоровья и песен для души.
★ "Петербургский Дюма" — название авторской серии историко-приключенческих романов-бестселлеров Дмитрия Миропольского, лауреата Национальной литературной премии "Золотое перо Руси", одного из ведущих авторов крупнейшего российского издательства АСТ, кинотелевизионного сценариста и драматурга.
