Начну с предыстории.

Году в 1983, мои дядя и тётя, со своей дочкой и мной, поехали на машине из Экибастуза в Барнаул. С заездом, по дороге, в деревню к родственникам. Родственники, люди весёлые и общительные, рассказали одну примету, чтобы гаишники не останавливали. Всё очень просто, надо при подъезде к посту ГАИ сделать на левой руке фигушку. Дядя этим заинтересовался: "Вот мы в дороге и проверим, так это или нет!", сказал он, собираясь дальше в дорогу, и наказав нам, мелким, чтобы мы не забывали производить сие действие.

Всё шло замечательно, в Кулунде не остановили, на других постах, попадавшихся по пути, тоже не обращали на нас особого внимания, не смотря на Павлодарские номера, с буквами "ПА". Знакомые рассказывали, что их частенько останавливали, обычно просто интересуясь "хорошо ли все себя чувствуют, давно ли в пути, причину дальней поездки и т.д.". Ничего особенного, но дяде не хотелось лишний раз останавливаться. И всё бы ничего, но дядя заинтересовался нашим излишним хихиканьем и весельем, на задней сидушке, когда проезжали  какой-нибудь пост ГАИ, и решил за нами понаблюдать.

Дети мы были инициативные и старались помогать взрослым, тем более в такой весёлой помощи, ведь за фигу часто ругали, а не хвалили, и уж точно не просили показывать её специально! Старались мы на славу! Вместо одной, на левой руке, мы делали две на обоих, а для пущей надёжности показывали их в заднее окно ошеломлённым инспекторам, когда проезжали мимо. За что и получили незамедлительный выговор. Правда не сильный, сами, ведь, попросили это делать, просто забыли ограничить в инициативе.

Всё это, так сказать, предисловие к другому случаю.

Под конец 90-х, собрались с мамой съездить в деревню под Искитим, к её сестре, и отвезти ей небольшую морозильную камеру на День Рождения, купленную вместе с другими тремя сёстрами. Приходим на вокзал и узнаем, что электричка отменена, из-за ремонта переезда, где-то возле Черепаново. Что делать?... Пошли расстроенные на автобус. Расстроенные не только потому, что на автобус билеты дороже, плюс ещё за багаж платить, на который в электричке часто не обращали внимания из-за бедности населения, так ещё и по городу, Искитиму, добираться надо, до автобуса в деревню. Увы, хотя автобусы и ходят раз в час, билеты есть только на тот, который идёт через три часа. Стоим на платформе, думаем что делать, ведь, неохота тащить обратно морозилку... Тут звучит объявление по громкоговорителю: "Желающие уехать до Новосибирска на машине, серая Волга, номер 392, ждёт на стоянке. Повторяю...". Когда объявление, минут через пять, прозвучало второй раз я поворачиваюсь к маме и говорю:

- Пошли посмотрим, если это такси и номера Новосибирские, то может немного запросит. Им , обычно, туда и обратно оплачивают, а обратно просто попутчиков берут за минимум, чтобы было с кем поговорить и спать меньше хотелось.

Пришли на стоянку, нашли эту Волгу, серая с красной крышей, номера Новосибирские. Как потом объяснил таксист - это из-за угонов такси в Новосибирске. Водителя выкидывали, или в расход пускали, точно не помню, машину угоняли, и, чтобы легче было находить угонщиков с вертолёта, таксопарк решил покрасить крыши машин в ярко красный цвет. Подождали маленько, рядом никого небыло. Подошёл таксист, обычный мужик лет 50-ти, без всяких закидонов прожжённых бомбил... Объяснили ему, что да как, электричку отменили, автобус ещё не скоро и денег как бы не очень много, спросили сколько возьмёт.

- Да я, на обратном пути, никогда много не беру!.. - отвечает он,- А мне тут, за срочность, туда-обратно вдвойне оплатили.  Вот на автобус сколько стоит билет?

- "Столько-то" рублей. - отвечаем мы, я сечас уже не помню, сколько он тогда стоил.

- Ну вот, давайте помножим на вас двоих и на этом договоримся!

- А за морозилку? - спрашиваем мы,- Это же багаж получается!

- А что багаж... В багажник же войдёт?  Вот и ладно, ничего не надо!.. Ну давайте поедем уже, а то время идёт... Я уже домой хочу, выспаться и отдохнуть! - и помог мне загрузить морозилку в багажник.

Время, в поездке, летело быстро. Рассказывали анекдоты да всякие истории... Порассуждали над тем, что обычно уже минут через 5-10 находятся желающие поехать, а тут больше часа стоял и никого, наверное это наша удача, нам его послала. На что я заметил - это не только удача, но и диктор на автовокзале, т.к. она не озвучивала буквы на номере машины, говорящие о Новосибирской области, вот к нему никто и не стремился. Посмеялись... 

Вообще, отличным человеком этот мужик оказался, интелегентный, без высокомерных замашек, начитанный и умный. Мама, в ответ на его истории из жизни, как раз и рассказала ту историю, про фигушки для ГАИшников. Обсудили, посмеялись, опять-таки, начали дальше беседовать...

Проехав Черепаново, с большим постом ГАИ, мужик усмехнулся и громко сказал нам:

- Ну надо же?... И вправду действует!

- Что действует? - не поняв, про что он говорит, спрашиваем мы.

- Да Фигушка, из вашего рассказа! В Черепаново всегда тормозят наши такси, красную крышу издалека видно, вот и пользуются! Лицензия (или разрешение, или как оно там называлось), на выезд за территорию области, не у всех таксистов есть, так-что или штраф платить, или на лапу давать приходится. Вот я и сделал фигушку на левой руке, как в вашей примете!.. - а сам почти светится от радости и удовольствия, что проскочил,- Как видите помогло!

Последние километры общались уже почти как близкие родственники. Высадил он нас за Искитимом, в конце длинного спуска, на перекрёстке в сторону деревни. Сказал незачем автобус ждать, поймал проходящий в нашу сторону самосвал МАЗ, договорился с водителем, за стоимость трёх билетов автобуса, чтобы он нас довёз до самого дома, и помог загрузить морозилку в кабину. После чего пожелали друг другу удачи, здоровья и сердечно попрощались, крепко пожав руки.

Жаль, имени его я уже не помню, да и написанный номер машины - это просто цифры наугад... Мы и сейчас ему благодарны, за помощь и замечательную поездку!