Мы уезжаем из маленьких городков, чтобы остаток жизни хотеть вернуться туда
Мы уезжаем из маленьких городков, чтобы остаток жизни хотеть вернуться туда. Каждая жизненная неурядица, каждая проблема или просто дождливый осенний день будет пробуждать ностальгические воспоминания.
Вот тебе двенадцать лет, ты идёшь в школу с рюкзаком, а на улице сентябрьский туман, рассвет и запах ранней осени в городском парке...
Вот тебе тринадцать, и ты по скрипучему снегу идёшь в единственный на весь город книжный, где покупаешь новую книжку о Гарри Поттере. Страницы так приятно пахнут и впереди ещё много тихих провинциальных вечеров наедине с ней.
Тебе пятнадцать, вы первый раз целуетесть в холодном подъезде на последнем этаже. На улице барабанит дождь, а её блеск для губ со вкусом малины и слегка сладковат.
В ресторане с советским интерьером долбит очередная сезонная попсовая песня, которую ты запомнишь навсегда. Тебе радостно и немного грустно от того, что ты больше никогда не увидишь своих одноклассников, больше никогда не войдёшь в здание школы с её пыльными кабинетами и истертым линолеумом. Ты выходишь в летнюю ночь, на улице тишина и звезды.
Почему-то существуют отдельные, ничем не примечательные дни, которые впитываются в память и остаток твоей жизни всплывают в сознании, как старые фотографии.
По городу детства будто расставлены коробки с этими фото, каждый раз, как ты проходишь мимо, ты заглядываешь внутрь.
Маленькие города манят своих детей обратно.