Подмена жизни⁠⁠

Впервые услышав о программе «Подмена жизни», мы с женой сразу ей заинтересовались. Как раз подумывали о ребёнке, так что предложение («Выберите будущее своему чаду!») пришлось очень кстати. Женаты мы три года и ещё дольше встречались, но не потому, что не уверены друг в друге, а из-за профессионального отношения к качеству. Мы – дизайнеры. Жена просчитывает облик комнат релаксации в медицинских учреждениях; я же разрабатываю внутреннее убранство космолётов.

Обещания «Подмены жизни» звучали весьма фантастично, и даже в нашем XXIV веке в них верилось с трудом. Чтобы подтвердить либо опровергнуть наши подозрения, мы отправились по адресу Кожевническая улица, дом 10.

Снаружи здание не представляло собой ничего особенного: тот же привычный стиль, который в начале 2000-х называли футуристическим. Зеркально-стеклянные сенсодвери, мигающие панели и кнопки на стенах, летающие тарелки на крыше, поглощающий свет, похожий на алмаз материал с большими солнечными батареями.

Внутри стало интереснее – автоматическая раздевалка, бегущие дорожки, управляемые посетителями, стойка мгновенной регистрации и система скидок и развлечений для тех, кто стоит в очереди.

Офис «Подмены» - на последнем, стотридцатом этаже. Вместительный и безопасный, лифт добрался до цели за секунды. Мы вышли под ручку и осмотрелись. Круглая площадь, уставленная мониторами на ножках; вокруг – механические окна. Искусственные цветы, не отличающиеся по виду от настоящих, великолепные репродукции картин, 3D-графика – оценили всё. В общем, удачный, броский и запоминающийся, но не надоедающий дизайн. Люди в самых разных одеждах и самых различных возрастов ходили и стояли, говорили и молчали, рассматривали интерьер и пользовались его благами.

Налево заворачивал просторный коридор, но мы решили подойти к ближайшему монитору. Поймав нас в объектив подвижной камеры, он вышел из режима ожидания и поздоровался совсем не компьютерным голосом:

- Приветствую вас в офисе «Подмены жизни»! Для продолжения знакомства или начала сотрудничества, пожалуйста, прикрепите датчик к голове.

Ножка, на которой стоял монитор, оказалась частью устройства: от неё открепились и подлетели к нам два прозрачных шланга с металлическим кольцом на конце. На внутренней стороне кольца располагались микроэлементы. Мы сразу догадались: это надо надевать на голову. Что и проделали.

- Благодарю вас, - произнёс вежливый интерфейс. – Теперь выберите персону.

Если реклама не врала, то благодаря последним разработкам в области генетики и кибернетики можно было на предзачаточной стадии задать ребёнку программу. «Подмена жизни» предлагала вырастить из вашего ребёнка одну из известных личностей, чьи генетические данные хранились в базе: политического деятеля, военного, художника, рок-звёзду... Причём обещалось сходство по всем признакам – внешность, характер, манера поведения, голос и остальное.

Мы с женой остановили выбор на литераторах, правда, никак не получалось определиться с конкретным человеком. Жена настаивала на поэте, а я симпатизировал прозаикам.

Сперва богатый выбор генетических кодов нас озадачил. Мы принялись переговариваться, обсуждая одну кандидатуру за другой – почти как дома. А потом интерфейс предложил:

- Если вам сложно выбрать, ограничьте предложения определённой категорией.

- Фантасты, - не сговариваясь, одновременно сказали мы.

На экране, сменив голографическую заставку, тотчас появился список, с фотографиями и видеороликами, а также ссылками на биографии, библиографии и публикации. Предоставлялись для ознакомления и произведения авторов.

Я повернул голову к жене.

- Ну что, поехали?

- Поехали.

И жена выбрала Антона Чехова. Не знаю, каким образом он затесался в писатели-фантасты; впрочем, у него есть несколько текстов, которые ни в коем случае не отнесёшь к реализму. На экране отобразилось трёхмерное лицо Чехова, краткие сведения о нём и кнопка «Создать модель».

- Воспользуйтесь системой моделирования ситуаций, - опередил нас услужливый интерфейс. – Просто нажмите на кнопку и смотрите, что произойдёт, если установить ребёнку выбранную программу. Вы вольны в любой момент прервать демонстрацию, воспользовавшись соответствующей опцией.

Жена одобрительно кивнула. Я нажал кнопку. В следующую секунду перед нашим мысленным взором развернулась картина.

Комната. Внутри неё – робо-кроватка. Кроватка качает малыша, который требовательно кричит – так, будто убеждает пациентов какой-нибудь клиники в необходимости принимать лекарства. Вот малыш замолкает, но затем, не менее уверенно, возобновляет «спич».

Картинка меняется. Мама идёт за ручку с трёх- или четырёхлетним ребёнком на улицу. Во дворе мальчуган вырывается и убегает, чтобы внимательно исследовать окружающий мир. Он копается в земле, ворошит опавшие листья, пытается поймать кошку и распугивает голубей. Наконец, залезает на качели и, когда закрывается замок безопасности, принимается вертеться из стороны в сторону, изучая механизм.

Новая картина. Мальчик лет семи-восьми сидит на кровати, рядом с ним – мама. Они играют в доктора, и мальчишка то и дело произносит медицинские термины, хотя, казалось бы, откуда ему их знать? Сын хорошо говорит по-русски, однако довольно неохотно.

Смена изображения. Антоше двенадцать-четырнадцать, самое начало подросткового возраста. Он не хочет мазать рану на ноге зелёнкой, заявляя, что лучше понимает в медицине. Отец выдвигает доводы, но все они разбиваются об утверждение: «И вообще я не люблю докторов». Сказав это, Антоша принимается мечтать о поездках по просторам России и о путешествиях в дальние страны. Особенно его привлекает остров Цейлон.

Ещё одна сцена. Антон отмечает день рождения; парню исполнилось восемнадцать лет. Он учится на первом курсе мединститута. В качестве подарка родители преподносят ему Новейшую Электронную Медицинскую Энциклопедию, голосовую записную книжку последней модели и авиабилет в Карелию, с оплаченным проживанием в гостинице...

Здесь мы решили прервать показ. Я коснулся кнопки, а жена, выйдя из профиля Чехова, стала прокручивать список фантастов. Мы остановили выбор на Роберте Говарде и, рассмотрев его смоделированное трёхмерное фото, запустили функцию просмотра.

Комната. Внутри неё – робо-кроватка. Кроватка качает малыша, который постоянно плачет и тянет ручки к матери. Успокаивается он, только очутившись в маминых объятьях.

Картинка меняется. Мать идёт за ручку с трёх- или четырёхлетним ребёнком на улицу. Во дворе мальчуган ни на шаг не отходит от мамы. Если бродит по дорожке, то лишь вместе с ней. Если играет в песочнице, то через каждые полминуты проверяет, на месте ли мать, а когда она отходит или отворачивается от него, громко хнычет.

Новая картина. Мальчик лет семи-восьми сидит на кровати, рядом с ним – мама. Они играют в доктора, но сын не проявляет никакой инициативы. Пока мама его «лечит», Боб (по-английски) рассказывает о своём друге Говарде, с которым они вместе придумывают истории. Маленький Роберт делится фантазиями: когда-нибудь Говард уедет, женится, осядет в доме на отшибе цивилизации, и они будут дружить по переписке и вместе публиковаться...

Жена попросила остановить демонстрацию, а стоило мне нажать кнопку, немедленно выбрала третьего писателя. Конечно, теперь честь выпала Говарду Лавкрафту.

Комната. Внутри неё – робо-кроватка. Кроватка качает малыша, который не кричит и не лопочет, а словно бы не подаёт признаков жизни. Он неохотно произносит «гу-гу» и мгновенно замолкает.

Картинка меняется. Мама идёт за ручку с трёх- или четырёхлетним Говардом на улицу. Во дворе он ведёт себя, будто сомнамбула: лениво двигается, мало общается и обводит окрестности таким взглядом, точно это действие доставляет ему невыразимые муки...

Тут, наверное, опять сработала интуиция жены, потому что она прервала показ и активировала модель следующего автора. Харлана Эллисона.

Комната. Внутри неё – робо-кроватка. Кроватка качает малыша Харлана, который не замолкает ни на секунду. Мать берёт его на ручки, но тот сильно пихается. Отец предлагает помочь. Мама соглашается и передаёт ему ребёнка, однако с папой малыш ведёт себя точно так же.

Картинка меняется. Мама идёт за ручку с трёх- или четырёхлетним мальчуганом на улицу. И хотя с ней паренёк общается уже почтительно, детям на площадке он всячески демонстрирует собственное превосходство...

Картина прервалась; судя по реакции жены, этот вариант её тоже не устроил. Она дольше, чем в предыдущие разы, просматривала список предложенных персон и в конце концов выбрала братьев Стругацких, несмотря на то, что их двое.

Комната. Внутри неё – двухместная робо-кроватка. Кроватка качает малышей, поведение которых ничем особым не выделяется. Разве что они то и дело тянут друг к другу ручки, и, заголоси Аркаша, Боря непременно подхватывает «беседу»...

Я вслух заметил, что братья симпатичные, но чересчур сложно воспитывать сразу двух детей. Жена согласилась и снова нажала на «стоп». Выбор перед нами стоял отнюдь не простой.

Мы просмотрели ещё с десяток писателей, прежде чем, изрядно утомлённые, добрались до Нила Геймана.

Комната. Внутри неё – робо-кроватка. Кроватка качает малыша, и он абсолютно спокоен – просто лежит и смотрит в потолок. «Заговаривает» младенец, лишь когда ему хочется есть.

Картинка меняется. Мать идёт за ручку с трёх- или четырёхлетним ребёнком на улицу. Во дворе мальчуган во всём слушается маму. Спросив у неё разрешения, неторопливым шагом идёт к детской площадке, по дороге меланхолично оглядываясь. На площадке знакомится с другими детьми и устраивает с ними совместные игры.

Новая картина. Мальчик лет семи-восьми сидит на кровати, рядом с ним – мама. Они играют в доктора, и мальчишка делает вид, что умирает. На вопрос мамы «Почему ты всё время изображаешь покойника?», Нил отвечает: «Не знаю. Просто мне нравятся кладбища». Мама знает об этом. Она «вылечивает» сына, и они меняются ролями.

Смена изображения. Сыну двенадцать-четырнадцать, самое начало пубертатного периода. Он рассказывает родителям о том, что написал несколько рассказов и стихотворений. Стихи опубликовала школьная стенгазета, а один рассказ под названием «Начитавшись Лавкрафта» даже принял к публикации журнал для детей и подростков.

Ещё одна сцена. Нил отмечает день рождения; парню исполнилось восемнадцать лет. Он учится на первом курсе факультета журналистики. Задания даются ему без труда, преподаватели хвалят студента, а в зачётке у него сплошь положительные оценки.

Демонстрация продолжается. Нилу двадцать два. На пятом курсе журфака он знакомится с хорошенькой, вежливой, умной девочкой из достойной семьи. Они некоторое время встречаются, после чего Нил делает любимой предложение, и та даёт согласие...

В этот раз кнопки «Стоп» наши пальцы коснулись синхронно. Мы переглянулись и сняли с головы кибер-обручи.

- Показ завершён, - объявил интерфейс «Подмены жизни». – Желаете возобновить?

Я взял жену за руку.

- Нет, спасибо, - ответил монитору.

Изображение Нила Геймана вмиг пропало, и его место заняла голограмма-заставка.

- Подскажите лучше, - договорила за меня жена, - где нам найти человека, у которого можно записаться на операцию?

- Свободные консультанты доступны на этом этаже в кабинетах 1, 2, 4 и 6, налево от лифта, - разъяснил компьютеризированный помощник и опять включил режим стэнд-бай.

Я крепко сжал ладонь жены; она прильнула головой к моему плечу. Мы возвратились к лифту и свернули в широкий коридор. Пока мы искали консультанта, который записывает на подмену, нас обоих не покидала одна и та же невероятная мысль:

«Похоже, обычному ребёнку обыкновенных родителей предначертано быть… Нилом Гейманом!»