Ответ на пост «Чем опасна изоляция на неизвестной планете? Рассказал Кир Булычёв в романе "Поселок"»⁠⁠

Продолжение романа посёлок "За перевалом", честно говоря, слабая книга. Автор явно не знал как развить историю посёлка после первой книги, поэтому сделал частью приключений Павлыша. Ну а дальше там череда удивительных совпадений (зонд пролетел над посёлком именно в тот момент когда нужные люди поднялись на аэростате выше облаков), чеховских ружей которые не стреляют. И концовка в духе бога из машины, которая ничего толком для персонажей не закрывает и все конфликты обозначенные в романе уходят в никуда "На земле разберутся".

Когда я читал этот роман подростком я этого не понимал, но вторая книга "За перевалом" методично разрушает всё, что обозначает первая книга в первую очередь проблематику "Разум и знание против вживания в лес" во второй книге персонаж Дика изменён без явных к этому предпосылок, он внезапно заботливый отец Казику. Олег показан запутавшимся в своих чувствах подростком, а конфликт между Диком и Олегом не развивается, а просто исчезает.
И самое главное именно Дик, а не Олег спасает Посёлок, Олег со своим знанием и интеллектом заблудился в горах, потому, что плохо запомнил дорогу, очень странный посыл для сюжета и я до сих пор не понимаю, что именно Кир Булычёв хотел этим сказать. Очевидно что коммунистическое "даже Дик может быть коммунаром и трудится на общее благо" но эта сюжетная линия настолько искуственная, что сбивает с толку.

Я долго думал, как бы я продолжил посёлок вместо событий второй книги. Посёлок с первой части явно шёл к конфликту Дика и Олега в первую очередь из-за Марьяны и желания власти. Противостояние дикости и разума. Я бы сохранил идею двух экспедиций, но радикально изменил бы сюжет:

Начало может быть схожим с событиями второй книги, Олег также пытается построить аэростат. Но в процессе растёт напряжение между Олегом и Диком, и между ними возникает конфликт из-за сближения Марьяны и Олега, а также оттягивания ресурсов и власти на постройку аэростата. И саботирует его полёт, когда Олег Старый и Данилов поднимаются на нём. Аэростат падает, Данилов и Старый погибают, Олег получает тяжёлые травмы и надолго выбывает из жизни посёлка.

В то же время на планету прилетает экспедиция в гораздо большем составе — несколько десятков человек для исследования планеты. После развёртывания базы ночью один из учёных оказывается убит в темноте неизвестным животным.

Олег поправляется, но власть в посёлке в руках Дика.

Сюжетная линия идёт параллельно с экспедицией учёных на планете, которой противостоит жестокий и неуловимый хищник. Убивающий их одного за другим, не оставляя следов, проникая даже в помещения базы. Центр связи и другое оборудование оказывается уничтоженным. Так что подать сигнал бедствия или эвакуироваться с планеты экспедиция не может.

Повествование Олега идёт о коллапсе социальной структуры посёлка под руководством Дика и превращения её в первобытное племя. Подогретая идеями Дика, вспыхивает религия, поклонение Лесу. Слепую Элизу проносят в жертву Лесу. Лиз отдают в сексуальное рабство мальчикам-подросткам. Марьяну, Дик делает своей наложницей. Всё это происходит в глазах Олега, где ему отводят самую унизительную и грязную работу. А над его идеями о корабле и земле смеются и порицают, всё это сказки, только Лес реален. Так продолжается несколько лет, посёлок всё больше дичает.

Несмотря на земные технологии, члены экспедиции продолжают погибать и исчезать при загадочных обстоятельствах. Потеряв большую часть экипажа, начальник экспедиции Клавдия Сун и уцелевшие члены экипажа забаррикадировались в куполе, так и не поняв, что за страшный и неведомый противник нападает в темноте. Снимки со спутников обнаруживают аномалию в горах, а снимки с дрона понимают, что это пропавший корабль "Полюс".

Опустившийся и сломленный Олег занимается сексом с Лиз и другими общими женщинами наравне с остальными мужчинами племени и испытывает глубокое отвращение к себе. Марьяна сообщает, что Дик следующей осенью решил принести его в жертву, потому что из-за травм, полученных при падении, он не может охотиться наравне с остальными мужчинами племени. В новом посёлке культивируют силу и ловкость. Олег все эти годы изучал последнюю уцелевшую книгу посёлка по устройству систем дальней связи, которую сберёг. Олег решает сбежать к кораблю и восстановить дальнюю связь — это последняя надежда привести людей на планету и всех спасти от Дикости. Он просит Марьяну последовать с ним, но она слишком боится Дика и не может оставить их детей. Олег сбегает из посёлка. Дик и охотники преследуют Олега, но, собрав силы, ему удаётся сбежать. Дик попадает в Олега из лука в спину и прекращает погоню, уверенный, что он всё равно умрёт. Олег с огромным трудом, из-за раны и старой травмы, идёт к Полюсу.

Каким-образом неизвестный враг нападает на уцелевших членов экспедиции в заблокированном куполе? Клавдия не понимает, как это могло произойти, ведь двери настроены только на людей. Трое уцелевших, Клавдия вместе с Павлышем, бросают погибшую базу и летят к Полюсу, чтобы использовать его гиперволновой передатчик.

Израненный и обмороженный, глубоко больной Олег добирается до корабля и понимает, что когда они были здесь в прошлый раз, они забрали лестницу и пустили её на ножи. А сейчас он слишком слаб и болен, чтобы подняться. Олег кричит и бредит в горячке, проклинает старого и самого себя, свою жизнь. То, что он перед кораблём, но не может в него зайти. Спустя много часов ему всё таки удаётся забросить верёвку в люк. Ценой последних сил, Олег залезает в корабль.

Павлыш и две выжившие женщины приземляются возле "Полюса" и видят верёвку в открытом люке. Они запрыгивают на ракетных ранцах и торопятся в центр связи.

Олег добирается до центра связи, но слишком слаб и болен. Он включает часть систем и слышит автонавигацию "Говорит земля". В бреду ему кажется, что ему удалось восстановить связь. Он просит Землю о помощи, говорит, что они все совсем одичали.

Павлыш заходит в центр связи и находит Олега, его тело навсегда замёрзшее в кресле связиста сотни лет назад. Снаружи корабля слышен шум, и с бластером наперевес Павлыш выбегает к люку. К кораблю бегут голые, утратившие человеческий облик, дикари — далёкие потомки жителей посёлка, окончательно влившиеся в природу планеты. Именно они нападали на экспедицию по ночам. Системы купола распознавали их как людей. Человечество пришло, но слишком поздно чтобы им помочь. Павлыш просит у дикарей прощения и вскидывает бластер, но не может выстрелить. Клавдия забирает у него пистолет, и огненный луч проходит по бегущим фигурам."

Думаю такой "За перевалом" был бы слишком радикальным и нигилистичным для фантастики того времени, но сюжет первой книги однозначно подводил к подобному конфликту.