Серия «Книги и авторы»

Когда я начинала читать эту книгу, то совершенно ничего не знала ни о ней, ни об её авторе. Мне было известно лишь то, что во время написания своего романа Жан-Мишель с утра до ночи слушал музыку Прокофьева и на протяжении многих лет читал русских писателей. Именно эта информация и сподвигла меня на покупку данной книги.

Теперь же я с уверенностью могу сказать, что это одно из лучших произведений XX века. Этот роман невероятно глубокий и охватывает множество тем. Что он такое: произведение о судьбе людей, покинувших свою родину, о судьбе стран и народов, о семейных ценностях и крахе любви, о мальчике пытающемся найти себя в этом мире и понять, кто для него друзья, об ошибках, совершаемых людьми на протяжении веков, или отражение эпохи, проносившейся перед газами писателя? В нем есть и бытовые семейные проблемы, и познание искусства, и попытки понять политический и социальный мир, созданный человеком.

Если подробно разбирать все эти темы, потребуется много времени и куча страниц теста: не лучше ли просто прочитать сам роман? Но все же я хочу выделить один момент. Очень много места здесь уделяется памяти: что лучше забыть или помнить, закрыть глаза и представить, что ничего не было, или продолжать жить, бесконечно возвращаясь в своё прошлое, и искать ответы в нём? Как мне кажется, правильного решения здесь не существует, но забыв прошлое мы можем повторить те же ошибки в будущем, что приведёт (и возможно уже привело) к ужасающим последствиям. И всё же один из героев романа отвечает на этот вопрос так:

"Память — источник наших бед, счастье человека — в способности забывать. Память — худший враг счастья. Счастливые люди забывают".

Но сам он так ничего и не забыл…

"Мелкий бес" – самое известное произведение Фёдора Сологуба (Фёдора Тетерникова). В нём слилось воедино всё, что писал автор до этого, его собственная жизнь и люди, встречавшиеся ему на пути.

Сам роман внешне абсолютно реалистичен: в нем показана обычная бытовая жизнь людей. Людей, про которых в первые мгновения хочется сказать: "Таких не бывает!", но достаточно посмотреть вокруг, чтобы найти тех или иных героев в нашей современной жизни. И всё же, несмотря на эту реалистичность, система персонажей и событий имеет символический характер. Особенно ярко это проявляется к концу романа с появлением недотыкомки. И тут возникает вопрос: Мелкий бес – это недотыкомка, главный герой Передонов или все герои разом с их мелкими и злыми душами?

Передонов может получать радость исключительно от чего-то гнусного и злого.

Его чувства были тупы, и сознание его было растлевающим и умертвляющим аппаратом. Все доходящее до его сознания претворялось в мерзость и грязь. В предметах ему бросались в глаза неисправности и радовали его. Когда он проходил мимо прямостоящего и чистого столба, ему хотелось покривить его или испакостить. Он смеялся от радости, когда при нем что-нибудь пачкали. Чисто вымытых гимназистов он презирал и преследовал. Он называл их ласкомойками. Неряхи были для него понятнее. У него не было любимых предметов, как не было любимых людей, — и потому природа могла только в одну сторону действовать на его чувства, только угнетать их… Быть счастливым для него значило ничего не делать и, замкнувшись от мира, ублажать свою утробу.

Сам не понимая ничего хорошего, он и другим приписывал свои чувства: он пишет доносы – и на него обязательно донесут, он ломает и портит – на него порчу наведут. Всё это превращается ужасный бред и манию. Хаос в его душе разрастается, и разрастается хаос снаружи – яркий балаганный маскарад в конце романа и драма, разразившаяся на последних страницах.

Противоположность Передонову – Людмила. Искренняя и смешливая, она любит всё красивое, яркое, душистое. Но в своей любви к этому, она тоже извращает, ломает и портит. Соблазняя ещё совсем юного гимназиста, она мучает себя, мучает его и медленно подталкивает их обоих к катастрофе.

"Мелкий бес" – это роман об упадке в душах людей.  И только большая концентрация этих душ в романе Сологуба может навести на мысль о нереальном. Но сам писатель в предисловии ко второму изданию романа заявил:

Я не был поставлен в необходимость сочинять и выдумывать из себя; всё анекдотическое, бытовое и психологическое в моём романе основано на очень точных наблюдениях, и я имел для моего романа достаточно "натуры" вокруг себя…

"451˚ по Фаренгейту", вероятно, самый известный роман Рэя Брэдбери. Он не только отражает прошлое человечества, но и события настоящего и будущего.

Автор уже в 50-х годах смог предсказать те многочисленные изменения, которые произошли в нашем веке: всё увеличивающиеся до непомерных размеров щиты с рекламой, возрастающие скорости движения и жизни, телевизоры, которые зачастую становятся почти стенами в наших квартирах. Всё – лишь небольшая крупица тех событий, что описаны в романе. С каждым годом он становится всё более актуальным, и тем самым всё более пугающим.

Пугает и фигура Пса в романе. Этот механический пёс лишь настроен на определённый набор аминокислот, как говорит брандмейстер, или он умеет чувствовать людей, которые думают не так, которые способны сомневаться, мыслить? Придётся ли нам, подобно Монтегу, задаваться этими вопросами?

В романе звучит цитата Хуана Рамона Хименеса: "Если тебе дадут линованую бумагу, пиши поперёк." И, кажется, этот совет дядюшки Кларисе Маклеллан единственный способ противостоять той системе, что заполонила мир героя.

"451˚ по Фаренгейту – температура, при которой воспламеняется бумага", – пишет Рэй Брэдбери в начале своего романа. Когда горят книги, горит само Человечество. И несмотря на то, что Брэдбери неверно указал температуру (бумага воспламеняется при 843˚F, 450˚С), сам роман оказался невероятно точен.

Как много мы знаем писателей из стран Южной и Латинской Америки? Большинство слышало лишь о Габриэле Гарсиа Маркесе — колумбийско-мексиканском писателе. Но литература этого континента не ограничивается лишь одним представителем . Сегодня я хочу рассказать Вам о Марио Варгасе Льосе: писателе из Перу и лауреате Нобелевской премии 2010 года.

Варгас Льольса родился в Перу и большую часть своей жизни прожил в ее столице - Лиме. Поэтому и все его произведения об этой удивительной стране и ее жителях. Менталитет и жизнь Перу, в частности, Лимы очень колоритны и таковыми получаются и произведения писателя. Все его герои удивительно яркие, живые искренние и запоминающиеся, обладают своим неповторимым характером, на который откладывает свой след менталитет и культура Перу. Если Вам надоели одни и те же произведения, написанные европейцами и американцами, то определенно стоит открыть произведения Льосы.

Произведения Варгаса Льосы интересны не только своим географическим происхождением. Однажды прочитав произведение этого писателя, Вы всегда отличите его от других. Необычная композиция его произведения удивляет и заинтересовывает читателя, не отпуская его. Отдельные сюжеты, на первых взгляд не связанных между собой нитей повествования, в конце сплетаются вместе, ошарашивая и удивляя читателя. Наиболее ярко эта композиция выражена в его романе "Тетушка Хулио и писака", в котором очень много из биографии самого автора.

Поэтому неудивительно, что в 2010 году Варгас Льоса стал Лауреатом Нобелевской премии по литературе: "за детальное описание структуры власти и за яркое изображение восставшего, борющегося и потерпевшего поражение человека". Варгас Льоса не только описывает в своих произведениях жизнь обычных людей, но и немало занимается политической деятельностью своей страны, что отражается и в его литературном творчестве.

Потерянным поколением называют людей, чья молодость пришлась на период Первой мировой, а во взрослой жизни заставших Вторую мировую войну. Людей, которые не смогли вписаться в события того времени и принять их, чья жизнь навсегда осталась изломанной.

К авторам потерянного поколения относятся Эрнест Хемингуэй, Эрих Мария Ремарк, Фрэнсис Скотт Фицджеральд, Томас Вулф, Джон О'Хара и многие другие.

Все эти авторы не могут вместить в себя войну, отразить ее и передать. Они считают, что само человеческое существование несовместимо с войной. Все произведения писателей Потерянного поколения находятся вне идеологии, а главный их призыв - это сохранение в себе человечности.

Само определение "потерянное поколение" было походя обронено Гертрудой Стайн, американской писательницей, в разговоре с ее шофером. Она сказала: "Все вы потерянное поколение, вся молодежь, побывавшая на войне. У вас ни к чему нет уважения. Все вы сопьетесь". Эти слова были случайно услышаны Эрнестом Хемингуэем и стали главной характеристикой людей его поколения и термином, определяющим литературу того времени. Слова "Все вы потерянное поколение" Хемингуэй поставил одним из двух эпиграфов к своему первому роману "И восходит солнце".

Герои произведений, как и их авторы не могут найти себя в том мире, в котором живут, смириться с ним, научиться в нем жить. Как и предсказывала Стайн, они много пьют, не принимают идеологию и установки того времени и, в конечном счете, умирают. Но до самого конца ищут искорки человечности в себе и других: единственно, что ценно для этих потерянных людей. Они пытаются найти хотя бы кусочек нормальной жизни в любви, дружбе, разговорах, но, если сломан сам человек, сломан век, в котором он живет, нормальная жизнь может только привидеться, она обречена, как обречены и автор и его герои.

Мы полые люди
Мы набивные люди
Труха в башке,
Как в мешке. Увы!
Наши засушенные голоса,
Если шепчемся,
Безотносительно голосят,
Как ветер в сухой конопле,
Как шаги крысят
По стеклянному бою в погребе где ни капли

Бесформенный контур, бесцветный контур,
Парализация силы и неподвижность жеста;

Кто переправился не отводя глаз
В сопредельное Царство смерти,
Да помянет нас - если он вспомянет нас -
Не как буянов
Но как болванов -
Как набивных болванов.

Томас Элиот "Полые люди"

Все писатели Потерянного поколения схожи между собой, хотя никогда не объединялись в какие-нибудь литературные группы или жанры. Их произведения легко узнать: они пропитаны одной и той же болью, чувством безысходности, желанием найти луч света и смертью. "Потерянное поколение" навсегда останется учителем человечности и криком против войны для всех живущих после них на многие века.

А какие произведения этих авторов читали Вы, и какой след они оставили в Вашей душе?

Таинственный, пугающий и манящий американский писатель Эдгар Аллан По жил в 19 веке. Его жизнь и смерть так же загадочны, как и его произведения, которые невозможно спутать ни с какими другими. Поэт, писатель, критик - этот человек сумел повлиять на дальнейших ход и развитие всей мировой литературы.

О его биографии можно писать тома, о его смерти спорить веками, а в произведениях до бесконечности искать все новый и новый смысл. Но я хочу поговорить именно о его влиянии на всю литературу вплоть до наших дней.

Основоположник жанра "Ужасы". Был ли сейчас Стивен Кинг, не напиши Эдгар По своих произведений? Сейчас мы это никогда не узнаем. Но точно можно сказать, что благодаря ему мы можем видеть на полках магазина ужасы. Эдгар По первым создал в своих произведениях мрачную, ужасающую и пугающую атмосферу, часто лишая своего героя даже надежды выбраться из окутавшего его темного мира. Но несмотря на это, мир произведений писателя манит к себе и словно песни сирены очаровывает читателя.

Родоначальник жанра "Детектив". Рассказ "Убийства на улице Морг" - первое в истории детективное произведение. Оно сильно отличается от современных произведений этого жанра, но все особенности и правила были сформированы именно тогда: аналитическая способность наблюдательного и эрудированного человека, таинственные смерти, которые пугают и вводят в тупик окружающих, и рассказчик, которому подробно объясняется весь ход мысли.

Говард Филипс Лавкрафт. Невозможно рассматривать творчество Лавкрафта без произведений Эдгара Аллана По, которого писатель считал своим учителем. Во всех творениях Говарда прямо или косвенно присутствует дух великого писателя. Он вдохновляется им, он учится у него, он входит в мир По и преобразует его под себя. Наиболее ярко это влияние видно в Хребтах безумия и мифах о Ктулху.

Рэй Брэдбери. Еще один писатель, который открыто признавал Эдгара По своим учителем. Несмотря на то, что жанр произведений Брэдбери совершенно иной, во многих его рассказах, в том числе Марсианских хрониках прослеживает отчетливое влияние По. Кроме того, в дань уважения своему любимому писателю Рэй Брэдбери создал рассказ "Эшер II", основанный на произведении Эдгара По "Падение дома Эшеров" и перенесенный в современный мир.

Именно этому произведению Марсель Пруст посвятил всю свою жизнь: этот цикл романов он писал до самой своей смерти и, лишь надиктовав (поскольку уже не мог вставать с постели) последние строчки, наконец, отпустил себя. "В поисках утраченного времени" не просто роман: он открыл новый взгляд на память, время, мир. Все последующие писатели либо принимали его видение, либо спорили с ним, но противиться его влиянию не могли.

Марсель Пруст родился в конце XIX века, но свои романы он написал в начале XX. Это время модернизма: время, когда все традиционные решения найдены, но они не удовлетворяют человека той эпохи. Поиск новых форм происходил из потребности поиска себя в этом меняющемся мире. И Пруст предлагает свой выход.

Главные темы рома - это время и память. Марсель Пруст сознательно создает такой текст, который, словно время медленно обволакивающе течет вперед: либо мы погрузимся в эти строчки и проживем их вместе с героем, либо упустим, так и не найдя своего места в нем.

Пруст показывает, что главное — это не Абсолют, а субъективный взгляд конкретного человека, с его мировоззрением, восприятием и, конечно, памятью. Именно память играет ключевую роль в его произведениях, она инструмент с помощью, которого мы можем пройти свой жизненный путь, через ее линзу воспринимаем настоящее и обретаем себя.

Один из сквозных приемов его романов, который позволяет утвердить превосходство субъективного — это одушевление неодушевленного. Очень ярко это выражено в самой известной сцене романа с пирожным Мадлен:

«...В то самое мгновение, когда глоток чаю с крошками пирожного коснулся моего неба, я вздрогнул, пораженный необыкновенностью происходящего во мне. Сладостное ощущение широкой волной разлилось по мне, казалось, без всякой причины. Оно тотчас же наполнило меня равнодушием к превратностям жизни, сделало безобидными ее невзгоды, призрачной ее скоротечность, вроде того, как это делает любовь, наполняя меня некоей драгоценной сущностью: или, вернее, сущность эта была не во мне, она была мною. Я перестал чувствовать себя посредственным, случайным, смертным. Откуда могла прийти ко мне эта могучая радость? Я чувствовал, что она была связана со вкусом чая и пирожного, но она безмерно превосходила его, она должна была быть иной природы. Откуда же приходила она? Что она означала? Где схватить ее? Я пью второй глоток, в котором не нахожу ничего больше того, что содержалось в первом, пью третий, приносящий мне немножко меньше, чем второй. Пора остановиться, сила напитка как будто слабеет. Ясно, что истина, которую я ищу, не в нем, но во мне».

Даже самые мелкие и незначительные события, ощущения, воспоминания делают нашу жизнь НАШЕЙ, создают ее. Именно через эти события, время и память мы обретаем наше прошлое и будущее. А окружающий мир живет только в наших глазах: без нас и нашего сознания его бы не было.