«Маньяк»
Сериал «Маньяк» похож на коллективное изобретение Уэса Андерсона, Терри Гиллиама, Кристофера Нолана, Мишеля Гондри и Спайка Джонса — вычурный, необычный, парадоксальный, перегруженный деталями и аллюзиями. Мы еще раз посмотрели сериал Кэри Фукунаги и рассказываем, что вы могли упустить при первом просмотре.
Внимание: в тексте содержатся спойлеры.
Название
MANIAC в Сан-Аламо и машина GRTA в сериале / Фото: сайт http://www.computerhistory.org и Netflix
Норвежский сериал, который лег в основу проекта Кэри Фукунаги, действительно назывался Maniac — авторы взяли в качестве заголовка английское слово. Если совсем точно, переводить его надо как «Безумец», поскольку главный герой оригинального сериала (его сыграл Эспен Лервааг) лежит в больнице с психическим заболеванием. Он совершенно точно не маньяк в нашем понимании слова, а проводит дни, придумывая себе приключения в альтернативной реальности. Появление Мины, нового психотерапевта, помогает протагонисту встать на путь излечения.
По сути, сериал Фукунаги тоже надо бы переводить как «Безумец», но у английского слова «maniac» есть еще одно значение. MANIAC (название фильма написано заглавными буквами) — аббревиатура, название одного из первых электронных компьютеров, созданных в начале 50-х годов прошлого столетия. Этим отчасти объясняется ретрофутуризм сериала. Он рассказывает об ЭВМ, которая должна перенастроить мозг пациента после приема специальных таблеток. Так что сериал Netflix на русском мог бы называться и «Безумный компьютер». Отчасти это даже так, ведь GRTA впадает в тоску после смерти доктора Мурамото и начинает мешать исследованию, переплетая данные Оуэна и Энни.
Фамилия Оуэна
Джона Хилл в сериале «Маньяк»
В проектах такого рода ничто не берется с потолка, вот и фамилия Оуэна Милгрима, которого сыграл Джона Хилл, возможно, отсылает к романам пионера киберпанка Уильяма Гибсона. В двух частях его трилогии «Книги Бигенда» («Распознавание образов», «Страна призраков» и «Нулевое досье») фигурирует наркозависимый переводчик с русского Милгрим. Он становится полноправным героем только в третьем романе. Интересно, что с главной героиней, Холлис Генри, жизнь сводила Милгрима еще в романе «Страна призраков», но они об этом не знают. Точно так же Энни (Эмма Стоун) и Оуэн в «Маньяке» не знают, что уже встречались до своего знакомства в компании «Небердин».
На Reddit есть предположение, что фамилия Оуэна отсылает к психологу Стэнли Милгрэму, автору эксперимента о подчинении. Но все же Милгрим и Милгрэм отличаются друг от друга.
Милгримы и дезинфекция
«Маньяк»
Это не самый очевидный факт, но о нем мы узнаем в первые минуты сериала: свое состояние семья Милгрим сделала на маленьких роботах-дезинфекторах, подбирающих фекалии за собаками на улицах. В сериале их называют PoopBots — КакашкоБоты. Когда Энни ворует мелочь из автомата по продаже газет, передовица New York Post гласит: «Мочегейт: Империя КакашкоБотов Милгримов в опасности». Мы также видим фотографии всех детей Милгримов, включая Оуэна — он крайний справа. Скандал, о котором пишет газета, связан с Джедом Милгримом (Билли Магнуссен), который заставил женщину помочиться на него. Что же касается роботов, то Фукунага показывает их в действии. Энни наклеивает на один из них объявление о пропавшей собаке и отпускает его со словами «Счастливого пути, говноедик», а в самом финале сериала КакашкоБот трогательно везет на себе сокола.
Статуя экстра-Свободы
«Маньяк»
КакашкоБоты — лишь один из намеков на то, что герои живут в какой-то альтернативной реальности. Другой знак — это статуя экстра-Свободы (вместо женщины с факелом это мужчина с крыльями). Вот что про это говорит сценарист Патрик Соммервилл: «Это вселенная, в которой выжили кассеты Betamax, а Стива Джобса сбило автобусом — здесь просто иная история технологий». Так что Оуэн сидит у подножия статуи экстра-Свободы и смотрит на статую Дополнительной Свободы, пока рядом проводят экскурсию (почему-то на русском). «Просто кому-то одной Свободы мало и нужна еще одна», — объясняет Соммервилл.
«Маньяк»
В седьмой серии поверженная статуя экстра-Свободы появляется сначала на летописи, пока закадровый голос рассказывает историю Энни, а затем и материализуется в кадре на фоне лесов. Возможно, Фукунага намекает, что действие в фэнтези-мире на самом деле развивается на Земле будущего. Как в «Планете обезьян».
Кубик Рубика
Кэри Фукунага в интервью Time отметил важность кубика Рубика для сериала: «Для того, кто не знает, как он собирается, решение головоломки кажется непостижимым. Но если вы умеете собирать кубик Рубика, то сделаете это за считанные секунды. Оуэн — одинокий человек, который хочет стать героем. И потому он собирает кубик не глядя, чтобы убедить себя в том, что имеет суперспособности».
«Маньяк»
Энни, роясь в вещах возле здания «Милгрим Индастриз», выкидывает кубик Рубика. Затем она берет книжку Сервантеса, а Оуэн на заднем плане подбирает выброшенный кубик. В девятой серии Оуэн спасет мир, собрав металлический кубик Рубика.
Одиночество
«Маньяк»
Мир сериала — это мир одиноких людей. Для них даже есть услуга «Друг на замену» (Proxy Friend), которой пользуется Патриша Луго (Селенис Лейва из сериала «Оранжевый — хит сезона»). Энни выдает себя за подругу Патриши, чтобы добраться до таблеток. На одиночество намекают и люди, работающие Рекламными Друзьями — Ad Buddy. Их можно вызвать, чтобы заплатить за пачку сигарет или оплатить проезд на метро, а взамен приходится слушать, как они зачитывают рекламные объявления. Сценарист сериала Патрик Соммервилл считает, что сотрудники Ad Buddy ужасно несчастны: «На такую работу пойдет только человек, который невероятно одинок и беден». Если же с людьми общение не складывается, можно сыграть в шахматы и поболтать с механическим коала из компании «Сумчатый друг» (Marsupipal) — реклама этой услуги тоже появляется в сериале.
Дон Кихот
«Маньяк»
Второй эпизод сериала называется «Мельницы», намекая на главную тему проекта — трудность отделения реальности от вымысла. Энни обещает прочитать книгу Сервантеса, как только переборет свою зависимость. Книга снова появляется в пятой серии — Энни и Оуэн охотятся за мифической последней главой, которую Сервантес якобы написал в 1615 году. Вот как Энни рассказывает ее историю: «Она была настолько сильная, что, прочитав ее, человек терялся в своих фантазиях навеки. Он показал ее другу — тот впал в кому. Показал соседу — то же самое». Герои находят главу в сейфе, спрятанном за зеркалом, а затем Энни просыпается и начинает осознавать источник своих проблем. Фукунага прямо говорит, что Дон Кихот, оторвавшийся от реальности, похож на обоих главных героев.
Бульвар Конфронтации
«Маньяк»
Всем участникам эксперимента в компании «Небердин» дают три таблетки — A, B и С. Как говорит Соммервилл, таблетка А заставляет человека пережить заново свою самую ужасную психологическую травму. Причем Энни делает это специально — она принимает А еще до того, как попасть в эксперимент.
Таблетка В, по мнению сценариста, несколько усложняет ситуацию: «Она должна показать человеку, где он врет сам себе. Чтобы у него открылись глаза, надо встретиться с худшей версией себя или осознать, на что они способны». Под этой таблеткой герои ищут потерянную главу Сервантеса, похищают лемура и обманывают друг друга.
И, наконец, таблетка С означает конфронтацию (седьмая серия). Под ее влиянием Энни становится пьяной эльфийкой, а Оуэн — гангстером, которому приходится доказывать верность семье. И тут мы оказываемся на бульваре Конфронтации — туда направляется Оуэн, чтобы встретиться с копами. «Если ты это сделал, еще не значит, что ты виновен» — гласит рекламный щит на втором плане. Оуэн постоянно винит себя, и подсознание рекомендует ему перестать это делать.
Доктор Грета
«Маньяк»
Упоминания Греты Мантрлей (Салли Филд), психотерапевта и матери доктора Джеймса Мантрлея (Джастин Теру), проскальзывают в сериале задолго до того, как появляется она сама. В первом эпизоде фото Греты красуется на обложке бестселлера «No Fix, Just Bliss» (что можно было бы перевести как «Счастье без лечения»). В честь Греты также назван компьютер GRTA. В четвертой серии отец Энни, Хэнк, звонит на радио в программу доктора Греты, упоминает двух дочерей и жалуется на свою жену. Оуэн слышит это, пока ждет Энни в машине, и переключает на музыкальную радиостанцию.
Чем болен Оуэн
«Маньяк»
На столе, куда Оуэн кладет книгу доктора Греты, стоят упаковки с таблетками. Несмотря на то, что названия лекарств написаны с ошибками, можно понять, от каких проблем он страдает. Зипрекса, он же оланзапин, лечит шизофрению и биполярное расстройство. Метформин применяют при лечении сахарного диабета. О шизофрении мы уже знаем, а о диабете еще не в курсе.
Цифры
«Маньяк»
В «Небердине» Оуэну присваивают номер 1, а Энни — 9. Эти цифры будут периодически появляться на экране. Например, в финале третьей серии, когда начнется первое совместное переживание героев, на Оуэне футболка с номером 1 на спине. В четвертой серии мы уже видим, что на доме — номер 901, а номерной знак автомобиля — 01991А.
Даже в именах героев можно найти номера.
aNNIE = nine = девять (англ.)
OwEN = one = один (англ.)
Магритт
«Вероломство образов» / Иллюстрация: Wikipedia
Есть в сериале и прямая отсылка к картине Рене Магритта «Вероломство образов». Седьмая серия называется Ceci N’est Pas Une Drill, то есть «Это не учебная тревога» по-французски. Эту надпись можно также перевести и как «Это не дрель». Собственно, ее-то мы и видим на картине с дрелью за спиной героя Гэбриела Бирна. А затем он убьет дрелью человека (но на самом деле нет, ведь дрель и все остальное существуют лишь в воображении Оуэна).
«Маньяк»
На картине Магритта надпись «Ceci n’est pas une pipe» — «Это не трубка». Что, конечно, правда: изображение трубки не есть сама трубка. Художник запечатлевает на картине реальность, но изображение не является реальным предметом. Реальна лишь сама картина. Отличный парафраз главной темы сериала.
«Маньяк»
Кстати, настоящую трубку Фукунага дает в руки Эмме Стоун в девятой серии.
Ястреб
«Маньяк»
В первой серии Джед издевается над братом, вспоминая, как девятилетний Оуэн притащил домой раненого ястреба и кормил его пережеванной пищей. Ястреб набрался сил и съел Эрни, хомяка Джеда. В своих видениях Оуэн становится ястребом — единственным существом, способным дать отпор брату. Для героя Хилла ястреб символизирует свободу, и на финальных титрах каждого эпизода, когда появляется логотип студии Paramount, слышен голос Оуэна, кричащий: «Энни, я — ястреб!». Точно так же, как и в восьмой серии, когда он летит спасать Энни.
Лемур
«Маньяк»
Впервые лемур появляется на картине в квартире Энни во второй серии. Затем в четвертой, когда герои украдут зверя, а еще и в десятой — приехав за Оуэном в больницу, Энни расписывается в книге посетителей как Венди Лемурия. Видимо, как и ястреб для Оуэна, это важное животное для Энни, но почему они выбрали именно его, создатели сериала не комментируют.
Снорри
«Маньяк»
Имя исландского простака из девятой серии всплывает в подсознании Оуэна не случайно: он видел рекламу рыбы Снорри Агнарссона в Нью-Йорке. Кстати, инопланетянина, которого случайно убил Снорри, звали Эрни. Точно так же, как и хомяка Джеда.
Бумажный след
«Маньяк»
Энни приходит за информацией о работнице «Небердин» Патрише Луго в контору Dox Stop в китайском квартале и узнает, что та платила их конкурентам Zip Dox, чтобы стереть компрометирующие ее данные. Но, судя по всему, Dox Stop свою работу знают лучше: они могут не только восстановить судимости мадам Луго, но и вернуть к жизни любые документы (буквально). Людей, которые склеивают измельченные шредером бумаги, видно за спиной у собеседника Энни. В альтернативной реальности этого сериала не очень-то доверяют компьютерам.
Отсылки к фильмам
«Чужой» / «Маньяк»
«Чужой»
Нашивки на рукавах сотрудников компании «Небердин» очень напоминают нашивки членов экипажа корабля «Ностромо» в «Чужом». А интерьеры компании похожи на интерьеры из фильма Ридли Скотта.
«Чужой» / «Маньяк»
Также: компьютер на «Ностромо» называется MU-TH-UR, то есть «Мать», а GRTA в «Маньяке» носит имя матери доктора Мантрлея.
«Воспитание Аризоны» — четвертая серия
Энни и Оуэн изображают пару, похищающую лемура. Кэри Фукунага обожает фильм братьев Коэн с Николасом Кейджем и Холли Хантер и называет его одним из источников вдохновения.
«Властелин колец» — седьмая и восьмая серии
Самый короткий эпизод сериала (длится всего 20 минут), конечно же, отсылает к трилогии Питера Джексона. Если бы Леголас любил выпить, все было бы примерно так.
«Маньяк»
«Доктор Стрейнджлав» — девятая серия
Слушания по делу Снорри-Оуэна проходят в НАТО и очень напоминают фильм Стэнли Кубрика. Хотя Фукунага уверяет, что получилось случайно. «Все получилось само собой, просто так было в сценарии».
«Вечное сияние чистого разума»
Ученые пытаются разделить двух людей, которые тянутся друг к другу? Ну конечно, это уже было у Мишеля Гондри.
Отсылки к фильмам Кэри Фукунаги
«Настоящий детектив» / «Маньяк»
Гораздо забавнее отсылки к собственным проектам режиссера. Так, перед Джедом Милгримом в финальной серии стоит кружка с надписью «Big Hug Mug» — почти такая же была у Раста Коула в «Настоящем детективе». Вряд ли Фукунага утянул ее со съемок сериала HBO. Если присмотреться, видно, что кружка из «Маньяка» чуть иной формы. К этому же сериалу отсылает сцена с перестрелкой без монтажных склеек, когда Энни отбивается от нападающих агентов (девятая серия).
«Маньяк»
Ироничные намеки на фильмы и сериалы Фукунаги можно встретить в третьей серии на порнографических флоппи-дисках, рассыпанных по столу доктора Мантрлея. Там есть True Erection (True Detective), Sin Number 3 (Sin nombre), Jane Derrier (Jane Eyre) и Beasts of Urination (Beasts of No Nation).
А уж можно ли считать пирог с дырой отсылкой к другому популярному фильму, решать вам.
Автор: Татьяна Шорохова
Источник: https://www.kinopoisk.ru/article/3263413/
