Рассказ первый. Как я на отца сматерился и мне за это ничего не было.


Мой отец очень жёсткий мужик, бывший пограничник, неоспоримый патриарх нашей семьи. И воспитывал он меня во всей строгости. Чтобы вы лучше понимали о чем речь, в детстве у меня один мультик стоил 30 отжиманий, 30 приседаний и 30 пресс (воскресный Уолт - Дисней на Первом превращался в жёсткий кросс-фит). У нас в семье не ругаются матом (не распространяется на батю). Отец, за слово "мудак", сказанное при нем, прочитал мне жёсткую нотацию. Мне было очень стыдно. В 25 лет.


Работая на четвёртом курсе медбратом, так вышло, что в течении двух месяцев у меня не было ни одного выходного дня. Шестидневка на учёбе, 2 - 3 ночных смены среди недели и 8 суток по воскресеньям подряд. Чувствовал я себя, мягко сказать - "не очень".

И вот наконец! Выходной! Пришёл с учёбы в субботу уже в хорошем настроении, в предвкушении полноценного сна.

"Во сколько завтра встать? В 10 утра? Отлично. А может даже и в обед! Ещё лучше! Да, так и встану. Могу себе позволить!" - с этими мыслями я и лег спать, предварительно проверив не стоит ли какой будильник на телефоне и поставив его в безвучный режим (никакой пошлой вибрации, мой праздник сна ничто не должно испортить).

Сквозь сон слышу звуки выстрелов и какие то взрывы. Не открывая глаз прислушиваюсь к своим биологическим часам. Сейчас не обед, и даже не 10 утра. Чтож, если пока я спал началась война - бешеный боец который хочет убивать у наших уже есть. Открываю глаза.
Картина маслом.

За письменным столом, около моей кровати сидит отец, и рубится в стрелялку (FarCry, сколько себя помню батя начинал её проходить раз 10, и все разы обрывались на миссии с вертолетом). С включенным звуком. Рядом лежат наушники (!). И играет он (прочувствуйте моё негодование) на ноутбуке. Это при том, что у нас огромная трехкомнатная квартира. Начиная закипать беру в руки телефон. 8 часов 5 минут. Утра. В мой единственный выходной. За 2 месяца.
Никогда не испытывал такой злости.

- И ЧТО ЗДЕСЬ, @&ЯТЬ ПРОИСХОДИТ?

Отец удивлённо повернул в мою сторону голову. Не знаю, как я выглядел в тот момент, но батя растерялся и даже немного приробел :

- Тебя обычно из пушки не разбудишь...
- Ну отлично, давайте теперь, @#ять, на барабанах у меня в комнате играть будем!

Яростно вскочив с кровати, как слон потопал на кухню, по ходу со всей силы хлопнув дверью в свою комнату. На кухне налил себе чай и сел с ним за стол. Я глубоко и часто дышал, руки тряслись, в висках стучало. Через минуту зашёл отец. Молча сел напротив, странно смотря на меня. Впринципе, после двух матюков и такого тона в его адрес, я ждал что мне втащат тяжёлого батиного леща как минимум.

- Сынок, может на @уй эту работу? Совсем уже себя загонял.

Рассказ второй. Жаба.

Преподаватели к работающим студентам относились по разному. Кто-то таким симпатизировал. А кто-то осуждающе качал головой, приводя в аргумент то, что учёба в меде слишком трудна чтобы совмещать её с работой. Но таких, как Жаба, я больше не встречал.

Цикл гигиены. Пришёл на пару после тяжелейшей ночной смены (на работе всю ночь боролись за 8 летнего пацана, к 5 утра к сожалению проиграли), уставший как последняя тварь и в подавленном настроении. Рассказав одногруппникам почему я такой хмурый, сел на последнюю парту (кабинет крохотный, два ряда по 4 парты) и стал ждать начала занятия.

В аудиторию зашла не знакомая пожилая женщина. Полного телосложения, в болотного цвета костюме-двойке и с жирно накрашенными ярко-красной помадой губами. Дождавшись когда мы встанем, милостливо разрешила нам сесть. Усевшись за учительский стол, Жаба представилась (все её запомнили под прозвищем "Долорес") и пояснила, что проведёт у нас пару, так как наш основной преподаватель взял отгул по семейным обстоятельствам.

Достав методичку по теме занятия, Жаба начала читать с неё материал. Её монотонный бубнеж стоило записать на диктофон и использовать при лечении тяжёлых форм бессоницы. Держась из последних сил, то и дело клюя носом, я отчаянно боролся со сном.
"Я сражался.Я проиграл.Теперь отдохну."©

Тяжёлый сон навалился на меня, проигрывая в моем сознании события прошедшей ночи. Команды реанематолога, куча использованных ампул, гемаконы с донорской кровью и плазмой, бездыханное тело мальчика с открытыми мутными глазами - все эти образы раз за разом повторялись у меня в голове. Я застонал во сне. Одногруппник, сидевший рядом, тут же ткнул меня кулаком в бок. Я очнулся, но было поздно. Жаба услышала. В кабинете стояла гробовая тишина, взгляд всех присутствующих был устремлен на меня.

- Молодой человек за последней партой, встаньте.

Её сухой тон и сжатые в нитку губы не предвещали ничего хорошего. С понурым видом встал из-за своего места:

- Я прошу прощения за...
- Вы спали?
- Да.
- По какой причине осмелюсь Вас спросить?

Молчу, не зная что ответить. Отличница Наташа с первой парты пытается за меня заступиться :

- Понимаете, он в реанимации работа...
- Девушка, я не помню чтобы спрашивала Ваших пояснений.

Наташа умолкла, оборванная на полуслове.

- Молодой человек сам за себя ответить не может?
- Могу. Я действительно работаю в реанимации.
- Это не оправдывает ваше поведение.
- Я понимаю.
- Вы - нищий?

Стиснув зубы чтобы не сказать чего лишнего, коротко и резко даю ответ:

- НЕТ.
- Тогда факт, вашей так сказать, шабашки на стороне является не оправданием, а отягчающим фактором. Что вы скажете ещё в свое оправдание?
- Ничего.
- Садитесь. Если увижу Вас спящим снова - мало не покажется. Итак, на чем мы остановились...

Жаба осталась довольна публичной экзекуцией. Монотонный бубнеж продолжился. Глеб (сидевший рядом одногруппник и мой самый близкий студенческий друг) периодически отвешивал мне тумака в бок, чтобы я не спал. Помогало слабо. В один прекрасный момент я опять провалился в сон, уронив голову на грудь.

Открыв глаза от более сильного удара по ребрам, не сразу сориентировался в ситуации. Одногруппники с жалостью смотрели на меня, Жаба, покраснев от злости, что то кричит, брызжа слюной на первую парту. В ушах комариный писк. Картинка есть, звука нет. Внезапно писк оборвался.

- Возмутительно! Это нонсенс! Такого хамского поведения я не видела за 20 лет своей преподавательской карьеры! У вас большие проблемы молодой человек! Фамилия!

Хриплым голосом назвал свое имя и фамилию. Жаба продолжала верещать.
Я смотрел на её красные губы. Они открывались и закрывались, открывались и закрывались. Снова пропал звук, в ушах писк, губы открываются и закрываются...

Перёд глазами снова череда трагических событий этой ночи. Я уже не в аудитории. И вообще не на этой планете.

- Да как вы смеете! Когда я говорю! Разбудите его!

Глеб фыркнул:

- А смысл его будить? Если бы он мог, он бы не уснул.

Жаба задрожала от негодования и злости. Наташа не выдержала:

- Да отстаньте вы от него, не видите что ему плохо?

Остальные одобрительно зашумели.

Я спал, опустив голову на грудь, а из моих закрытых глаз текли слезы.

Рассказ третий. Это не шутки, стою и жду маршрутку.

Прозвенел будильник. 5.40 утра. Чтобы успеть на пары (больница на другом конце города), в 6.30 надо стоять на остановке. Перевёл телефон на 30 минут вперёд, решив что вместо завтрака лучше побольше поспать. Естественно чуда не произошло. Встал разбитым и злым (нормальное состояние работающего по ночам студента), быстро привёл себя в порядок, оделся и поплелся на остановку.

Стою на бетонной плите (символизирующей остановку общественного транспорта) выглядывая в темноте зимнего утра желтую Газель. Не видать. Через 10 минут начал нервничать. Спустя 20 минут понял что маршрутка не приедет. Может забастовка какая у них сегодня? На такси денег нет. Надо будить отца. Жалко конечно, ему ещё час спать, но делать нечего. Пары вёл очень строгий преподаватель. Опоздание до 15 минут - реферат на 10 листов А4 от руки. Прогул - а у него не прогуливали, приходили и больные и с бодуна. Умри но приди. Достал телефон и набрал батю.

- Алло, да?

Хриплый спросонья голос папы звучит удивлённо.

- Пап, прости что разбудил, ты можешь меня на учёбу отвезти? Срочно.
- Зачем? Ты где вообще?
- На нашей остановке. В смысле зачем? Я маршрутку уже 30 минут жду, ни одной не было!
- Это потому, что нормальные люди обычно по воскресеньям спят в 7 утра. Ты с этой своей работой скоро с ума сойдёшь. Иди домой.

Папа бросил трубку. Переварив информацию, понял что стою на остановке один. Чего раньше не бывало. И машин за 30 минут моего ожидания проехало всего три или четыре. Открыл календарь в телефоне. И правда - воскресенье.

Счастливый пошёл домой. Можно ещё поспать. Кайф.

Рассказ четвёртый. Не знал, но вспомнил.


Конечно были и бонусы от работы. Мои родители не хотели чтобы я шёл в реанимацию, боясь что моя успеваемость этого не переживет. Но, неожиданно, учиться я стал даже лучше. Отсутствие свободного времени очень дисциплинирует. Я не позволял себе не выучить тему к занятию, зная что схлопотав двояк, возможности его отработать может и не быть.

Кроме того, общаясь с врачами (особенно если клиника крупная и передовая) волей - неволей обрастаешь знаниями. Мимоходом услышанная информация оседает в мозгу, в подсознании, формируя так называемое "врачебное чутье".

4 курс. Цикл хирургических болезней, в простонародье - хирбол. Отличный преподаватель Иван Иванович. На первом занятии он обрисовал политику партии :

- Всем тем, кому хирургия не интересна - садитесь на камчатку. Занимайтесь чем угодно, только чтобы я вас не слышал. В конце цикла сдаете историю болезни и получаете свой зачёт. Кому наоборот - садимся ближе. Постараюсь вас чему нибудь научить.

И надо сказать старался он как для родных. Пройденные с ним темы я помню до сих пор, хоть экзамен сдавай.

Мужик он был добрый и с юмором. За неделю до конца цикла встал вопрос о получении зачёта. Естественно, особо это интересовало наших отличниц, в частности - Наташу.

Н - Иван Иванович, а как зачёт закрывать?
ИИ - Берете больного и пишите историю. Я проверяю и если там написана не полная чушь - ставлю зачёт.
Я - Скукотища. А можно просто на вопросы какие нибудь ответить? Обзор какой провести или ещё чего?
ИИ - Есть у меня задачка одна, решишь - ставлю зачёт прям сейчас. Только отвечаешь сразу, без подготовки.
Я - А если не отвечаю?
ИИ - Пишешь историю.
Я - То есть по сути беспроигрышная лотерея. Давайте я попробую. Сложная задача?

Иван Иванович с хитрой улыбкой полез в шкаф, видимо ища ту самую задачу.

- Ну, для меня не особо, но в этом году её никто пока не решил.

С этими словами он вручил мне листок бумаги, сказав что у меня есть 5 минут.

- И чтобы без подсказок, пикнет хоть кто нибудь, ответ не приму.

В задаче описывался больной с классической клиникой аппендицита. Умом я понимал, что должен быть какой то подвох. И точно. В конце - "пациент взят на экстренную аппендэктомию, операционный доступ в типичном месте, выделен аппендикс, без признаков воспаления. Опишите дальнейшие действия хирурга и назовите наиболее вероятный диагноз".

Приплыли. Преподаватель задорно смотрел на моё растерянное лицо. 5 минут прошли.

- Aver174 Ваш ответ?
- Так, ну прежде всего надо удалить аппендикс.
- Правильно. Дальше.
- Эээээм, ну я так понимаю, раз это не аппендицит, надо искать причину...
- Конкретнее.
- Нужно произвести ревизию кишечника.
- Всего? Вы представляете масштаб работы?
- Эээээ... Нет, не всего. Только... (была не была) Тонкого кишечника.
- Ладно, тут угадал. Осталась ерунда - назвать диагноз.

Он издевается. Смотрю в задачу. Клиника аппендицита, но не аппендицит. Чтобы исключить это заболевание нужно просмотреть тонкую кишку. Что это? Имитирует аппендицит... И тут в моей голове отчётливо всплывают два слова. Подсознание выдало их из каких то глубин памяти. Я этот термин слышал, но что это такое, понятия не имел. Но это было лучше чем ничего.

- Иван Иванович, я не уверен, но на ум приходит только дивертикул Меккеля.
- Давайте Вашу зачетку.

Рассказ пятый. От работы дохнут кони...

Думаю не открою никому Америку, если скажу что такой ритм жизни вреден для здоровья. Наверно не просто так в нашей реанимации среди среднего медперсонала не было ни одного человека старше 30 лет. Такие нагрузки вывозить может только молодой организм. Расскажу с чем я лично столкнулся за период работы.

Тремор (дрожание) рук. Появился спустя год работы.Не значительный в покое, в случае перенапряжения или эмоционального возбуждения становился таким сильным, что я не мог есть суп. Проблема для меня была настолько актуальна, что я просто перестал есть жидкое, дабы не смущать родственников и окружающих (вид молодого парня который не может донести ложку супа до рта - смущает). Кстати, это вошло в привычку, и супы ем крайне редко по сей день. Что интересно, во время экстренных ситуаций руки не дрожали совсем. Полностью прошло спустя два года как перестал работать по ночам и стал по-человечески спать.

Ночные панические атаки. Весьма не приятная вещь. Лично у меня были двух видов (по моей классификации) - с потерей ориентации в личности, времени и пространстве и без.
Просто паническая атака - внезапное пробуждение от чувства всепоглощающего ужаса, иногда сопровождающиеся криками (угадайте что говорил прибегающий среди ночи батя), обычно проходит сразу же после пробуждения.
Паническая атака со звёздочкой - пробуждение от чувства ужаса, усиливающиеся от понимания, что ты не помнишь кто ты и где находишься. Чувство страха настолько сильное что не можешь даже позвать на помощь. Приступ более продолжительный, до нескольких минут. При взгляде на знакомый предмет, после чего приходит понимание происходящего, приступ купируется. Прекратились сразу же после увольнения.

Сонный паралич. Самая дикая хрень которую я испытывал в жизни. Оба раза, когда я испытал сие незабываемое ощущение я чуть не умер от страха. Серьёзно. В те моменты я думал что не переживу это дерьмо.
Просыпаешься от ощущения присутствия ЧЕГО-ТО рядом с тобой , при этом не можешь пошевелиться, закричать и даже нормально дышать. И все это время тебя обуревает такой ужас, что волосы становятся дыбом. После этой херни боялся спать. А спать хотелось. Такой вот порочный круг.

Про вспышки неконтролируемой агрессии, периодические спонтанные перепады настроения и синдром утомительного сна я вообще молчу.

P. S. Если ты студент медик, раздумывающий на тему - работать или нет, могу тебе сказать следующее. По возможности однозначно работать.
Плюсы работы :
1) Профориентация. Возможность понять для себя нравится ли тебе данная специальность ДО поступления в ординатуру. Сколько я помню людей, приходивших в реанимацию ведомые "романтикой" этого отделения. Большинство из них пропадала после первого же дежурства.
2) Баллы. Сейчас у вас новая система поступления, и за рабочий стаж можно поступить в орду на бюджет (но в целом новая система хрень полная).
3) Деньги. Какие никакие, а свои. Можно гордо сводить девушку в кино не прося денег у мамы. Или, если живёшь отдельно, облегчить родителям твоё содержание.
4) Опыт. Да, не врачебный. Но опыт никогда не бывает лишним. Цитирую слова моей старшей медсестры (дай Бог ей здоровья, хорошая тётка) - "Врач должен знать всю работу в отделении. И санитара, и сестер - как свою собственную. Тогда его никогда не смогут держать за дурака." согласен с ней полностью.
5) Связи. Если работать в хорошей передовой больнице, с расположенными в ней кафедрами медвуза ты неминуемо обрастешь полезными знакомствами (при условии, что работаешь хорошо). Я не живу в том городе уже много лет, но до сих пор могу решить почти любую медицинскую проблему родственников максимум двумя звонками. Несколько раз очень пригодилось.
6) Воспоминания. Будет что вспомнить на старости лет.
7) Чувство эмоциональной отдачи. Возможность однажды честно сказать себе "я не зря прожил сегодняшний день" - бесценна. Просто поверь на слово.

Минусы :
1) Низкая оплата труда. В большинстве случаев это так. Но по мне лучше мало, чем вообще ничего.
2) Потеря свободного времени. Лечится работой на 0,5 ставки. Вообще перерабатывать не советую. Брать полную ставку в отделениях без права на сон тоже.
3) Проблемы с учёбой. Если ты еле еле вывозишь программу, при этом выкладываясь в полную силу, наверно идти работать даже на 0,5 тебе не стоит. А в остальном все решаемо. Нужно просто более чётко распределять свои усилия.
4) Вред для здоровья. Кроме последствий от переутомления всегда есть риск, например, заражением нехороший инфекцией. Знаю девочку которая работая оперсестрой и учась в меде инфицировалась гепатитом С. Тут ничего не поделать, просто помни что ты в группе риска и будь осторожен.

Дерзай. Завидую. Как бы я хотел пережить свое студенчество заново...