КЛАССИКА
Классика – это не только качество режиссуры, актёрских достижений и сценария. Классика – это ещё и признание народа.
Берём «Белое Солнце пустыни» (1969 г.) - уж большей классики найти трудно. Бывают произведения искусства, при создании которых волшебным образом сходятся небесные светила. Это как раз тот случай. И сама история о похождениях красноармейца Сухова в Средней Азии, и режиссура, и монтаж - все идеально. Диалоги – каждое слово в цель. Но главное – содержание и типажи. Показана граница России и Востока, и психологическая, и традиционная, эдакое единство и борьба противоположностей. Русские люди, несущие свою справедливость и Новый Мир. Традиционализм Средней Азии, которой предстоит выбираться из средневековой тьмы и невежества. Таможня, Сухов, Петруха – они для жителей СССР стали родными. И гарем Абдуллы – тоже. И сам Абдула – страшный, умный, красивый волчара, вызывает восхищение и желание его пристрелить побыстрее. И песня. И вообще всё, всё, всё. Смотреть обязательно, особенно младому поколению – может чего-то поймут, как оно надо. Особенно юному поколению. Правда, с ними сложнее. Кто вырос на подвигах Бэтмена, тому трудно проникнуться подвигами собственного народа. Но надо заставлять…
Фильмы Андрея Тарковского. К ним отношение у всех разное. От полного неприятия до восторженного неразборчивого восхищения. Некоторые активно не воспринимают всё его творчество. Другие, как и я, смущены отдельным его фильмам, вроде занудного и бессмысленного «Сталкера» (1978). Слышатся обвинения в русофобии «Андрея Рублёва» (1966) – так же как и в русофильстве. В бессмысленном нагромождении смыслов и картинок. В общем, фигура неоднозначная.
Да ещё грязным пятном легла его эмиграция. Созданные за рубежом, наполненные дикой тоской и кромешностью, в целом бесплодные «Ностальгия» (1983), «Жертвоприношение» (1986). Да и характер был не сахар – достаточно было прочитать его дневники, где он полоскает всех своих вполне успешных коллег площадными словами – никто ничего не умеет, бездарности и тупицы.
Но факт остаётся фактом – Тарковский режиссёр великий.
Тот же «Солярис» (1972) – для меня один из лучших, если не лучший, образец мировой кинофантастики.
Даже самые неудачные его фильмы гипнотизируют зрителя. Он создал неповторимый киноязык. Были подражатели. Вон, Сокуров из кожи вон лезет, чтобы сделать что-то аналогичное, а получается жалко. Впрочем, ему простительно, у него, либерала, думы все больше заняты тем, как бы сбагрить японцам Курилы и вытащить из тюрьмы террористов. А Тарковский либералом не был, а был истинным мечущимся интеллигентом, талантливым, неприкаянным, возможно, не в ладах с головой. И недаром он общепризнанная мировая величина.
Эльдар Рязанов. Тоже, несомненно, классик советского кинематографа. Любим и почитаем зрителями, в больше степени неполживой интеллигенцией. Режиссура, подбор артистов – всегда на уровне.
Вместе с тем я лично его фильмы не переносил с детства. Ощущал в них лёгкий запах дерьмеца. Ведь видно же, когда художник восхищается людьми и считает, что человек звучит гордо. Также заметно, когда всех ненавидит, хотя и вынужден притворяться в обратном. Вот и у Рязанова - такой небольшой сдвиг в изображении реальности. Будто пятна на объективе – картинка вроде есть, но загрязнённая местами. И герои на экране, оставаясь смешными, обаятельными, становятся немножко чем-то неприятными, их конфликты и поступки – натянутыми и двойственными. И осадочек по просмотру гниловатый.
«Старики разбойники» (1971). Герои – это фактически сломленные судьбой люди в безнадёжной ситуации, без какого-либо будущего, попавшие в заколдованный круг безысходности и серой бытовой реальности. А вокруг - дети важных родителей, карьеристы. И герои вынуждены совершать нелепые поступки и даже преступления. Особой симпатии и жалости не вызывают, даже прекрасные актёрские работы Никулина и Евстигнеева не спасают.
Явно проблемы с моралью и психикой у героев «Служебного романа» (1977). Картина вроде про одиноких женщин и мужчин, и про любовь, но с фирменным рязановским полутоном - нелепости и тягостности происходящего. Это такой фирменный трюк Рязанова – все люди вокруг чудаки, только одни на букву «Ч», другие на букву «М». А нормальных просто не имеется, кроме разве самого режиссёра, витающего над всем в воздушных потоках высокомерного презрения к ничтожному человечеству.
Апофеоз – «Ирония судьбы или с лёгким паром» (1975). Как бы романтическая история про романтические отношения, но только вот все герои, если отшелушить романтику и интеллигентствующие стоны, совершают неблаговидные поступки, да и сами они скользкие эгоисты. И ими мы должны восхищаться, сочувствовать. Но вот с годами и пришествием мудрости как-то не получается.
Барбара Брыльская давала интервью нашей газетёнке – говорила с корреспондентом свысока, как представитель просвещённого Запада с каннибалами из африканских джунглей. Ругала «Иронию» – мол, только русские дикари могут восхищаться такой фигнёй. И хотя у меня от этой дамы осталось гадливое чувство, но в этом моменте она не покривила против истины. Мне вот тоже непонятен не проходящий ажиотаж вокруг фильма. Объяснимо только ностальгией.
Рязанов, при всей своей фронде, всегда был диким конъюнктурщиком, колебался в соответствии с линией власти. Пошёл запрос Хрущёва на расслабуху, гульбище и карнавальную реальность. И вот нате вам «Карнавальную ночь» - все бухают, поют, пляшут, и им до фонаря все высшее - есть ли жизнь на Марсе, а тех, кто вякает про абстрактные истины, тихо спаивают.
Заикнулся Хрущ о том, чтобы неплохо, как в США, налепить везде молодёжных кафе, чтобы бухали и развратничали в пристойной обстановке. Получите «Дайте жалобную книгу» (1965). Там современная вся такая – твист и рок-н-рол, девочка создаёт новое кофе с пластмассовыми интерьерами, предварительно расхреначив в хлам всяко старье с золотой лепниной и расписными потолками – здрассьте пятиэтажки и борьба с архитектурными излишествами. И все начинают весело пить и гулять.
В «Правде» поднимается волна против военных. Какой-то совестливый интеллигент на партийной зарплате блистает длиннющей статьёй, что военные захребетники ничего по жизни не делают, кроме того, что якобы Родину защищают. А им за эти сомнительные успехи, которые в деньгах не измеришь, пенсию после двадцати пяти лет выслуги. И вот такие здоровенные, совсем не старые ещё тунеядцы гирей висят на шее трудового народа.
Статья провокационная. А поскольку в «Правде» только директивы печатали, все принялись дружно лить грязь на военных и требовать их не кормить. Пожалуйста, «Берегись автомобиля» (1966). Персонаж в исполнении Папанова – отставной военный, торгующий от безделья клубникой. Тот самый тунеядец и мелкий спекулянт, о которых писала «Правда». Наложилась личная ненависть режиссёра к военным, государству, чиновникам, всем, кто обеспечивает ему спокойную жизнь и возможность творить. Правда, стараниями Папанова персонаж получился, пожалуй, самый адекватный и мудрый на фоне остальных мерзавцев и недоумков разной степени деградации, да и сумасшедшего автомобильного вора Юрия Деточкина в исполнении Смоктуновского.
А ещё он всегда очень трогательно снимал всяких алкашей и пьяниц. И в «Карнавальной ночи» (1956), и в «Жалобной книге», да и в «Гусарской балладе» (1962) все пьянствуют. То в клубе на праздновании Нового года, то в молодёжном кафе, то в пивнухе мешают пиво с водкой, то в офицерском собрании лакают шампанское. И вот дошло до белой горячки «Иронии судьбы».
На сломе времён появился «Гараж» (1979) - наполненный таким озлоблением к советской действительности и советским людям, что до сих пор смотрится плевком в лицо. Рязанов не возмущается действительно прогрессирующей в позднем СССР деградацией морали, ростом мещанства и приобретательства, а смакует мерзостные качества народа, издевается, гад такой.
«О бедном гусаре замолвите слово» (1980) - удивительный фильм, вестник новых времён. Высшей дворянской честью там почитаются антигосударственные настроения – как со стороны анархически настроенных гусар, так и тогдашней тайной полиции. Кстати, вольно или невольно там отражены тайные интриги андроповского КГБ, запутавшегося в своих провокациях и уверенно ведшего страну к развалу. Так что здесь Рязанов уловил кое-что. Быть может, накоротке общался с госбезопасностью - очень уже натурально у него оперативники выписаны.
Пришла перестройка, творцам намекнули - настала пора слететь с катушек. Что, согласно новой линии, Рязанов и сделал. Его перестроечные фильмы обсуждать не хочется – когда побеждает озлобление против народа и страны, то творец гибнет. Достаточно сказать, что в «Небесах обетованных» (1991) он просто поместил всех героев на городскую свалку. Конец цензуры убил Рязанова и ещё многих творцов.
Я всё думал – что в его творчестве является причиной такого негатива? Ну, конечно, гнусный характер и чувство интеллигентского превосходства над быдлом, безраздельно владеющее этой средой что при СССР, что в России. Но ведь было что-то ещё.
А потом услышал его стихотвореньице, которое в его исполнении сейчас ходит по сети. Суть простая – не повезло ему родиться в поганой России с поганым русским народом, сплошь из воров, жуликов, чиновников и быдла, даже без зачатков разумного поведения. Притом не стесняясь, называет все своими именами. Неполживец всю жизнь прожил в поганой стране в окружении поганых людей. Родиться бы ему в Новой Зеландии и жить бы с хоббитами в пещере.
Ну чего, это уже психиатрический диагноз. Поэтому хотя и с художественной точки зрения его фильмы классика, но несут отпечаток ненависти к России…
Георгий Данелия – пожалуй, один из самых гениальных режиссёров мира. В его творчестве смешались горячая грузинская кровь, красота гор, рождающая романтиков, ирония, юмор грузинского народа с поисками глубинных смыслов нашего пребывания на земле, которые терзали всегда русских. Это антипод Рязанова. Он добр и человечен, снисходителен к людям и их слабостям, видит в них не грязь, а высокое, что составляет нашу бессмертную душу. В его произведениях – стремление к истинной свободе, которую дают любовь и доброта ко всему живому на Земле.
Практически все, что он снял, относится к категории классики. И ранние его «Путь к причалу» (1962) – о нелёгкой работе моряков. И совершенно волшебный фильм «Я шагаю по Москве» (1963) про искренность и очарование юности и её городов. Драма «Не горюй» (1968) - тяжёлая, о смерти человека, но вместе с тем и дающая надежду. «Афоня» (1975) – Куравлев создал такой необыкновенно русский, грустный образ разухабистого, пьющего, запутавшего, но тянущегося к любви русского парня, простого слесаря. «Мимино» (1975) - о вечном комичном противостоянии армян и грузин, их причудливых отношениях с Москвой-столицей.
Фантасмагория «Кин-Дза-Дза» (1986), практически предсказал тотальное наступление ожесточённой бездуховности и сословной спеси в нашем меняющемся мире. Смешной и грустный «Паспорт» (1990) про грузина, волею судеб незаконно оказавшегося в Израиле. «Осенний Марафон» (1979) - вообще фантастический по лиричности фильм о запутавшемся между своими жёнами и любовницами истинном либеральном интеллигенте, которого очень натурально сыграл Басилашвили, выпукло отразив все свойственные ему самому тёмные уголки души будущего знатного либерала и вольнодумца.
Прочитал мемуары Данелии. Посвящены не столько кинематографу, как тому, с кем и в каких ресторанах он гулял на всю катушку. Выписано с самоиронией, юмором. И предстаёт образ доброго, чуткого человека. Не знаю, так ли это на самом деле, но лирический герой его мне глубоко симпатичен.
Приложил Данелия руку к созданию так любимых народом «Джентльменов удачи» (1971), будучи художественным руководителем. Снял режиссёр А. Серый, волею судеб отсидевший несколько лет в колонии за хулиганство, а потом предложивший Управлению исправительно-трудовых учреждений МВД СССР посодействовать в съёмке фильма воспитательного плана о том, как нехорошо быть вором и бандитом. «Доцент заставит», «Завидовать тебе будут, ты же вор». Все эти «редиски», нехорошие люди. Всё ушло в народ. Фильм можно смотреть бесконечно и не уставать.
Позже Серый снял ещё комедию «Ты мне, я тебе» (1076). Бичевал там блат, знакомства, стяжательство на примере работы Рыбинспекции. Вроде, все по делу, и актёры классные, но не пошло. Местами получилось смешно, но в целом слабенько…
Леонид Гайдай – великий мастер эксцентрической комедии. Одно имя его вызывает корчи у «настоящих режиссёров» - то есть артхаузных сумрачных недоумков, которых никто не смотрел никогда и смотреть не будет. В перестройку они произвели государственный переворот в Союзе Кинематографистов, оттеснив забронзовевших и потерявших нюх и чувство самосохранения ретроградов, воцарившись с новыми подходами типа: «Свободу попугаям!» Все эти свержения и воцарения в творческих союзах суть бесовство с развенчиванием старых кумиров. Вот и устроили опрос среди своих, кого из советских режиссёров считать великими, чтобы выстроить рейтинги и по заслугам отмерить пайку. Гайдай даже в список для голосования не вошёл. Его реально ненавидели за огромный успех и народную любовь. За умение достучаться до чувства юмора обычного человека, что гораздо сложнее, чем наснимать заумь с претензией на великие откровения.
«Пёс барбос необыкновенный кросс» (1961), «Операция Ы и другие приключения Шурика» (1965), «Бриллиантовая рука» (1968), «Иван Васильевич меняет профессию» (1973), «Кавказская пленница» (1966), За спичками» (1980) – не знаю, есть в России взрослые люди, которые это не смотрели по десятку раз. Было по-настоящему смешно, позитивно, феерично. Герои запомнились, реплики вросли в плоть русского языка и повторяются до сих пор.
К сожалению, ветер свободы сильно шмякнул Гайдая. Когда пали оковы цензуры, он начал снимать беспомощные фильмы. Началось все со «Спортлото, 82», (1982), где эксцентрики было выше крыши, а с юмором и вкусом недобор, зато полезли новые смыслы – погоня за деньгами, агрессивный напор. «Частный детектив или операция «Кооперация» (1989) вышла совсем слабой и жалко конъюнктурной. «На Дерибасовой хорошая погода» (1992) – там окончательно изменили и вкус, и чувство меры, получилось какое-то пошлое действо, подстроенное под идиотские реалии эпохи развала СССР и лизания зада США. Местами, конечно, смешно – все же мастер снимал, но полное ощущение нелепицы и дураковатости.
Но это мелочи жизни. Все равно «Кавказская пленница» останется с нами. А снимаемые ремейки выглядят просто кощунством…
Владимир Меньшов – тоже, несомненно, классик. Кстати, кажется, он второй советский режиссёр, получивший «Оскар», о чем интеллигентская публика почему-то предпочитала скромно умалчивать, объявляя, что первый достался Никите Михалкову.
Между тем, этой награды американской киноакадемии за лучший иностранный фильм была удостоена картина «Москва слезам не верит» (1979). Такая слезливая мелодрама о Золушках и их пути наверх, о вечных проблемах «любит-не любит», и как найти надёжного мужика дамам бальзаковского возраста. Вроде сопли и досужие рассуждения, но вместе с тем сделано ювелирно точно – картины пятидесятых годов, царившие настроения, смена времён, реалии семидесятых. Типажи отличные. Фильм в своём жанре вышел такой, что даже мужчины с удовольствием смотрели.
Потом были изумительные «Любовь и голуби», (1984) – деревенская комедийная мелодрама, где соблазнительница, которую со знанием дела играет Гурченко, уводит из семьи героя в исполнении Михайлова. Добревший и очень смешной фильм.
Потом - «Ширли-Мырли», но это уже не советское кино.
Вызывает уважение твёрдая патриотическая позиция Меньшова. На сцене он отказался вручать приз фильму «Сволочи» как клевете на нашу Победу. Зная нравы киношной тусовки, такой шаг – это бросок на амбразуру…
Станислав Говорухин. Тоже классик, поскольку снял «Место встречи изменить нельзя» (1979) - не только прекрасный детектив, но и с огромным вкусом исполненный, созвучный русской душе фильм о суровом послевоенном времени.
Он снял ещё много прекрасных фильмов. «Вертикаль» (1967) - про авльпистов, с Высоцким и его песнями. «Десять негритят» (1987) - самая лучшая экранизация детектива Агаты Кристи в советском кино, да может и не только в советском.
Перестройка выбила мозги и чувство меры многим творцам, не обойдя и Говорухина. И пошёл хруст французской булки. «Так жить нельзя» (1990) Проклятые коммунисты споили русский народ, который до Октябрьской революции представлял собой ангелов небесных и жил прекрасно, только вот непонятно почему свернул шею всем буржуям.
Но в своих заблуждениях Говорухин хотя бы был искренен, и за эти свои «так жить нельзя» раскаивался, признавая, что раскачивал страну в переломный момент, внеся толику в её развал. Однако, по сути, он всегда был государственником. А «За место встречи» ему всё простить можно…
Несомненная классика мирового кинематографа – древние, как папирусы Египта, «Броненосец Потёмкин» (1925) Эйзенштейна, «Чапаев» (1934). Правда сегодня заставить их кого-то смотреть тяжеловато. Все же сильно и искусство изменилась, и снято не на «Кодаке»…
Сталинская государственническая классика – «Иван Грозный», 1944, «Александр Невский», 1938. Масса пафоса, идеологизированности, исторических передёргиваний, но звучало призывно и мощно, как полковая труба. Державный резонанс отдавался в душе советского человека.
К классике можно отнести ряд революционных фильмов. До определённого времени они были искренни, в них имелось ощущение правды.
«Как закалялась сталь» (сериал 1973), Павел Корчагин (1957). «Юность Максима» (1934), «Возвращение Максима» (1937), «Выборгская сторона» (1938). Они про людей, которые жизнь и судьбу отдали служению большой идее. Про одержимых - в хорошем или плохом смысле рассудит история, но искренних, целеустремлённых и сильных.
«Неуловимые мстители» (1966) - то ли боевик, то ли блокбастер, то ли детский фильм о приключениях подростков. Но это легенда для детей 60-х – 70-х. Мы не вылезали из кинотеатров, смотря его по несколько раз в день. Знали наизусть всех героев, все реплики, переживали за них.
Со временем делались попытки на более объёмное, а не контрастное осмысление тектонических подвижек в истории, пришедших с Революцией. Так появились «Служили два товарища» (1968) - с Янковским, Роланом Быковым, играющих забавных, но вместе с тем и отважных бойцов Красной Армии. Высоцкий там белый офицер. Фильм не агитационный, а умный, тонкий и очень печальный, вышибает слезу и однозначно один из лучших.
«Добровольцы» (1958) - это эпопея об этапах развития страны через судьбы людей, бесконечно преданных Родине, никогда не жалевших себя, прошедших через стройки Метрополитена, войны. Оттуда прекрасная песня «Комсомольцы-добровольцы».
Гениальный фильм «Коммунист» (1958). Ещё неизвестный тогда артист Урбанский создал образ античного героя, способного перевернуть горы, в чистом поле нечеловеческим напряжением сил построить завод. И главное, ведь действительно, были такие нравственные гиганты, настоящие коммунисты, благодаря которым мы живы до сих пор, построена промышленность, выиграна Великая Война…
«Бег» (1970) по Булгакову – то ли революционный, то ли контрреволюционный фильм, но смотрится на одном дыхании. Кстати, были и другие неплохие экранизации Булгакова. «Дни Турбиных» (1976) о сложных судьбах царских офицеров в Гражданскую войну – получилось достойно, хотя и похуже «Бега»…
«Кубанские Казаки» (1949) режиссёра Пырьева. От одного названия либеральную шизоту одолевает жестокая икота, переходящая в интеллектуально-эмоциональные конвульсии. Типа, проклятые большевики приукрашивали действительность, показывали изобилие в стране, в которой царил послевоенный голод, не простим, проклянём на всех тусовках от Брайтона Бич до Свердловского университета. Доля истины в этом есть. Фильм является агитационным и украшательским, тут не поспоришь. Но в том и дело, в такое суровое время дать такой заряд оптимизма народу – это не каждый может. У мировых кинокритиков фильм считается классикой мирового кинематографа. А и правда, когда смотришь, петь хочется. «Жить стало лучше, жить стало веселей». Это нужно большой талант иметь, чтобы так играть эмоциями зрителя.
То, что военные фильмы занимали в нашей культуре особое место – ничего удивительного с учётом того, что есть для нас Великая Война.
Самым знаковым фильмом являются «Офицеры» (1971) - даны грандиозные в своей правдивости образы представителей нескольких поколениях защитников Отечества. Лично знал тех, кто пошёл в военные училища благодаря этому фильму. Сейчас это кажется наивным, но такова в те годы была великая сила искусства кино.
Слава Богу, над фильмом добротно поработала цензура и политработники МО СССР. Поэтому исчезла с концами линия про гнусных чекистов, бросавших военных в тюрьмы ни за что перед самой войной. Эту линию пытался протащить автор сценария Борис Васильев, видимо, твёрдо вознамерившись ещё тогда примкнуть к набирающей силе гильдии антисоветчиков. Антисоветчиком он со временем стал первостатейным, и все же выдал про происки НКВД книгу и фильм «Завтра была война» (1987). Но «Офицеры» от всей этого нагнетания к нашей всеобщей радости уберегли.
«Летят журавли» (1957) - война и любовь, грусть об истерзанном войной поколении.
«Отец солдата» (1964) - о том, что война была общим делом всех народов СССР, каждый считал своим долгом взять оружие в борьбе с фашистской нечистью.
«Освобождение» (1968) - масштабный взгляд на войну, мощнейшие батальные сцены.
«В бой идут одни старики» (1974) - немножко странная, но сыгравшая тема – боевые лётчики-истребители и музыкальное искусство, к которому на войне тянется истерзанная душа.
И совершенно уникальный фильм – «Иди и смотри» (1985) Элема Климова. О сожжении фашистами белорусской деревни. Пожалуй, нет ни одного фильма в мире, который вызывал бы такой ужас – куда там западным ужастикам. Показана сатанинская суть войны и адская боль людей, сожжённых в её пекле в качестве невинных жертв. Заодно полностью исчезают всякие иллюзии по поводу цивилизованности западных партнёров, что в 1941 году пришли учить нас жизни. Фильм надо в обязательном порядке показывать в школах, чтобы знали, кто наши враги и какие они, что нас ждёт, если пустим их в свой дом, и какое «баварское» тогда будем пить…
Прекрасные экранизации мировой классики выдавали наши кинодеятели. Прошлись по Шекспиру мелким чёсом. Вне конкуренции, естественно, «Гамлет» (1964) Козинцева – потустороннее зрелище получилось, будто астральные проекции снимали, а не живых людей, но проникаешься, мороз по коже. «Отелло» (1955), «Король Лир» (1971). «Двенадцатая ночь» (1955 и 1978), «Много шума из ничего» (1973), «Укрощение строптивой» (1961), «Ромео и Джульетта» (1983). И ещё много всякого – с разным качеством и успехом, но Шекспир до советского зрителя достучался.
Классические экранизации нашей классики. Сразу приходит в голову «Тихий Дон» (1957) по Шолохову – не нуждается в рекламе, многие артисты там сделали имя. «Поднятая целина» (1961) - тоже неплохо смотрится…
Совершенно отдельный жанр создал Марк Захаров – то ли фантасмагория, то ли сатира и гротеск, то ли комедия и мелодрама – а скорее там всего понемногу. Такой винегрет редко бывает съедобным, но Захарову удалось сделать отличные фильмы, в основном по пьесам Шварца, отличавшегося некоторым сдвигам в ирреальность. Так появились «Формула любви» (1984), «Тот самый Мюнхгаузен» (1979), «Обыкновенное чудо» (1978). Снято добротно, но и фига в кармане была не менее добротная и увесистая. Все какие-то намёки, полунамёки, постепенно переходящие в глумление над нашим государством и социальным строем. Вон, «Убить Дракона» (1988) - у Бургомистра орденов как у Брежнева, и внешне похож. По тем временам это было смело и восхищало интеллигенцию: «Эка он врезал по властям. Мол, кто убьёт Дракона, таким и станет, так что никто хороший к власти не придёт». Тут, кстати, белоленточные эпохи СССР лопухнулись – Красного Дракона убили их товарищи антисоветчики, общечеловеки и агентура США, и выпустили на простор уже не ящерицу-мутанта, а настоящую чуму, косившую всю страну без разбора… А тогда наслаждались, смаковали – мол, как цензуру-то творец обдурил, что та ничего не заметила. Цензуру, конечно, никто не обдурял. Просто у неё задачи постепенно изменялись…
Огромная ниша – это великолепные фильмы для детей. Тут, конечно, лидирует Александр Роу с его русскими сказками. «По щучьему велению» (1938), «Василиса Прекрасная» (1939), «Кощей Бессмертный» (1945), «Марья Искусница» (1959), Королевство кривых зеркал» (1963), «Морозко» (1964), «Огонь, вода и медные трубы» (1968) и другие. Не знаю, сейчас их кто смотрит, а тогда мы себя без них не мыслили.
Американцам как-то показывали сказки Роу и просили высказаться. Основная масса комментариев – это же сколько косяков надо задавить и кокаина вынюхать, чтобы такое пригрезилось. Какие-то дома с ногами, бабки с метлами. Ужас, ужас, ужас. То ли дело «Красавица с Чудовищем жарят жаркое из Бэмби».
На самом деле Роу снимал потрясающие сказки, колокольным звоном они отдаются в душе каждого русского человека. Целые поколения – и неплохие поколения, выросли на его историях. А какие артисты – одни Бабки Ёжки чего стоят!
Назидательная, но очень оптимистичная «Сказка о потерянном времени» по Шварцу (1964) – о глупых детях, теряющих время, которое похищается злыми волшебниками. Смотрю с удовольствием и сейчас.
Равно как и фильм о приключениях древнего джина ибн Хаттаба, попавшего в наше время в руки к воспитанному и принципиальному пионеру Вольке ибн Алёше – незабвенный «Старик Хоттабыч» (1956).
До сих пор помню оттуда цитату, которая уместна во вскипевших вдруг нежданно-негаданно спорах по поводу плоской земли:
«Если бы Земля была круглая, уважаемая учительница, то воды бы стекли вниз, и люди умерли бы от жажды»…
К сожалению, после Роу так ничего подобного у нас делать и не научились Сказки снимали редко и не шибко качественно. Но и помимо сказок снималось полно изумительных детских фильмов.
«Кортик» (1973 ) и «Бронзовая птица» (1974) - пионеры боролись с контрреволюционерами. Прекрасные книги написал Рыбаков, опозорившийся позже «Детями Арбата». Нужно понимать детей тех времён – мы жили этими героями, их правдой, приключениями. Тогда ещё не было идеологической и нравственной эрозии. Потом, позже все началось. В результате по иронии судьбы артист, игравший роль самого принципиального пионера из честной компании, помощника чекистов, в жизни стал рецидивистом. К началу девяностых разбойничал вместе с кавказскими бандами. И был успешно убит при бандитских разборках…
Фильмы Сергея Бондарчука. Он, конечно, режиссёр выдающийся, как и актёр. Поставил «Судьбу человека» (1959) и сыграл там главную роль. Наверное, нигде лучше не изображена былинная мощь, доброта и широта русского характера, которая и привела в итоге к Победе в страшной войне.
Его же «Они сражались за родину» (1975) - война глазами простого солдата, очень эмоционально, по делу.
Сильно обласканный западной критикой и уже как бы и не совсем русский режиссёр, а гражданин мира, участвовавший в международных проектах. Мастер батальных сцен, на которые тратил безумные ресурсы.
Ходил анекдот, что Наполеон говорит, просмотрев фильм «Ватерлоо»:
- Эх, если бы у меня было бы столько войск, сколько у Бондарчука, я бы вообще без проблем выиграл эту битву.
Многим не шибко нравятся и его «Ватерлоо» (1970), и «Война и мир» (1966) - но это дело вкуса. Объективно, картины грандиозны, хорошо сделаны в драматическом плане.
Уже на исходе жизни Бондарчука черт попутал связаться с западными инвесторами и залепить «Тихий дон» (1992). При этом на роль главного казака Мелихова взял всемирно-известного томного гомосексуалиста. Аксинью играла модельная кошёлка - только что от визажиста и парикмахера. Да потом ещё сынуля Феденька приложился – уже после смерти отца смонтировал фильм так, что его смотреть невозможно. В общем, ничего в тот раз с Шолоховым не вышло. Но не все же должно получаться в этой жизни даже у лучших из лучших…
Советские комедии. Это обширная тема. Снимать мы их умели даже при немом кино. Видимо, имеем мы такое национальное чувство юмора.
Фильмы двадцатых годов о похождениях двух аферистов, которые играют неповторимые великие Ильинский и Кторов. Фильмы озвучены лишь наполовину, основное экранное время титры. Но достоинств это не умаляет, наоборот, прибавляет шарма.
«Праздник Святого Йоргена» (1930) – снят в рамках антирелигиозной пропаганды, мол, попы – это жулики, мошенники, цистернами гонят слезы святых и тоннами гвозди, которыми их прибивали. Снято на удивление светло и смешно, ни один из героев не вызывает даже оттенка раздражения, прекрасны все.
Эта же актёрская пара снялась в комедии «Процесс от Трёх миллионах» (1926). Разбогатевший на афере бывший вор-карманник ловит пытающегося у него спереть перчатки такого же карманника, каким сам был недавно, и со словами «Важны не перчатки, а священный принцип собственности» сдаёт его полиции.
Вместе со звуком пришли к нам «Весёлые Ребята» (1934) , «Волга-Волга» (1938), «Свинарка и пастух» (1941). Мне сегодняшнему они не шибко нравятся, кажутся натужными, да и игра Любови Орловой не шибко естественна, так же как и Ладыниной. Когда в «Весне» (1947) Орлова морщит нос, изображая из себя чуть ли не лауреата Нобелевской Премии, изучающего Солнце, притом на фоне совершенно абсурдных металлических конструкций, свидетельствующих о мощи советской науки – это выглядит хоть и смешно, но тупенько. А вот Раневская великолепна везде. В том же «Подкидыше» (1939).
Но тогда все эти фильмы были значимым культурным событием. И вообще официальная классика нашего любимого советского кинематографа.
