PapaSilver

PapaSilver

Пикабушник
поставил 916 плюсов и 2598 минусов
отредактировал 26 постов
проголосовал за 27 редактирований
Награды:
5 лет на Пикабу самый сохраняемый пост недели лучший длиннопост недели более 1000 подписчиков
690К рейтинг 1290 подписчиков 5 подписок 3731 пост 1827 в горячем

Словакия. Бойницкий замок

Словакия. Бойницкий замок Замок, Фотография, Словакия

fernando arranz

https://www.flickr.com/photos/159763118@N03/49853723568/

Осьминог – гений океана

В искусстве маскировки ему нет равных. А способен ли он думать? Есть ли у него сознание? Некоторые ученые полагают: это вполне возможно.


Представьте, что вы погрузились в море у побережья индонезийского острова Лембех. Здесь неглубоко – метров пять, и все залито солнечным светом. Вода очень теплая – как и полагается в тропическом райском уголке. Дно покрывает волнистый мелкий темно-серый песок с зеленоватыми пятнами ила. Окинув взглядом окрестности, вы замечаете одинокую двустворку, довольно массивную. Из нее торчат шесть острых шипов: возможно, хозяин раковины прячется внутри. А может, он давно погиб, и теперь в двустворке поселился рак-отшельник. Из любопытства вы решаете перевернуть раковину... Но вместо рожек улитки или стебельчатых глазок рака на вас смотрят большие, почти человеческие, глаза, окруженные венчиком щупалец с присосками.


Перед вами осьминог, а именно – кокосовый осьминог (Amphioctopus marginatus), прозванный так за верность кокосовой скорлупе – именно в ней он предпочитает затаиваться. Иногда этот моллюск даже путешествует вместе со своим убежищем – ведь оно вполне может пригодиться в случае опасности. Впрочем, если попадется пустая раковина, займет и ее.


Закрепившись присосками, осьминог аккуратно удерживает створки. Вы продолжаете наблюдать и замечаете, что, слегка ослабив хват, он подтягивается вверх и высовывается: оценивает обстановку. Замерев, чтобы не спугнуть моллюска размером с большой палец, вы видите, как он, убедившись в отсутствии опасности, покидает раковину. Перемещаясь по песку, осьминог становится таким же темно-серым, как грунт. Неужели он решил уйти? Вовсе нет: поползав по песку, моллюск карабкается на раковину. Затем ловким движением переворачивает ее и вновь заползает внутрь.


Вы уже было решаетесь отплыть, как вдруг едва заметное движение приковывает ваш взгляд: осьминог струйками воды размывает песок под раковиной, пока там не образуется щель. И вот наш герой уже выглядывает из-под ракушки. Вы наклоняетесь ближе, и ваши взгляды пересекаются. Он внимательно смотрит вам в глаза, словно изучая. Да, среди беспозвоночных у осьминогов, пожалуй, больше всего человеческого. Даже среди позвоночных такой умный испытывающий взгляд встретишь нечасто: попробуйте представить какую-нибудь рыбу, пытающуюся заглянуть вам в душу!

Осьминог – гений океана Осьминог, Море, Природа, The National Geographic, Длиннопост

Octopus pallidus – в отличной форме, правда, щупальца слегка коротковаты. Этот вид населяет воды у юго-восточного побережья Австралии. Питаясь в основном другими моллюсками, он обычно охотится по ночам.Фото: Дэвид Лииттшвагер


Осьминоги напоминают людей еще и тем, что славятся своим проворством – с помощью усыпанных сотнями присосок щупалец они могут не хуже, чем мы пальцами, манипулировать предметами, легко раскрывать раковины двустворок, свинчивать крышки с банок и даже разбирать систему фильтрации воды в аквариумах. Это выгодно отличает их от морских млекопитающих, ведь те же дельфины, хоть и умны, но сильно ограничены анатомией тела – при всем желании и сообразительности банку им не открыть.


При этом более непохожих на нас созданий и представить себе трудно: знали ли вы, что у осьминога три сердца и кровь синего цвета? А про то, что у них нет скелета? Клюв, как у попугаев, и плотный хрящ, защищающий мозг, – вот и все твердые части тела. Поэтому они легко проникают сквозь щели и могут сбежать практически отовсюду. А каждая присоска способна шевелиться независимо от других и покрыта вкусовыми рецепторами – как если бы тело человека было бы утыкано сотнями крошечных язычков. А в коже моллюска сосредоточено множество светочувствительных клеток. Но и это не самое инопланетное качество головоногих моллюсков. Прежде чем мы раскроем все карты, давайте познакомимся с представителями этого племени поближе.


Если люди принадлежат к классу млекопитающих, то и осьминоги входят в класс головоногих (Cephalopoda). Название класса как нельзя лучше отражает суть их анатомии: «ноги», то есть щупальца, находятся по одну сторону большой головы, растут из нее, а короткое мешковидное туловище – по другую. Класс головоногих относится к типу моллюсков, в который также входят брюхоногие (улитки и слизни), двустворки (мидии и устрицы), многостворчатые хитоны и несколько менее известных классов. Их история насчитывает полмиллиарда лет и начинается с крошечного существа с раковиной, похожей на колпачок. Через 50 миллионов лет эти моллюски уже господствовали в океане, превратившись в крупнейших хищников. Некоторые особи достигали огромных размеров – например, длина раковин гигантского эндоцера (Endoceras giganteum) превышала пять метров.Сейчас планету населяет более 750 известных науке видов головоногих.

Осьминог – гений океана Осьминог, Море, Природа, The National Geographic, Длиннопост

Пятнышки на теле ночного осьминога Callistoctopus alpheus – это 
заполненные пигментами мешочки. Если моллюск решит раскрыть их все, его кожа покроется узором 
в белый горошек на красном фоне.

Автор Дэвид Лииттшвагер, снимок сделан в Queensland Sustainable Sealife, Австралия


Современные осьминоги весьма разнообразны: от гигантского северотихоокеанского осьминога (Enteroctopus dofleini), у которых одно только щупальце может достигать двух метров в длину, до крошечного Octopus wolfi, чья масса не превышает 30 граммов. Мелководные виды предпочитают селиться среди кораллов, держаться в илистых заводях или затаиваться на песке, всплывая лишь для того, чтобы попасть из одной точки в другую, либо спасаясь от хищников. Виды открытого моря рассекают морские просторы, следуя за океаническими течениями. Встречаются они повсюду – от тропиков до полярных областей.


Вернемся, однако, к берегам острова Лембех. Новый день только начинается, солнечные лучи пронизывают толщу воды. Вы плывете над расположенным на небольшой глубине коралловым рифом. Местный гид Амба подает вам знак, что заметил осьминога, причем довольно крупного. Вы оглядываетесь, тщетно пытаясь разглядеть моллюска, но видите лишь скалы, покрытые кораллами и пестрыми губками. Амба настаивает, жестикулируя: «Большой!». Вы смотрите туда, куда он тыкает пальцем, но так ничего и не видите. Однако, взглянув еще разок на темный бархатистый коралл, понимаете, что никакой это не коралл, а синий осьминог (Octopus cyanea). И как вы сразу не разглядели это существо, размером с сервировочное блюдо!


Многие животные прячутся, сливаясь с окружающими их предметами – например, вон та оранжевая губка на самом деле никакая не губка, а рыба-удильщик, затаившаяся в ожидании неосторожной добычи. Проплывающий у дна листок – вовсе не листок, а тоже рыба, притворяющаяся листком. Яркая актиния – отнюдь не ядовитый полип, а безобидный морской слизень, ловко сбивающий всех с толку своим внешним видом. А вот небольшой участок морского дна вдруг взял и поплыл – на самом деле это камбала, слившаяся по цвету с грунтом.


Но даже в такой компании осьминогам и каракатицам (а также – в меньшей степени – кальмарам) нет равных в искусстве маскироваться на ходу, точнее, на плаву – то они похожи на коралл, то на клубок змей, а в следующую минуту их уже не разглядеть на песчаном дне. Они так умело подстраиваются под окружающие предметы, что кажется, будто они с помощью тела и кожи создают трехмерные изображения различных объектов. Как им это удается?

Осьминог – гений океана Осьминог, Море, Природа, The National Geographic, Длиннопост

Тихоокеанский красный осьминог (Octopus rubescens) демонстрирует свои присоски. Каждая из них может двигаться независимо от остальных, изгибаться и закручиваться так, чтобы обеспечить плотное присасывание, внушительную силу и завидное проворство.

Автор: Дэвид Лииттшвагер, снимки сделаны в Dive Gizo, Соломоновы острова


У осьминогов три степени защиты (маскировки). Первая – это цветовая мимикрия – для нее используются пигменты и отражатели. Пигменты представляют собой гранулы желтого, коричневого и красного цвета и находятся внутри многочисленных мешочков в верхнем слое кожи (их может быть несколько тысяч, и в закрытом состоянии они выглядят как крошечные пятнышки). Для изменения окраса моллюск сжимает мышцы вокруг мешочков, выдавливая их наружу, где они расширяются. Ловко управляя размерами мешочков, осьминог способен менять узоры на коже – от пятен до волнистых линий и полосок. Клетки-отражатели бывают двух типов: первые просто отражают падающие на них лучи – при белом свете они белые, при красном освещении краснеют. Клетки второго типа похожи на пленку мыльного пузыря: они сияют разными цветами в зависимости от угла падения лучей света. Вместе пигменты и клетки-отражатели позволяют осьминогу создавать всю палитру цветов и сложных узоров.


Второй элемент системы маскировки – текстура кожи. Задействуя определенные группы мышц, осьминоги легко превращают гладкую поверхность тела в бугристую или даже в шипастую. Например, абдопус колючий (Abdopus aculeatus) настолько правдоподобно имитирует водоросль, что без определенной сноровки отличить его от растения практически невозможно.


Третий секрет, благодаря которому осьминогам удается оставаться незамеченными, – мягкое тело, способное превращаться во что угодно. Например, свернуться в клубок и потихоньку перемещаться по дну, изображая кусочек кораллового рифа: «Мол, я не хищник, а просто безжизненная глыба».


Интересно, понимают ли осьминоги, что нужно изобразить в каждый конкретный момент? У обычной пресноводной улитки насчитывается около 10 тысяч нейронов, у омаров – порядка 100 тысяч, у пауков-скакунов – 600 тысяч. У пчел и тараканов, лидирующих по количеству нейронов среди беспозвоночных – естественно, после головоногих, – около миллиона. Нервная система обыкновенного осьминога (Octopus vulgaris) состоит из 500 миллионов нейронов: это уже совершенно иной уровень. По количеству нейронов он существенно превосходит мышей (80 миллионов), а также крыс (200 миллионов) и вполне может сравниться с кошками (700 миллионов). Однако, в отличие от позвоночных, у которых большинство нейронов сконцентрировано в головном мозге, у головоногих две трети всех нервных клеток сосредоточены в щупальцах. Еще один важный факт: чем выше уровень развития нервной системы, тем больше энергии организм тратит на ее функционирование, так что преимущества должны того стоить. Зачем же осьминогам 500 миллионов нейронов?


Питер Годфри-Смит по образованию философ, но сейчас изучает осьминогов в Городском университете Нью-Йорка и в Сиднейском университете. Он полагает, что появление столь сложной нервной системы обусловлено несколькими причинами. Во-первых, это строение тела осьминогов – ведь нервная система преобразуется по мере развития всего организма, а тело осьминога устроено необычайно сложно. Моллюск может поворачивать любую часть щупальца туда, куда ему вздумается (у него же нет костей, а значит, нет и никаких ограничивающих сочленений). Благодаря этому осьминоги обладают полной свободой движений. Вдобавок каждое щупальце способно двигаться независимо от остальных.


За осьминогом очень интересно наблюдать во время охоты – он лежит на песке с распластанными щупальцами, и каждое из них тщательно изучает и обыскивает отведенный ему участок, не пропуская ни единой ямки. Как только какая-нибудь из «рук» натыкается на что-то съедобное, например на креветку, две соседних тут же спешат на помощь, чтобы не упустить добычу. Присоски на щупальцах тоже могут двигаться независимо друг от друга. Добавьте сюда необходимость постоянного контроля за цветом и текстурой кожи; обработку непрерывного потока информации, поступающей от органов чувств – вкусовых и осязательных рецепторов на присосках, органов пространственной ориентации (статоцистов), а также от весьма сложно устроенных глаз – и вы поймете, зачем головоногим столь развитый мозг.

Осьминог – гений океана Осьминог, Море, Природа, The National Geographic, Длиннопост

Callistoctopus alpheus устремляется вперед за счет реактивной струи воды, выпускаемой с помощью мышц мантии через воронку, расположенную чуть ниже глаза.

Автор Дэвид Лииттшвагер, снимок сделан в Queensland Sustainable Sealife, Австралия


Сложная нервная система необходима осьминогам и для навигации, ведь привычная им среда обитания – коралловые рифы – имеет довольно сложную пространственную структуру. Кроме того, у моллюсков отсутствует панцирь, так что приходится постоянно быть начеку и следить за хищниками, ведь, если камуфляж вдруг не сработает, нужно будет тут же «делать ноги», чтобы укрыться в убежище. «Эти животные – ходячие куски мяса, своеобразные филе миньон в морских глубинах», – доходчиво объясняет Марк Норман, эксперт мирового уровня по современным головоногим из Музея Виктория в Мельбурне. И наконец, осьминоги – быстрые проворные охотники с широким спектром вкусовых предпочтений. Они едят все, начиная от устриц, скрывающихся в мощных раковинах, и заканчивая рыбой и крабами, которые и сами не промах: с сильными клешнями либо с острыми зубами.


Итак, тело без костей, непростая среда обитания, разнообразная диета, необходимость скрываться от хищников – именно эти основные причины, по мнению Питера Годфри-Смита, и привели к развитию умственных способностей головоногих моллюсков.


Будучи обладателями столь развитой нервной системы, насколько они все-таки умны? Оценка уровня интеллекта животных – задача не из легких, зачастую в ходе подобных экспериментов мы больше узнаем о самих себе, нежели об изучаемых особях. Традиционные признаки, по которым оценивается наличие интеллекта у птиц и млекопитающих, вроде способности использовать инструменты, в случае с осьминогами не годятся, ведь основной инструмент у этих моллюсков – их собственное тело. Зачем осьминогу мастерить что-то для извлечения лакомства из труднодоступной расщелины или применять посторонние предметы, чтобы раскрыть устрицу? Для всего этого у него есть щупальца.


Щупальца щупальцами, но еще в 1950–1960-х годах ученые начали проводить эксперименты, в ходе которых установили, что осьминоги хорошо обучаемы и обладают неплохой памятью – а это два основных признака интеллекта. Рой Калдуэлл, занимающийся изучением осьминогов в Калифорнийском университете (Беркли), рассказывает: «В отличие от умнейшего обыкновенного осьминога (Octopus vulgaris), многие из моих подопечных оказались тупыми как пробки». – «Кто же это?» – спрашиваем. – «Например, крошечные Octopus bocki». – «А почему же они настолько не развитые?» – «Скорее всего, потому что в жизни им не приходится сталкиваться со сложными ситуациями».


Осталось еще одно погружение. На острове Лембех время заката. Вы остановились на дне у каменистого склона. Перед вами плывет парочка рыбешек, они мечут икру. Недалеко от них, свернувшись калачиком, в норку забился угорь. Крупный рак-отшельник потихоньку волочет свою раковину, и она глухо постукивает о дно. На скале затаился небольшой осьминог. Вы решили присмотреться к нему: вот он начинает медленно перемещаться, на мгновение зависает в толще воды, как восьмирукий йог. Затем вновь скользит по своим делам. Вот он уже перебрался через скалу, но вы так и не смогли разглядеть, как именно он двигается, – то ли подтягивает себя передними щупальцами, то ли отталкивается задними. Продолжая движение, моллюск нащупывает небольшую расщелину и мгновенно там исчезает. Ну вот, ушел. Нет, не совсем: из щели высовывается щупальце – проверяет окружающее норку пространство, хватает несколько камешков и заделывает ими вход. Теперь можно спать спокойно.


Автор Оливия Джадсон

https://nat-geo.ru/science/osminog-geniy-okeana/

National Geographic

Показать полностью 4

Мигранты на карантине

Киргизка Зейнеп — одна из десятков тысяч мигрантов, ставших заложниками карантина. Люди не работают уже два месяца, но и улететь на родину не могут: границы закрыты. Многие неделями сидят на хлебе, макаронах и воде. После возобновления в столице строительства и производства положение некоторых улучшилось. Но даже вышедшим на смены ждать зарплату еще месяц. РИА Новости собрало истории тех, кто раньше выполнял у нас самую грязную работу, а теперь находится на грани выживания.


Зейнеп снимает маленькую комнату в Бибирево — четыре на три метра. Пол покрыт коврами и ватными матрацами. Они заменяют ей кровати, стулья, даже люльку для годовалого Сыймыка (имя изменено) — сына Зейнеп. «Жилье выбирали без мебели: так дешевле. Но мы купили в Fix Price очень удобные матрацы. А то, что кроватки нет, — не беда. Как только вернусь на работу, все для сына куплю».


В декабре 25-летняя Зейнеп приехала из Киргизии в Москву, весной наконец-то устроилась поваром в кафе. И тут объявили карантин. За 20 отработанных дней не заплатили. Сбережений нет. Девушка выживает за счет продуктовых наборов, которые привозят благотворительные организации.


«В магазине беру только хлеб. Если честно, и не на что особо продукты покупать. В кармане — последние пятьсот рублей. Хотя нет — уже 478: ку


Зейнеп очень чисто говорит по-русски. Даже знает устойчивые словосочетания: «остаться без куска хлеба», «шаром покати». Впервые в Москву она приехала пять лет назад. Устроилась уборщицей в офис — как и ее мама. Тогда она по-русски знала всего два слова: «спасибо» и «да». Ими и пользовалась в любой ситуации.


«Моя начальница часто приходила в туалет, который я убирала, и начинала кричать. Лицо у нее становилось багровым. А я ничего не понимала. Но кивала: «спасибо», «да». Потом, когда менеджер уходила, хлопнув дверью, звонила маме и плакала. А она мне объясняла, что нужно проверить, есть ли бумага, мыло, салфетки».

Мигранты на карантине Мигранты, Коронавирус, РИА Новости, Длиннопост

© РИА Новости / Александр Кряжев


Через полтора года убираться в офисах ей стало невмоготу. Говорит, что начала стыдиться своего ремесла. Ведь у нее есть образование: в Киргизии училась на повара.


«Слава Аллаху, подруга помогла устроиться в кафе. На первых порах меня постоянно ругали. Я плакала. Очень много плакала. Но понимала — уходить нельзя. Не могла маму подвести, не могла, как правильно сказать, свалиться в грязь лицом».


Примерно тогда же Зейнеп познакомилась с будущим мужем. Свадьбу сыграли на родине. «Мои родители были против: он — с севера, я — с юга. У нас совершенно разный менталитет. Но мы все же пробыли вместе три года до рождения ребенка. А потом отношения будто повернулись на 180 градусов. Сейчас не живем вместе, хоть и не разведены».


После расставания Зейнеп решила снова попытать счастье в России — уже с восьмимесячным сыном на руках. Она даже выписала в Москву свою знакомую в качестве няни, чтобы та сидела с мальчиком, пока Зейнеп будет на работе. Девушка говорит, что все рассчитала. Десять тысяч нужно ежемесячно отдавать няне. Еще пятнадцать — за квартиру. Оставалось как минимум пятнадцать — на себя, сына, маму, у которой еще четверо детей. Зейнеп в семье — самая старшая.


Карантин в ее расчеты не входил. Уже второй месяц молодая мать и ее няня перебиваются с риса на макароны. «На два дня варим себе рОжки, — Зейнеп забавно ставит ударение на первый слог. — На следующие два дня — рис. Потом картошку с луком».


Маленький Сыймык в качестве прикорма к грудному молоку уже давно ест взрослую пищу.


«Молочные продукты? Нет, у нас их давно не было. Как и мяса. Вместо одной курицы ведь можно столько пачек макарон купить».

Мигранты на карантине Мигранты, Коронавирус, РИА Новости, Длиннопост

Комната, где живут Зейнеп и няня

© Фото : предоставлено героиней Зейнеп


Если сама Зейнеп хоть иногда выходит в магазин, то няня совсем не бывает на улице: языка она не знает, большой город пугает. «Сидит грустная, скучает по родителям, плачет — ей же всего 18. Я каждый день говорю, что здесь не такая жизнь, как только начну работать, все изменится — и еда будет, и деньги. Мы договорились, что в первый же месяц отдам ей всю зарплату. Но человеку, который два месяца живет впроголодь в чужой стране, сложно во все это поверить». Зейнеп даже пыталась отправить няню домой, хотела занять денег. Но границы уже закрыли, самолеты не летали.


«Пошли собирать металлолом»


Мигранты всегда мирились с бытовыми трудностями. Могли приготовить плов на семью из куриной ноги и пачки риса. Но сейчас у многих нет и этого. Узбечка Обод трудилась на кондитерской фабрике: пекла коржи, «рисовала» кремовые розочки на тортах, раскладывала ягоды. Говорит, еще недавно ее чуть ли не выворачивало от запаха ванили, шоколада. Вернувшись после работы, она любила налить в пиалу жирный лагман. К сладкому не прикасалась. А сейчас часто вспоминает те времена. «Иногда иду в магазине мимо прилавков с тортами — там такие красивые, будто лаком для ногтей покрытые пироги. И так хочется его хотя бы лизнуть. Сил нет».


Фабрика сократила производство: в карантин людям не до тортов. Обод отправили в неоплачиваемый отпуск. Вызывают на одну, реже — две смены в неделю. Платят 1200 рублей. Выживает она тоже на рисе и макаронах. «Мяса я два месяца не видела. Потом один мужчина попросил меня сделать укол: я раньше сиделкой работала — умею. Дал тысячу. На них курицу купила и говядины чуть-чуть. Положила все в морозилку — достаю раз в неделю».


Ее землячка Угилшот приехала в Санкт-Петербург в 2019-м. Занималась уборкой помещений после ремонтов. «Работа не самая легкая: иногда раз пятнадцать пол помоешь, прежде чем с него известку выведешь». Теперь Угилшот готова мыть полы хоть по тридцать раз — но никому пока это не нужно.

Она мать-одиночка, воспитывает двоих детей. Старшей дочери уже 18, девушка работала вместе с ней. Сыну — восемь.


«После месяца карантина я пошла вещи продавать. Мы ведь до этого нормально жили. У меня даже айфон был. Все продала: телефон, кольцо, серьги. А потом… Стыдно сказать: отправились с дочерью на помойку металлолом собирать. А что делать, когда сын просит: банан купи, шоколадку купи…»


Благодаря сдаче металла шкафы на кухне Угилшот пополнились: она купила яйца, макароны, муку — хлеб печет сама. Но затем рядом с помойкой стали дежурить полицейские — металлолом не соберешь. Сейчас держатся за счет продуктов и денег, которые присылают волонтеры.


«Одну курицу делим на 25 человек»


Голодают не только женщины и дети. Двадцатипятилетний Рахимчон работал на стройке, это позволяло обеспечивать в Таджикистане жену и сына. Но вот уже два месяца он не у дел. Родные голодают там, он — здесь. Пытался улететь на родину. Но возможности нет. «Двое ребят наших где-то купили билеты якобы на вывозной рейс. Их обманули: ни денег, ни билетов».

Мигранты на карантине Мигранты, Коронавирус, РИА Новости, Длиннопост

Некоторые мигранты по несколько дней живут на воде и хлебе

© Фото : предоставлено фондом "Дом доброты"


В таком положении вся бригада — 25 человек. Они снимают две комнаты в общежитии в Люберцах. В одной ютятся тринадцать человек, в другой — двенадцать. «Спим на двуспальных кроватях. На этаже десять таких комнат. И один душ, туалет, ванная. Да, есть те, кто кашляет, температурит. Спасаются парацетамолом. Скорую вызывать никто не хочет. Все понимают — на это нужны деньги. Года три назад я руку сломал, десять дней пролежал в больнице, отдал сорок тысяч».


Рахимчон заходит на кухню, открывает крышку десятилитровой кастрюли. На дне — склеившиеся макароны. Они и раньше готовили в одном котле на всю бригаду. Но если до карантина могли сварганить плов или лагман, то теперь в рационе сплошные макароны. Пять дней в неделю. «На выходные — лагман. Покупаем курицу и разрезаем ее на две части. Из одной половины варит суп одна бригада, из второй — другая».


Просроченный хлеб им отдают земляки, которые работают в «Пятерочке» неподалеку. Но не каждый день, потому что «таких, как мы, много». Иногда хлеб бригада покупает сама. Тогда, объясняет Рахимчон, на курицу уже не остается: бюджет строго рассчитан.


«Здравствуйте! У нас соседи по комнате тоже страдают без продуктов. Пожалуйста, помогите им — трое маленьких деток».


«С мужем работали уборщиками в ТЦ. Уже два месяца все закрыто. Нет денег даже на макароны».


Это из обращений в благотворительные фонды, помогающие приезжим. Динара Садретдинова, соучредитель «Дома доброты», рассказывает, что первые просьбы от мигрантов поступили спустя неделю после того, как объявили карантин. Но когда закрыли стройки, торговые центры, предприятия общепита, обрушился целый шквал.


«Среди мигрантов началась пандемия голода — иначе не скажешь. Сейчас помогли уже двадцати тысячам человек. Развозим продуктовые наборы. Каждый стоит две с половиной тысячи рублей. В трех пакетах — две курицы, два килограмма риса, макароны, чай, сладости, финики, картошка, морковка, лук, сахар, молоко, подсолнечное масло, яблоки. На этой неделе один благотворитель пригнал огромную фуру с овощами. Мы смогли добавить в продуктовые наборы груши, чеснок, имбирь, капусту».


В некоторых семьях признаются, что фруктов не видели уже несколько месяцев, продолжает Динара.

«А кто-то радовался, не поверите, что в продуктовых наборах есть чай. Даже на это у людей денег не было».


По словам Динары, если раньше мигранты жили по девять-десять человек в трехкомнатной квартире, сейчас — по 30. Есть зараженные коронавирусом. Но маски купить не на что. «Одна женщина призналась, что, хотя ей самой есть нечего, оформляет на попечение ребенка, которого ей оставил совершенно незнакомый мужчина. А еще приютила семью земляков — их выгнали из квартиры. Мигранты держатся только за счет взаимопомощи. Поверьте, если у кого-то есть лишние 200 рублей, они купят не курицу себе, а три пачки макарон на всех. Но у некоторых нет и этого».


Автор Анастасия Гнединская

https://ria.ru/20200516/1571485661.html

МИА «Россия сегодня»

Показать полностью 3

Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах

Святилище плачущей Мадонны или Дева Мария в слезах находится в Сиракузах. Местные жители прозвали его соковыжималкой, за поразительное сходство купола святилища с соковыжималкой для цитрусовых.

Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост

В 1954 году 19 мая архиепископ Палермо кардинал Руффини заложил первый камень Святилища плачущей Мадонны. Проект для этого святилища сделали французы – Мишель Андрот и Пьер Парат.

Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост

В 1994 году строительные работы были окончательно законченны.

Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост

Святилище Плачущей Мадонны достигает в высоту 75 метров и на шпиле башни установлена бронзовая статуя Мадонны высотой 20 метров. Таким образом, получается, что его полная высота составляет 95 метров. Это здание отличный ориентир по Сиракузам, ведь оно видно с любой точки города.

Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост

В крипте могут спокойно разместиться 3000 человек.

Верхний храм имеет площадь 4700 кв.метров и вмещает 11 тысяч человек.

Здание не имеет не одного острого угла, в нем все круглое.

Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост
Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост
Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост
Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост
Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост
Святилище плачущей Мадонны в Сиракузах Италия, Сицилия, Архитектура, Длиннопост

https://www.archdaily.com/939326/ad-classics-basilica-sanctu...

http://sicilia4us.ru/svyatilishhe-plachushhej-madonny-v-sira...

Показать полностью 10

Как была организована торговля Рима с Индией

В дополнение к теме торговли Рима с Индией.


Благодаря сохранившемуся до наших дней документу, названному «Музирийский папирус» (или «Папирус из Музириса») (назван так, по имени города Музирис что находиться на юге Индии) мы можем точно установить ряд товаров, который ввозила Римская империя из Индии. Этот юридический документ середины 2 века нашей эры, помимо всего прочего представляет собой список товаров который привез корабль «Гермаполлон» (Hermapollon) , который был проверен на римской таможне в в порту Красного Моря - Беренике (Berenice). Документ сохранился не полностью, но можно определить, что корабль привез примерно 220 тонн груза на сумму 7 млн. сестерциев (для общего представления, годовое содержание римского легиона было 10-11 млн. сестерциев). На рынке же груз мог быть оценен свыше 10 млн. сестерциев. Так же, этот папирус являлся стандартным кредитным договором, в котором были обговорены условия дачи и возврата ссуды.


Согласно документа корабль вез: 60 коробок девясила (из него получают масло, которое использовали в парфюмерии и медицине), сто пар клыков слона. К сожалению название основных товаров не сохранилось, но исходя из оставшихся в документе данных (вес и стоимость товаров, который определили на римской таможне) можно предположить, что это был за груз. Первый груз - стоил 16 сестерциев за фунт что соответствовало цене за перец, второй 8 сестерциев за фунт – корица, и последний товар был оценен в 150 000 сестерциев и возможно это были 3 тонны панциря черепахи.


Конечно этим список товаров, которые вывозили из Индии римляне, не исчерпывается. Ввозили множество наименований: драгоценные камни, красители, шелк, шкуры, местные травы, животных, жемчуг, дерево, специи…


После прибытия, в порты, которые контролировал Рим (чаще всего это были либо Береника, либо Миос Ормос (Myos Hormos)) оттуда снаряжали караваны из верблюдов в Александрию, которая во время расцвета Римской империи стала крупнейшим центром продажи восточных товаров. Например для перевозки груза «Гермаполлона» потребовалось около 1000 верблюдов (перевозка на верблюдах осуществлялась так: двадцать верблюдов (в двух рядах, по десять в каждом) образовали одну связку которой управлял один погонщик). Караван пересекал Восточную пустыню и достигал города Коптос на Ниле, дальше груз перевозили по воде до Александрии.

Как была организована торговля Рима с Индией Древний Рим, Индия, Торговля, Римская империя, История, Длиннопост

Из Индии торговцы отплывали в декабре и, если все было хорошо, в начале марта их товар достигал Александрии. А уже оттуда он расходился по всему Средиземноморью. Впрочем, Александрия была не просто перевалочным пунктом с удобной гаванью и обширным флотом, она была и центром производства, здесь из восточных трав изготавливали масла для парфюмерии,кулинарии и медицины (исходные вещества: мирра, ладан ,бальзам и т.п. смешивали, разбавляли тем самым удешевляя их стоимость и изобретая новые комбинации духов и лекарств) . Из тканей шили одежды, из редких пород дерева изготавливали мебель. В общем благодаря торговле с Индией город невероятно обогатился.


Таким образом имеем цепочку: корабль-верблюд-баржа на Ниле-продажа в Александрии.


Если же рассуждать в масштабах всей империи и попробовать оценить годовой объем импорта товаров из Индии, то получаются следующие цифры (они конечно же приблизительные). 120 римских кораблей каждый год доставляли 16 000 тонн перца и хлопка, 10 000 тонн корицы и других специй. 7000 коробок (50 тонн) девясила, 360 тонн панцирей черепахи, 576 тонн слоновьих бивней (более 14 000 штук). И если один корабль привозил груза на 7 млн сестерциев, то получается, что общая сумма приближалась к миллиарду сестерциев. Учитывая, что в Римской Империи в середине 2 века нашей эры проживало более 45 млн. человек, то получается, что на каждого приходилось по полкило восточных товарах в год. Но понятное дело, что это средняя температура по больнице, ведь товары из Индии преимущественно были предметом роскоши.


По материалам книги «The Roman Empire and the Indian Ocean. Romes Dealings with the Ancient Kingdoms of India, Africa and Arabia» Автор Raoul McLaughlin

https://ru.b-ok2.org/book/2776133/0804ac

Показать полностью 1

Инопланетная прыгучесть рыси

Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде

Акварели современного американского художника (китайского происхождения) З.Л. Фенга. Художник Z.L. Feng (З.Л. Фенг) родился в Шанхае, рисовать начал в раннем детстве. Много экспериментировал с сюжетами и материалами, писал маслом, пастелью и яичной темперой, остановил свой выбор на акварели, которая одна давала такое ощущение лёгкости и ощущение воздуха.

Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост

Z.L. Feng оставил Китай и поселился в США. Это случилось в 1986 году, стал профессором Радфорского университета.

Он пишет американские пейзажи, но с соблюдением китайских традиций в живописи. Такой сложный симбиоз, когда тонкие ниточки ветвей рассекают яркие облака или невероятное красочное небо. З.Л. Фенг частенько выезжает в район аллеи Новой реки в Вирджинии:

Обычно я гуляю здесь, смотрю вокруг — на реку, лес, озеро, для того чтобы попытаться найти необычное сочетание красок, оттенки света, интересные композиции.

Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост
Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост
Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост
Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост
Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост
Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост
Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост
Художник Z.L. Feng. Красный лист на чёрной воде Художник, Живопись, Акварель, Длиннопост

https://svistanet.com/hudozhniki-i-art-proekty/kartini-i-zhi...

Показать полностью 9

Предвестник будущего. Александр Казанцев

Внук сибирского миллионера, сын учительницы музыки и колчаковца, перешедшего на сторону красных, Александр Казанцев родился в 1906 году в городе Акмолинске (ныне столица Казахстана Астана). Учился в реальном училище в Петропавловске, затем в Томском технологическом институте, где его до сих пор обожают все, включая мальчишек, которые никогда не видели писателя, а только читали его книги.


Молодой сибирский инженер увлекся изобретательством. Тогда он трудился главным механиком на Белорецком металлургическом комбинате, где разрабатывал новое электрическое орудие, а потом отправился в столицу, чтобы продемонстрировать результаты исследований Михаилу Тухачевскому и Серго Орджоникидзе.


Он встречался с писателями Александром Фадеевым и Иваном Ефремовым, с учеными Таммом, Иоффе, Капицей, с Гагариным и Королевым. С Иваном Антоновичем Ефремовым Казанцев дружил до самой смерти Ефремова.


Сибиряка в Москве заметили, и в 1933 году дали собственную лабораторию под Москвой. В 1939 он был главным инженером советского павильона Нью-Йоркской международной выставки «Мир завтра», общался с Альбертом Эйнштейном во время закладки «Бомбы времени» (цилиндра, в который поместили все реалии современной цивилизации).

Предвестник будущего. Александр Казанцев Фантастика, Книги, Длиннопост

Когда началась Великая Отечественная война, Казанцева мобилизовали рядовым сапером в специальную воинскую часть, впоследствии преобразованную в научно-исследовательский институт электромеханики. В последствии он стал его руководителем, дойдя до звания полковника. Институт и производство при нем назвали «Институтом имени Жюля Верна». Именно там Казанцев изобрел сухопутные торпеды на гусеничном ходу. Сейчас их можно увидеть в Москве в музее на Поклонной горе. Там же стоит еще одно его изобретение — бронетанкетка, управляемая по проводам. Ее использовали во время прорыва Ленинградской блокады. В конце войны Казанцева назначили членом Государственного комитета обороны и направили демонтировать заводы в Австрии, работавшие на нацистов. Там, в Штирии, Казанцев попадает в тяжелую автомобильную аварию, причем к этому моменту за его плечами уже солидный аварийный список: железнодорожная катастрофа и катастрофа АНТ-25.


Казанцев был и прекрасным музыкантом. Даже написал фортепьянный концерт и балладу «Рыбачка». Какое-то время на радио шла пьеса Казанцева «Электронное сердце», для которой использовали записи величайших музыкантов-исполнителей. Одна из записей — Рихтер, игравший Бетховена. В последний момент выяснилось, что нужен еще один фрагмент. И тогда Александр Петрович сел за рояль и сыграл. Записали — музыкальный редактор даже не заметил, что это уже не Рихтер…


Мастер спорта по шахматам, он был судьей всесоюзной категории по шахматным композициям и международным арбитром. Его избрали академиком Академии российской словесности, членами которой в свое время были Державин и Карамзин, Вяземский и Пушкин. Председатель редколлегии серии «Библиотека фантастики»; член правления Московской писательской организации; заместитель председателя бюро секции прозы, лауреат пяти литературных премий, в том числе Международной премии по фантастике (Познань, 1976), премии «Аэлита» (СП РСФСР совместно с журналом «Уральский следопыт», 1981) и премии журнала «Молодая гвардия» за лучшее произведение года (1983)…


Но прежде всего он все-таки был писателем.


Начал будущий мэтр отечественной фантастики со сценария научно-фантастического фильма «Аренида», который написал в соавторстве с Иосифом Шапиро. Правда, до съемок дело так и не дошло, Но сценарий получил главную премию на одном из конкурсов и был напечатан в «Ленинградской правде». В итоге Казанцев переработал сценарий в роман «Пылающий остров». Уже тогда он пытался развить идею палеоконтакта, выдвинув гипотезу, что Тунгусский метеорит был потерпевшим крушение НЛО.

Предвестник будущего. Александр Казанцев Фантастика, Книги, Длиннопост

Вскоре после войны появляется знаменитый рассказ «Взрыв». Он вновь повествует о Тунгусском метеорите. Там-то и была подробно высказана гипотеза о тунгусской катастрофе, как о гибели инопланетного космического корабля. Ученые, занимающиеся этой проблемой, написали тогда гневное письмо в Союз писателей, с требованием запретить Казанцеву подобные публикации и выступления.


А потом была удивительная экспедиция в Заполярье, по итогам которой Александр Петрович написал литературные отчеты. На ледоколе «Георгий Седов» вместе с выдающимся исследователем Арктики Эрнестом Теодоровичем Кренкелем писатель совершил очень непростое путешествие.


Тогда же началось его знакомство, переросшее в дружбу со многими известными учеными. Итогом этих встреч и дискуссий стали научно-фантастические романы, которые принесли Казанцеву признание советского читателя: «Ступени грядущего», «Фаэты» (1974), «Купол Надежды» (1980).

Александр Петрович становится признанным классиком жанра «реалистичной фантастики». Ни одно из открытий не оставалось вне поля зрения писателя. Но больше всего его интересовала возможность посещения Земли представителями иных цивилизаций. Казанцев — рупор этих исследований и создатель группы «Космопоиск».


В романе «Фаэты» он пропагандировал гипотезу о неоднократных посещениях Земли гостями с 10-й планеты Солнечной системы — Фаэтона, погибшей в результате ядерной войны.


В фантастическом романе «Сильнее времени» авторитетный эксперт — заслуженный деятель науки и техники, профессор Протодьяконов — насчитал почти сто научно-технических открытий и изобретений. Задолго до того, как первый отечественный луноход проложил колею на спутнице нашей планеты, Казанцев описал основные элементы его конструкции, допустив ошибку лишь в одном элементе: как конструктор он отдавал преимущество гусеничной передаче.


Идеи Казанцева, его романы-мечты, как сам он их называл, и сегодня с удовольствием читают любители жанра самых разных возрастов. Может быть, потому что гипотезы, которые высказывал в книгах писатель, до сих пор будоражат умы романтиков и фантазеров. Таких же, каким был сам Александр Петрович.


Свой последний «мнемонический» роман «Фантаст» писатель создал в соавторстве с младшим сыном Никитой. В нем он решил изменить привычному жанру. Задумке этой было не менее 20 лет — еще тогда Казанцев хотел написать автобиографическую повесть «Пунктир воспоминаний».


Писателя постоянно подталкивали к написанию воспоминаний. Казанцев же хотел написать книгу о том, как рождается фантаст. За два года работы над романом он заново прожил всю свою жизнь. Не случайно хронологические рамки книги 1906-1996 годы. И здесь нет выдумки — это судьба самого Александра Казанцева.


Из-за того, что при издании романа «Фантаст» некоторые издательства, такие как «Современник», самовольно вносили свои правки в мемуары писателя (к примеру, корректор Серганова назвала предателем молодогвардейца Олега Кошевого, тогда как им был Г. Почепцов), А. П. Казанцев перенёс инфаркт.


Скончался на 97-м году жизни 13 сентября 2002 года на своей даче в Переделкине. Похоронен в Москве на Введенском кладбище.


Автор статьи Олег Фочкин

http://chitaem-vmeste.ru/zvyozdy/interviews/oleg-fochkin-pre...

Показать полностью 2
Отличная работа, все прочитано!