Американская онкология изнутри
82 поста
82 поста
2 поста
3 поста
5 постов
Здравствуйте!
Продолжаю свои записки о раке моем и подруги Нели, американской медицине и сопутствующих событиях. Предыдущий пост здесь.
Глава 234. Неля. Наша размолвка.
Мы с ней поругались до состояния, когда я думал, что окончания истории вы уже не узнаете. Собрался писать пост из серии “а не мудак ли я”, даже написал частично, но публиковать не стал.
Началось с КТ. Врач его назначил еще в июне, а делать она собралась только 26 августа. Сканирование костей решила пока вообще не делать. Чем ближе к сроку, тем больше было разговоров, что зачем ей это КТ, лишнее облучение, а что такого она узнает? Если всё плохо – а скорее всего всё плохо, то закончится нынешнее удовольствие от жизни, а лечения всё равно нет, на химию она не согласна. А если вдруг всё хорошо, то делать ничего не надо и тем более КТ не нужно.
То есть размолвки пошли даже раньше. Какие-то ее друзья собрались во Флориду, она тоже захотела. Была только одна неделя в начале сентября, когда получалось по срокам, между другими моими поездками и ее врачами. Я посмотрел билеты, оказались очень дешевые, но сразу я их не взял, раздумывал, надо ли впихивать столько событий в короткий промежуток, да и все равно получалась вся поездка больше $1000 на двоих. Пока раздумывал, дешевые билеты ушли. Параллельно я проговорился, сколько стоила поездка с детьми в Европу – намного, намного больше. Неля обиделась: с детьми и друзьями я в этом году ездил необычно много, а с ней только один раз в Доминикану, на Флориду денег пожалел.
Потом приехали дети на мой день рожденья и сказали, что в качестве подарка не будут брать с меня деньги за европейскую поездку: по ходу путешествия я платил только за машину, а они – за жилье, еду и экскурсии, и после приезда мы еще не рассчитались. Неля опять расстроилась, теперь потому, что ее дочка ей таких подарков не делает. Деньги я детям все же отдал, но это не помогло.
Потом мы с детьми поехали на кемпинг, я специально выбрал место близко к Нелиному дому, чтобы она могла провести с нами весь день, а на ночь уехать домой – спать в палатке она не может. День начался с завтрака в кафе, которое Неля очень любит и водит туда всех знакомых. Кафе держит семья амишей, вся еда там очень здоровая и натуральная, без сахара и пищевых добавок, на стенах цитаты из Библии. Дети эту еду совершенно не оценили, ничего себе не смогли выбрать, взяли по куску хлеба и пошли на соседнюю заправку за кофе. Мы кое-как провели вместе время до вечера, но Неля обиделась еще больше.
Дети уехали, ей пора идти на КТ. Договорились, что я приеду и ее отвезу: она очень боится радиации, и кто-то сказал, что надо перед КТ принять большую дозу мелатонина (успокаивающая и снотворная биодобавка). Накануне звонит:
– Я откажусь от КТ. Когда прошлый раз делала, еще через три месяца в организме оставалась радиация.
– Откуда ты знаешь?
– Я делала биорезонансную диагностику.
– Это жулики, они диагностируют только то, что ты им сама сказала.
– Я им не говорила, что делала КТ. Сказала только про рак.
– Ну так несложно догадаться, что раз у тебя рак, то тебе делали либо КТ, либо ПЭТ, либо МРТ. Можно смело говорить про радиацию.
– Нет, они диагностируют энергетические потоки.
– Энергетических потоков не существует.
– Почему если ты чего-то не видишь, то сразу не существует? Вот в УЗИ ты же веришь почему-то? Это тоже частота.
– Какая именно частота?
– Какая разница? 50% людей верят в биоэнергетику.
– 90% людей идиоты, и что теперь?
– Значит, я тоже идиотка? Не надо за мной приезжать, сама справлюсь.
Я все же приехал, отвез ее на КТ. Одну разумную вещь она там сделала: перенесла прием у онколога на две недели раньше, на 11 сентября.
После КТ она неделю не могла заставить себя открыть результат. За это время мы разругались окончательно. Ехали куда-то гулять, она в машине разговаривала по телефону с подругой, тоже онкобольной. Подруга спросила, от чего умерла Нелина мама. Ее ответ:
– Она сделала прививку от ковида.
У мамы, на минуточку, не работали почки, три года на диализе, плюс не работало сердце, умерла она после экстренной операции шунтирования. Я такого надругательства над истиной не пережил, хотя, конечно, ее разговоры с подругами не мое дело. Вслух ничего не сказал, но в сердцах ударил кулаком по рулю, и на физиономии всё отразилось.
Неля, договорив с подругой, сказал, что я ее подавляю и ей не нужны отношения, в которых она должна контролировать каждое слово, чтобы не сказать лишнего. Прогулка сорвалась, мы разъехались по домам и неделю не разговаривали.
За эту неделю я понял, что не испытываю облегчения от того, что никто не ест мозг и освободилась куча свободного времени. Наоборот, потерялась изрядная часть смысла существования. Что делать в это освободившееся время, я совершенно не понимал, просто тупил в интернете. Даже гулять без нее не хотелось. И я сделал то, что любой нормальный мужчина в моей ситуации: позвонил, извинился за то, в чем не виноват, выслушал много слов о том, как я был неправ, со всем согласился и вернул отношения к пункту А.
Глава 235. Неля. Результат КТ.
После примирения мы еще не виделись, но разговариваем опять каждый день. Она все же посмотрела КТ. Все гораздо лучше, чем можно было ожидать. Опухоль за 2.5 года не увеличилась ни на грамм. Лимфоузлы вообще рассосались. Метастазов в позвоночнике нет. Асцита нет. Я думаю, дело в том, что в первые полгода из этих 2.5 она еще продложала получать герцептин и перьету, они и подействовали.
Что плохо. Небольшие образования по всему организму: щитовидка, желудок, матка, надпочечники, где-то еще. Каждое в отдельности может быть никак не связано с раком, и места по большей части такие, куда обычно метастазы при раке груди не идут, но в сумме подозрительно. И декальцифицирование костей – опять же, может быть остеопороз, а может и нет. Ну и наружная рана на груди продолжает расти, иногда кровит.
После этого она сходила к доктору Д, своему онкологу. Доктор сказал, что все прекрасно, и попытался на этой фразе убежать. Пришлось его ловить и спрашивать про каждый пункт отдельно. Большинство ответов было: “Ну, я не знаю, у вас нестандартная реакция организма”. Назначил УЗИ щитовидки и Bone Density, т.е. проверку плотности костей. УЗИ она уже назначила, а второе – это же рентген, опять радиация, опять тянет время. Химия, сказал доктор Д, не нужна, а по поводу раны на груди – ну давайте опять герцептин и перьету. Неля пыталась сторговаться только на герцептин, отложила решение, видимо, до декабря. Она считает, что герцептин с перьетой не помогли, раз не залечили рану полностью, и думает, что на поверхности груди – это уже не HER2, а другой вид рака. Но делать повторную биопсию, чтобы проверить это предположение, отказывается. Я пытаюсь убедить сходить к другому онкологу на второе мнение, пока не убедил.
Глава 236. Мое здоровье.
Тут никаких изменений, кроме того, что сахар опять растет, метформин не справляется. Точнее, это я не справляюсь, опять ем сладкое и не хожу по часу каждый день. За КТ с меня деньги все же взяли, не $4000, как боялся, а какие-то $200, плюс $200 за то, что онколог на него посмотрел и сказал “Все в порядке”. Сегодня сходил к гастроэнтерологу, назначил гастроскопию и колоноскопию, 31 октября сделаю и забуду о расходах на медицину минимум на год.
Здравствуйте!
Продолжаю свои записки о раке моем и подруги Нели, американской медицине и сопутствующих событиях. Предыдущий пост здесь.
Глава 231. Неля и ее рак.
Неля в своем репертуаре. КТ, которое доктор Д назначил два месяца назад, до сих пор не сделала. Оно будет в следующий вторник, 26 августа. Потом она, как обычно, еще неделю будет мандражировать и не смотреть результат.
Состояние у нее опять неожиданно приличное. Два месяца назад было совсем плохо. Рана на груди растет ужасающими темпами, перевязки уже 3 раза в день. И две недели подряд у нее жутко кружилась голова. В первый день - с тошнотой и рвотой, не могла есть, идти могла только по стеночке. Потом полегче, но не могла лечь и положить голову на подушку, сразу всё начинало крутиться почти до потери сознания. К врачу упорно не шла (с таким состоянием можно только в неотложку). Читала форумы, смотрела видео на ютубе и где-то увидела, что от вертиго иногда парадоксальным образом помогают антигистаминные. Попробовала и действительно помогло. Сейчас голова иногда кружится, но не каждый день и терпимо.
В июле я две недели был с детьми с отпуске в Европе. Звонил ей каждый день, и по ее ответам и голосу состояние продолжало ухудшаться, хоть прерывай отпуск и едь ее спасать. А когда вернулся – ожила, опять гуляем по 3-5 км в день, несмотря на жару. Она даже купалась несколько раз в озере и бассейне, чего не было очень давно. Несколько раз делали барбекю в разных парках, я наловчился жарить бараньи отбивные, которые она может жевать, несмотря на отсутствие зубов – она их может есть килограммами. Делали уже трижды: на 4 июля, на ее день рожденья (собралось человек 15 ее друзей) и однажды просто так. Завтра приедут мои дети, опять поедем в парк и будем жарить всякое на гриле. Вообще, Неля без меня практически ничего не ест (но при этом переживает, что располнела), а в моем присутствии просыпается аппетит. Не каждый день, правда. Бывают дни, когда ей реально плохо, после 15 минут прогулки извиняется и уходит домой лежать.
Происходит какая-то ерунда с ее медицинской страховкой. Приходят письма и от Medicaid (страховка для малоимущих), и от Medicare (для пенсионеров и инвалидов), что страховки ее лишают со следующего месяца, она звонит (а дозвониться очень непросто) – нет, говрят, всё нормально, просто поменяли план. Потом опять письмо о лишении. Похоже, дело в том, что доктор Д написал в медицинской карте, что она отказалась от лечения, а для того, чтобы считаться недееспособным по болезни, надо лечиться. Пока вроде бы страховка есть и КТ ей оплатят. Главное, чтобы не лишили SSI (пособия по инвалидности) – это ее единственный источник дохода.
Глава 232. Моя мама.
Мама стала очень быстро стареть (напомню, ей 89). Два года назад еще танцевала на вечеринках и крутила головы соседям по дому, а сейчас не может поесть без помощи сиделки, не может без ходунков дойти от стола до дивана. Сиделка живет с ней постоянно, только на один день уходит на выходной, тогда маму присматривает соседка.
Один раз в самую жару сиделка позвонила: мама упала со стула, потеряла сознание. Я вызвал 911 и сам поехал к ним, приехал, когда маму уже вывезли в кресле-каталке в подъезд дома и ждали машину, чтобы везти в госпиталь (на вызов часто сначала приезжает пожарная машина, если она ближе к месту, чем скорая). Я успел вовремя, чтобы узнать, в какой госпиталь ее повезут. Приехал туда, сидел с ней и работал переводчиком. Она, когда падала, ударилась головой и коленом, так что сделали КТ и рентген, чтобы убедиться, что нет перелома и сотрясения. Поставили капельницу с физраствором, сказали, что это скорее всего обезвоживание из-за жары. Хотели оставить на пару дней понаблюдать, но я отказался, забрал ее домой.
Сейчас у мамы несколько раз в неделю подскакивает давление, состояние такое, как будто опять вот-вот упадет в обморок. Врач сказала проверить сердце (хотя кардиограмма в порядке), назначила холтер (кардиомонитор). Еще ей выдали специальную медицинскую кровать (которая в реальности не лучше обычной, разве что высота регулируется). В общем, требует очень много внимания, помимо сиделки я там бываю раза 3 в неделю.
Глава 233. Моя медицина.
В феврале у меня должен был быть последний послераковый контроль – прошло 5 лет после окончания лечения. Но тогда в последний день перед КТ позвонили и сказали, что моя страховка ее не покроет, пришлось отменить. Делать КТ без страховки немыслимо, оно стоит больше $4000.
С мая я взял другую страховку по Обамакер. Номинально она стоит $1100 в месяц, но с моим небольшим доходом получаются приемлемые $300. А врача я поменял еще в январе. Теперь у меня та же доктор Беата, что у и мамы. Приятная женщина 40+, русскоговорящая, но диплом израильский. Довольно толковая и внимательная, но периодически забывает назначить лекарство или процедуру, которую обещала во время приема, приходится звонить и напоминать.
Беата мне назначила КТ и прием у онколога в клинике 4, с которой она работает. В направлении написала “резкая потеря веса”, видимо, без этого страховка бы не оплатила. Веса я потерял с января 15 кг, у врача записано 20 – они меня первый раз неправильно взвесили. Это была целенаправленная потеря, я боролся с диабетом и отказался от быстрых углеводов. Но Беате кажется подозрительным, что сбросить вес оказалось так легко и меня совсем не тянет на мучное и сладкое (сглазила – после разговора с ней стало опять тянуть). КТ я уже сделал, там все окей. К онкологу пойду 29 августа, потом еще в сентябре сделаю гастро– и колоноскопию. Большого смысла это не имеет, раз на КТ все нормально, но раз уже назначил и страховка оплачивает, схожу.
Еще сделал анализ крови, оказался очень низкий уровень железа и ферритина (т.е. усвояемость того же железа). В сентябре повторю, пока стараюсь есть побольше красного мяса, а то совсем перешел на курицу – она дешевле.
Я с июля совсем бросил водительскую работу. Они срезали расценки и часы, стало выходить $30 за поездку, никакого смысла не имеет. Пока что дни загружены Нелей и мамой, с сентября, может быть, пойду работать в Убер. А может, и нет, на год денег хватит, если без излишеств, а в 65 оформлю пенсию. Смущает только, что нет подушки безопасности на случай, если завтра накроется кондиционер в доме или машина, или помрет несколько зубов и придется ставить импланты.
Здравствуйте!
Продолжаю свои записки о раке моем и подруги Нели, американской медицине и сопутствующих событиях. Предыдущий пост здесь.
Глава 228. Отпуск в Доминикане
Мы до последнего момента не были уверены, что состояние Нели позволит поехать, но она очень хотела. Рискнули - и это оказалась лучшая из наших четырех поездок на курорты. Было жарко, но не так, как в прошлом августе в Мексике. По утрам терпимо, вечером даже прохладно, а в самую середину дня мы устраивали сиесту, сидели в номере.
Это несезон, пляж был полупустой. Всегда были свободные лежаки, а в предыдущие разы лежак под зонтиком надо было занимать в 7 утра. Часто кроме нас вообще никто не купался. Это сезон ураганов, дождей и водорослей, но нам повезло - проскочили между ураганами, дождь пару раз чуть покапал, водоросли были, но всегда была возможность дойти до чистой воды и поплавать.
Мне повезло урвать хорошую гостиницу не за все деньги мира, а при заселении уже Неля проявила свой опыт турагента и дипломатические таланты и выбила номер у моря и с дополнительным раскладным диваном, так что мы спали отдельно и прилично высыпались. Еда в буфете неплохая, но несколько однообразная, а два из четырех посещенных ресторанов так просто хорошие. Диету я, правда, пустил побоку, ел и рис, и картошку, и сладкие фрукты, и иногда даже сладости по чуть-чуть. Вес тем не менее не вырос, а сахар чуть подрос, но остался в пределах допустимого. Вот вчера померял и ужаснулся: опять 135 мг/дл (7.3 ммоль/л). В конце июня пойду к врачу, и надо будет все же просить метформин.
Нелино состояние было хуже, чем прошлые разы, грудь болела и чесалась, приходилось переодеваться после каждого купания и раз или даже два в день менять повязку. И долгих прогулок по пляжу в этот раз не было, раньше могли уйти на целый час. Но в целом намного лучше, чем можно было бы ожидать. Она была просто счастлива, что эта поездка получилась, несмотря ни на что.
Глава 229. Мама
Пока я отдыхал, брат нашел ей сиделку с проживанием. Кощунственно, но повезло: умерла бабушка знакомой (ей было хорошо за 90), и освободилась сиделка, которая ухаживала за ней последние 3 года. Украинка (тут почти все, кто ухаживает за пожилыми и инвалидами, из Украины), около 60 лет. У нее в Чикаго дочь, и недавно родилась внучка, она работает и живет у мамы 6 дней в неделю, а на воскресенье едет к дочери. Муж остался в Украине и уезжать отказывается, так что рано или поздно она туда вернется.
За 3 года в Америке она не выучила ни одного слова по-английски, не может сама ходить за покупками. Мы платим немного предыдущей сиделке, чтобы она возила новую по магазинам. По деньгам вышло вполне приемлемо, Medicaid (страховка) добавил оплачиваемых часов по уходу, вместе с пенсией это покрывает процентов 70 того, что мы платим фактически. Разница покрывается из денег, которые брат откладывал на мамином счету в прошлые годы, когда она пенсию полностью не тратила. Года на 2-3 должно хватить.
По воскресеньям, когда сиделка отдыхает, с мамой я или соседка. С ней не надо сидеть постоянно, достаточно зайти трижды в день покормить (т.е. дать таблетки, разогреть еду, поставить на стол и убрать, ест она сама), и один раз погулять. Брат предлагает мне брать деньги за те часы, когда я с мамой, я пока отказываюсь. Мама очень довольна, новая сиделка ей понравилась, ей теперь и спокойно, и не так скучно.
Глава 230. Неля - медицинские дела.
У нее где-то с апреля стала быстро расти рана на груди и очень ее беспокоить. Сейчас диаметром сантиметров 5. Чешется, стреляет как электрическими разрядами, иногда кровит или выделяется что-то вроде гноя. И опухоль внутри груди сильно выросла и прощупывается. В остальном состояние было более-менее.
На 17 июня был назначен прием у онколога доктора Д, которого она не видела уже 2 года. Впервые Неля не могла дождаться, когда этот прием наконец случится, обычно она их пытается отложить. Но она же не может сидеть, ждать и ничего не делать. Нашла еще каких-то альтернативных врачей. На сей раз даже с медицинскими дипломами, один радиолог, другая бывшая медсестра в онкологии. Там, как водится, целое сообщество благодарных пациентов, метод лечения - альтернативное применение известных лекарств. Но эти хотя бы не запрещают химию и другое настоящее лечение, а говорят, что их методы его дополняют. Деньги берут немалые, но Неле оплатила богатая подруга, тоже перенесшая рак и тоже альтернативных взглядов.
Главное их лекарство - печально известный ивермектин. Это ветеринарное антипаразитарное стредство, которое непонятно с какого перепуга стали использовать против ковида. Кажется, даже Трамп его пил. Теперь, оказывается, и от рака его стали пользовать. В дозах даже не лошадиных а слоновьих. Неля стала плохо себя чувствовать, боль в печени, кружилась голова, слабость, упало зрение. Я намекал, что это, наверное, от слоновьих доз непроверенных лекарств, а она отвечала, что нет, на форуме же пишут, что эти лекарства не дают побочек, надо перетерпеть, и дальше будет хорошо. Но всё же какое-то рациональное зерно я в нее заложил, она стала хотя бы прерывать прием, пока не станет лучше, и уменьшать дозы. И на форруме всех достала вопросами, там привыкли к пациентам, которые не рассуждают, а слепо верят в чудо.
Еще она стала советоваться с ChatGPT. Это хорошо, он хотя бы не советует полного бреда и в целом придерживается более-менее научных взглядов. Сказал, что в ее случае скорее всего назначат опять герцептин и вторую линию химии. Подходящих клинических исследований поблизости не нашел.
Последние 2-3 недели у нее состояние было черно-белое: день всё хорошо, грудь почти не беспокоит, гуляем по 3-5 километров, ест с аппетитом. Назавтра не может встать с постели до середины дня, ничего не ест, устает после 10 минут активности. Как-то совпадало, что хорошими были те дни, когда мы встречались. Психология великая вещь все-таки.
Сегодня она была у доктора Д, после приема позвонила просто счастливым голосом. Доктор был поражен, в каком она хорошем состоянии через 2 года, он ожидал гораздо худшего. Анализы практически как у здоровой, прибавила в весе, асцита нет, даже давление нормальное. Совершенно не похоже на 4-ю стадию HER2, это очень агрессивная форма. Предположил, что, может быть, HER2 они убили герцептином, а рана на груди - это какой-то другой рак. Назначил КТ всего тела и сканирование костей. Осторожно спросил, согласится ли она на мастэктомию, если вдруг окажется, что отдаленных метатстазов нет.
Три года назад мы проходили похожие этапы, и тогда в операции ей отказали, потому что нашли метастазы в костях (на самом деле там было написано: подозрение на метастазы). Но за эти 3 года никакого ухудшения в костях не видно, они не болят, сломанная рука срослась без последствий. Если сейчас метастазов не окажется, это будет не просто очень хорошо, это будет чудо. Держу все пальцы крестиком, стучу по всему деревянному. Уговариваю ее сделать КТ поскорее. А она опять боится плохих новостей и старается отложить хотя бы на месяц.
Очень просто. Посмотрите статистику. Где самый высокий коэффициент рождаемости? В Африке. На первых местах - Нигер, Чад и Сомали. Много рожают там, где:
- Не уверены, что все дети выживут. Часть умрут от болезней, часть погибнет от наркотиков, в гражданской войне или бандитстких стычках
- Не умеют предохраняться
- В старости можно рассчитывать только на своих детей, а не на государство
- Не надо содержать ребенка до 22 лет, пока он получит образование, уже в 6 его можно послать собирать кокосы или попрошайничать
- У людей нет возможности реализоваться другим способом, особенно у женщин
- Религия требует плодиться и размножаться
Соответственно меры по повышению рождаемости должны быть такие:
- Снижаем качество медицины, закрываем больницы, не платим врачам
- Начинаем войны. Насаждаем вражду между частями общества, например, завозим мигрантов.
- Ломаем законопорядок, сажаем честных людей и выпускаем преступников
- Запрещаем любое сексуальное просвещение
- Не платим пенсии, повышаем пенсионный возраст
- Снижаем качество образования, закрываем школы, не платим учителям
- Насаждаем религию в самых мракобесных формах
Постойте-постойте, но ведь именно это сейчас и происходит. Всё они правильно делают. Через десяток лет догоним Нигер.
Здравствуйте!
Продолжаю свои записки о раке моем и подруги Нели, американской медицине и сопутствующих событиях. Предыдущий пост здесь.
Глава 225. Мой отпуск.
Съездил в Европу почти на три недели, Польша - Германия. На немецкую половину поездки ко мне присоединился сын, навестили с ним родственников в Германии (он там впервые) и поездили по городам. Очень довольны. Я волновался, как поведет себя сахар и вес, но тут все получилось хорошо. В ходе поездки сахар впервые за несколько лет упал до нормы, ниже 100 мг/дл (5.6 ммоль/л). Питался я там не так строго, как дома, ел иногда и картошку, и рис, и лепешки (в Германии главная уличная еда - донёр, он же шаурма). Один раз оскоромился, купил чебурек, еще раз - штрудель, но его не доел, слишком много и сладко, на середине показалось, что кружится голова и сейчас влечу в кому. Зато двигался гораздо больше, чем дома, не меньше 10 км в день, а бывало и 17. Весов в поездке не было, дома взвесился - оказалось на килограмм меньше, чем до отъезда. В следующие дни вес продолжил падать, и упал до 83 кг - это меньше, чем я весил когда-либо в последние 20 лет, даже после операции, когда месяц питался через капельницу.
Но одно приключение со здоровьем в поездке у меня было. Во Вроцлаве пошел камень из почки. Кое-как добрался до гостиницы, попросил девушку-портье вызвать скорую. Она же помогла общаться с приехавшими парамедиками, переводила с польского на английский. Получил незабываемый опыт общения с польской медициной.
Большой плюс по сравнению с американским опытом - обезболивающее вкололи сразу, не пришлось терпеть, пока сделают КТ и подтвердят диагноз. Минус - пришлось полежать на каталке в сортировке госпиталя, в компании с бомжем (очень общительным, но на удивление почти не вонючим), пьяным буйным дедом, парой почти мертвых старушек и другими персонажами. Пролежал я там дольше всех, часа 3-4, пока искали врача, говорящего по-английски.
Найденный врач по-английски говорил не лучше, чем я по-польски, но на смеси трех языков кое-как рассказал, что мне сейчас сделают томографию, анализ крови и капельницу с физраствором. Действительно сделали, после чего закатили меня в коридор в отделении и забыли. Все внимание медиков было на пьяном деде, к нему даже пришлось вызвать охранников. Тогда он успокоился и стал рассказывать свою биографию. Насколько я понял по-польски, он был профессором то ли у Качиньского, то ли у Дуды, то ли у кого-то еще из польских президентов. Я с трудом отловил какую-то медсестричку, чтобы она отсоединила меня от закончившейся капельницы, и побрел в туалет. Тут эта медсестра стала ломиться в кабинку с криком: "Пан мериканец, шклянка!" и выдала баночку для анализа мочи. После чего обо мне окончательно забыли до утра.
Утром пришла другая смена, выдала эпикриз на польском и выставила из больницы. Я там разобрал размер камня (5х8 мм, не очень большой) и решил продолжить путешествие. Доехал на такси до гостиницы, забрал вещи, как раз успел на утренний поезд до Берлина. Но останавливаться в гостинице в Берлина побоялся, поехал к родственникам в Ганновер. Больше болей от камня не было, но он и не вышел. Периодически какое-то смутное беспокойство в боку, после горячей ванны проходит.
Никаких денег с меня польская медицина не взяла. Может быть, еще пришлют счет, но не очень понимаю, как они меня найдут. Мой адрес нигде не фигурировал, только имя, фамилия и номер паспорта. Обошлась мне эта история в пропавший номер в Берлине и несколько пропавших билетов на поезд, евро 250-300 в общей сложности. Скорая в США стоила бы много дороже.
Глава 226. Мама.
По возвращении в Чикаго меня ждали две проблемы. Во-первых, за эти три недели у мамы рeзко ухудшилось ментальное состояние. Пока меня не было, за ней следил брат. И заподозрил (вполне обосновано), что мама иногда забывает прининать лекарства. Решил наладить это дело, купил специальную таблеточницу с отделениями по дням недели и времени дня и разложил таблетки в нее.
Вот не надо в таком возрасте ничего менять. Мама совершенно потерялась с этим новым процессом. Помнила только, что надо принять таблетки, а когда и какие - это стало для нее недоступно. Как раз в день моего возвращения женщина, которая за ней ухаживает, пришла утром и увидела, что мама выпила все таблетки на два дня вперед. Мы напугались, хотели вызывать скорую, но вроде бы обошлось, только давление у нее сильно упало.
После этого таблетки у мамы отобрали, таблеточницу выдали сиделке. Но там сложно, потому что сиделок этих две в разные дни, они не сидят у мамы постоянно, а заходят ненадолго, и одна из них сама пенсионерка, не слишком хорошо соображающая. Пока остановились на том, что с вечера сиделка дает ей вечерние таблетки, а утренние и обеденные на завтра выкладывает на две тарелочки с соответсвующими надписями. Решили, что если мама и выпьет дневные таблетки утром, ничего страшного не случится. Но все равно не слава богу. Она выпивает таблетки утром, а потом звонит мне:
- Я могу поесть?
- Можешь, конечно.
- А таблетки?
- Ты же их выпила. Поешь без таблеток.
- А когда сиделка придет?
- Вечером, и даст тебе таблетки на ужин.
- А сейчас? Я уже голодная.
- Ну так нагрей себе суп и поешь.
- А таблетки?
И так каждые полчаса. Еще она стала путаться в телефоне, хочет позвонить сиделке или брату, а звонит мне. Или наоборот. Путает дни, каждый день ждет физиотерапевта, который приходит дважды в неделю. Или звонит: - У меня не работает это... ну прибор такой...
И поди пойми, телефон это, тонометр или телевизор. На самом деле, конечно, всё работает. Очень изматывает. Нужен человек для постоянного ухода, но это совсем другие деньги, и найти такого человека нелегко. Пока попробуем убедить инспекторшу из соцслужбы, что нужно больше оплачиваемого времени сиделок. Но тут тоже большой вопрос, у них сейчас указание экономить деньги и, наоборот, сокращать часы насколько возможно.
Глава 227. Неля.
А вторая проблема была с Нелей и ее переездом. Хозяйка, у которой Неля 5 лет снимала квартиру, договор не продлила, сказала, что квартиру продала. На самом деле, наверное, нашла жильца, который больше платит, с Нели она стеснялась брать сумму по рынку. Куда переезжать, было непонятно, планировали ко мне, но в последний момент ей дали субсидированную квартиру, на первый взгляд довольно приличную. И началсь эпопея переезда, которая минимум на 50% свалилась на меня.
У нее оказалось какое-то немыслимое количество вещей, я насчитал 100 коробок и бросил. Одних лекарств и БАДов коробок 20. Как у всякой женщины, огромные запасы одежды и обуви, которую и надеть некуда, и выбросить жалко. Посуда, какие-то приборы, елочные игрушки и бог знает что еще. На старой квартире это стояло в гараже, в кладовках и в пустой второй комнате и вроде бы занимало не так много места, а когда стали перевозить... Рейсов 10 сделали на моей машине, у меня хэтчбек, небольшой, но коробок 8-10 влезает. По счастью, новая квартира недалеко от старой, минут 15 всего. В последний день приехали друзья с минивэном и еще тремя машинами, перевезли кровать, диван, стол со стульями и остатки коробок. После этого пришлось сделать еще два рейса на моей машине с едой из холодильника и незамеченными мелочами.
Новая квартира сильно меньше старой, спальня размером чуть больше кровати, плюс living room, т.е. общее пространство, совмещающее функции кухни, прихожей и гостиной. И, разумеется, ванная. 4 небольших кладовки. Общая площадь метров 50, может и меньше. В перый день после переезда страшно было смотреть, коробки стояли в 4 ряда вдоль всех стен, пола не было видно.
За неделю кое-как разобрались. Что-то она продала на маркетплейсах за копейки, что-то распихала по кладовкам, зимнюю одежду и всякое не нужное прямо сейчас я перевез к себе и тоже кое-как распихал по кладовкам. Еще прилично осталось, но виден свет в конце тоннеля.
Дом, на удивление для такого жилья, относительно чистый и в неплохом районе. Есть вполне деревенские улочки, по которым можно гулять, озеро, к которому можно подойти и посидеть на берегу, фермерский рынок, симпатичная кафешка, в которой мы уже дважды ели, два парка. На старой квартире ее достали черные соседи, которые всё провоняли марихуаной и через день устраивали разборки с вызовом полиции. На новом месте она поначалу не могла спать из-за яркого света за окном и храпящих соседей за стеной, но это проблемы решаемые.
Неля, конечно, очень устала за время переезда. Рана на груди стала быстро расти и очень ее беспокоит. На июнь назначен визит к онкологу, она постепенно смиряется с тем, что будет КТ или ПЭТ и какое-то лечение, скорее всего вторая линия химии. А пока мы в среду улетаем на неделю в Доминикану на курорт. Брали путевки, когда она еще прилично себя чувствовала. Я заплатил за полную страховку, чтобы можно было отменить поездку и вернуть деньги, и до последнего думал, что не поедем. Но Неля твердо настроена ехать, хотя рана не помещается в купальник, и вообще жара, солнце и соленая вода ей очень некстати. Говорит, что если не получать удовольствие, то зачем тогда жить.
Меня стали опять вызывать на водительскую работу. Всего по паре часов в день, денег - мышкины слёзки, но лучше, чем ничего. Отчасти удачно получилось, что был перерыв как раз для отпуска и Нелиного переезда. И хорошо, что работа рядом с маминым домом, смогу к ней заходить почти каждый день.
Здравствуйте!
Продолжаю свои записки о раке моем и подруги Нели, американской медицине и сопутствующих событиях. Предыдущий пост здесь.
Глава 223. Про Нелю.
Случилось небывалое - она пошла к врачу! Месяц мучилась с давлением, пыталась сбить его травами и биодобавками, с нулевым, естественно, результатом. Мы ее всем Чикаго убеждали, что миллионы людей десятилетиями пьют таблетки от давления и нормально живут. Но нет, это же ужас, как же она сядет на таблетки. У нее страшный блок против официальной медицины, она сама прекрасно понимает, что это психическая проблема, которую надо лечить, но к психологу тоже не идет.
Но если от этого блока отвлечься, то она умная и разумная женщина, да и мое влияние сказывается. Убедили ее в конце концов. Записалась к терапевту, к которому ходила лет 15 назад, до рака и всех антимедицинских идей. Русский дедушка лет 70 или больше. Пришла страшно недовольная, дедушка ей посвятил минуты три, ничего не объяснил, опасения ее не выслушал, прописал лизиноприл сразу в максимальной дозе - 20 единиц. После первой таблетки у нее верхнее давление упало сразу со 150 до 100, а нижнее осталось довольно высоким, 85. Опять паника, сейчас она пьет когда полтаблетки, когда четверть, периодически прием пропускает, в зависимости от покаказаний тонометра. Чувствует себя более-менее прилично. Я ей предлагаю попробовать другого врача, он молодой и недавно открыл офис в ее районе, может быть, поначалу будет более внимательным.
Внезапно прорезался доктор Д, онколог. Сам позвонил: вы у меня не были уже два года, а мне приходят запросы из социальных служб, для продления инвалидности я должен подтверждать, что вы у меня наблюдаетесь и лечитесь. Угроза снятием инвалидности возымела эффект, Неля договорилась, что пойдет к нему в июне, когда будет очередной раз промывать порт. Но стресс от этого будущего визита космический. Это же он ее погонит на КТ, или даже на ПЭТ. Это же радиация. И глюкоза в контрасте.
А если там что-то не так, или ему не понравится рана на груди, то он же будет настаивать на химии или радиации, и будет шантажировать, что иначе снимут инвалидность. А Неля согласна только на герцептин, а доктор же опять скажет, что герцептин без химии и перьеты не прописывает.
Тут вроде бы появилось новое лечение рака - ультразвуком. Вроде бы помогает и даже серцифицировано FDA, для других видов рака делают даже в Чикаго, а для рака груди пока только в Мичигане, но это недалеко. Положили ссылку в копилочку, на это Неля согласна, может, и доктор согласится.
Глава 224. Мои дела.
Про борьбу с диабетом написал отдельно. А вообще с медицинской страховкой получилась ерунда. В марте должен был быть очерeдной контроль после рака, KT и визит к онкологу. Я специально позвонил в страховку, спросил, оплатят они это или нет. Сказали, всё в порядке, 100% покрытия. А за день до процедуры позвонили от моей новой докторши: нет, страховка оплачивает только ту систему госпиталей, с которой эта докторша работает, это клиника 4 (в которую я год назад попал в скорую с камнем, так себе клиника), а клинику 2, к которой принaдлежит мой онколог, не покрывает. Ладно, не очень-то и хотелось, прошло уже 5 лет после окончания лечения, вероятность рецидива очень маленькая (но никогда не нулевая), мой доктор Си давно уволился, а заменившему его доктору П я не сильно доверяю.
С колоноскопией и гастрoскопией такая же история. Надо бы сделать, но моего доктора Б нынешняя страховка не покрывает. Либо искать другого, либо подождать полтора года, пока заработает Medicare (страховка для пенсионеров) и тогда идти к кому угодно. Но можно и не дождаться, Трамп с Мaском уже столько развалили, им ничего не стоит развалить и Medicare.
Зарекался я писать про политику, но тут коснулось меня лично, нельзя не рассказать. Трамп со своей идеей экономии добрался и до управления школ Чикаго, то есть до моей работы,. У нас забрали несколько рейсов, в том числе мой. Две недели уже не работаю, сижу в подвешенном состоянии, то ли возобновится работа после каникул (весенние каникулы до 31 марта), то ли нет.
Мне эта работа сейчас не очень нужна, у меня в этом году намечено как никогда много поездок. Сейчас на несколько дней к детям в Нью-Йорк, в апреле на две недели в Европу - навестить двоюродных сестер и заодно попутешествовать, а в мае, если будем живы, на недельку в Латинскую Америку с Нелей. А летом еще с детьми хотим поездить. Денег, конечно, уйдет прорва, и работы нет, и цены выросли, но до пенсии в 65 мне хватит. Может, хватит и до 67. Надо получать удовольствие, пока есть силы, а там буду жить как пенсионер.
Здравствуйте!
Докладываю промежуточные результаты борьбы за свое здоровье. Начало здесь.
Сходил я 20 февраля к врачу. Намерили мне гликированный гемоглобин, или как он там называется ( HbA1c) 6.1, это средний трехмесячный уровень глюкозы 128 мг/дл (7 ммоль/л). Это преддиабет, но еще не диабет, диaбет начинается с 6.5. Врачиха сказала, что оземпик мне с такими показателями не положен, мониторинговый прибор тоже, а метформин - "Ну, я могу вам выписать маленькую дозу, если очень хотите, но лучше пока продолжайте то, что вы делаете". Так что продолжаю. Диету, ежедневные прогулки и берберин.
Почитал про диеты для диабетиков, прифигел немного. Главный вывод: никакого консенсуса среди врачей о диете, подходящей для контроля сахара, не существует! Одни говорят одно, другие - прямо противоположное. То молоко нельзя, то прямо обязательно. Ближе всех к истине подошел минздрав Германии: работает любая диета. Средиземноморская, кето, палео, Аткинса, черта лысого - результат примерно одинаковый, лишь бы установить себе правила и соблюдать их.
С гликемическим индексом тоже всё не просто. Он очень зависит от способа приготовления пищи и даже от степени измельчения. Причем зависимость не очевидная. У жареной картошки ГИ раза в полтора ниже, чем у пюре, кто бы мог подумать. А у вареной - еще ниже, но только если ее есть со шкуркой. В общем, посмотрел я на правильную таблицу ГИ, где одного риса 150 разновидностей, и плюнул. Выучить ее, да даже и прочитать целиком, мне не под силу, а перед каждой едой лезть в телефон - а жить когда?
В общем, держусь той диеты, которую установил себе в прошлом посте. Даже немного ее ослабил, добавил фрукты - яблоки и чернику, и немного изюма в кашу. Картошку и рис не ем как отдельное блюдо или гарнир, но супы с ними ем, правда, картошку стараюсь оставлять на тарелке. Основные углеводы по-прежнему гречка, перловка, овсянка и овощи. Киноа в планах, но никак не соберусь купить. Кстати, обнаружил, что модный злак киноа хорошо нам известен как лебеда. Лебеда, блин! Правда, голодающие русские крестьяне ели не семена этой лебеды-киноа, а листья.
Научился нескольким новым блюдам, делал тушеную рыбу (объедение), люля (развалились), запеченную говядину (2 часа запекал, все равно жестко; наверное, надо покупать куски подороже), запеченные баклажаны, оладьи с овсяной мукой (ерунда получилась).
Приходилось довольно часто есть в общепите, то поездки, то 8 марта отмечали, то просто посидеть с друзьями. Никаких проблем, везде можно найти что-то вкусное без углеводов: в русском ресторане - салат или шашлык, в греческом - рыбу, в японском - сашими.
Кончился запас тест-полосок для глюкометра. Они дорогие, оказывается. Самое дешевое, что нашел на Амазоне - 85 центов за штуку. Так что теперь сахар меряю не каждое утро, а пару раз в неделю или когда позволил себе лишнее. Последние две недели сахар довольно стабилен между 117 (6.5) и 106 (5.9). Пару раз срывался и опытным путем установил, что после 1-2 конфеток сахар наутро не поднимается, а после полпорции оливье поднимается, но не критично, со 106 до 112. Но это опасный путь, две конфетки легко превращаются в 10, только дай слабину. До цели 100 (5.7) близко, но еще не достиг. Параллельно вес снизился до 87 кг (в начале нового образа жизни было 95). Тут я целей себе не ставлю, но помню, что в последние 20 лет меньше было только в короткий период после операции.
Здравствуйте!
Продолжаю свои записки о раке моем и подруги Нели, американской медицине и сопутствующих событиях. Предыдущий пост здесь. Прошло всего три недели, но кое-что произошло.
Глава 221. Про Нелю.
У нее очередное ухудшение. На сей раз высокое давление. Два дня вообще не могла встать, кружилась голова. Потом стала потихоньку двигаться, сейчас даже на улицу выходит, может пройти километр-полтора (а до этого приступа мы с ней и по 5 проходили). Давление меряла в разное время разными аппаратами, показания скачут от 130 до 155 верхнее и от 88 до 97 нижнее. Я на такое не обращаю внимание, но для нее это высокое, особенно нижнее.
Пьет разные биодобавки, чтобы его снизить, к врачу не идет. Говорит, что проблема в том, что пережат сосуд в шее, как только поворачивает голову - головокружение, и темнеет в глазах. над там какую-то косточку поставить на место.Сходила к хиропрактору (остеопату), тот сказал, что за раковых больных, особенно с метастазами в позвоночнике, он не берется - у них хрупкие кости, очень легко повредить позвоночник так, что останешься инвалидом. Неля теперь ищет более опытного остеопата, который за нее возьмется. Точнее, говорит, что надо бы такого найти, но где искать, непонятно. И есть большой риск вместо опытного найти безответственного.
Глава 222. Про меня.
У меня страшно подскочил сахар, пришлось принять экстренные меры. Рассказал все подробно в отдельном посте. Похоже, кто-то решил, что мне скучовато живется, и подкинул еше одно испытание. Не хватало цели в жизни, теперь появилась, переходим от борьбы с раком к борьбе с диабетом.