Рекомендованная в июле 2025 года новая форма для российских школьников, по мнению Министерства просвещения, должна «стереть границы между детьми из семей с разным финансовым положением и вероисповеданием». Удивительно, что в Минпросе вспомнили советское выражение столетней давности. В 1920-х годах в СССР уже «стирали границы»: между городом и деревней, мужчиной и женщиной, умственным и физическим трудом. От последствий эксперимента страна так и не оправилась. А многих стёрли в порошок по-настоящему.

Школьная форма создаёт иллюзию равенства. Причём цена иллюзии оказывается особенно высокой для бедных семей, где покупка школьной формы — это серьёзная дыра в бюджете. И если бы она была хотя бы красивой! Однако дизайн школьной формы—2025 вызвал у родителей школьников недоумение на грани шока. «Это костюмы бюрократов для фильма про советское время?» — спрашивают люди. «Это белое жабо для девочек взяли из «Служебного романа»?» Даже одиозные депутаты Госдумы, вроде Мизулиной-младшей, позволили себе критиковать школьную форму, которая «превращает девочек в Старуху Шапокляк».

Министерство просвещения сразу оговорилось, что инициатива носит рекомендательный характер, но репрессии против несогласных уже начались. Суд в Ярославле оштрафовал на тысячу рублей женщину, сравнившую новую школьную форму с обмундированием Гитлера: «Хз почему, Гитлером навеяло от второго костюма», — написала она и проиллюстрировала свой комментарий парадным портретом фюрера в нарукавной повязке со свастикой. Суд признал это «демонстрацией нацистской символики».

Российская власть так устроена, что не может обойтись без насилия и полицейских методов, даже когда берётся внедрять что-то хорошее, например, христианство или картошку. Неважно, что именно, главное — вбить это в национальную почву, как железобетонную сваю. И сопротивление бесполезно.

История вопроса

Школьную форму изобрели в средневековой Англии. Её дизайн берёт начало из католической церкви, что естественно, поскольку всё образование изначально было религиозным. Наука — служанка богословия, так считали лучшие умы Средневековья. В 1222 году архиепископ Кентерберийский Стивен Лэнгтон распорядился, чтобы студенты Кембриджа и Оксфорда носили cappa clausa — длинные балахоны, похожие на монашескую рясу. Как известно, одинаковая одежда дисциплинирует, и почему-то всегда легче управлять людьми в форме.

В 1562 году в лондонской школе Christ’s Hospital учеников облачили в длинные синие кафтаны и жёлтые гольфы. Удивительно, но униформа «Госпиталя Христа» дошла до наших дней, и сегодня в Англии можно встретить подростка в этом наряде. Англичане ценят такие приветы из далёкого прошлого. Доказательством служат истории про Гарри Поттера.

В России традиции школьной формы были заимствованы при Екатерине Второй. Почти сразу после свержения и убийства своего мужа Петра Третьего, молодая императрица озаботилась вопросом воспитания благородных девиц. В 1764 году она учредила Смольный институт, для воспитанниц которого разработала фасон и цвет платьев. Младшие «смолянки» носили кофейные платья, напоминающие советскую школьную форму, в следующем классе были тёмно-синие, затем — голубые, а выпускницы носили белые платья с голубыми лентами. Лучшие ученицы Смольного по окончании института получали награду — золотой шифр Екатерины на банте.

Полвека спустя Николай Первый утвердил школьную форму для мальчиков. В 1834 году были введены гимназические мундиры — строгие тёмно-зелёные или чёрные сюртуки со стоячими воротниками и блестящими пуговицами. Это был клон военной формы, без лишних заморочек сшитый по образцу офицерских мундиров. В этом заключалась мечта императора Николая — слить школу и казарму, чтобы построить идеальное государство, где все ходят строем. Ученики были обязаны носить установленную форму даже вне гимназии.

Всё было регламентировано до мелочей:

«Пальто серого сукна, офицерского покроя, с посеребрёнными пуговицами и петлицами на воротнике из синего сукна с белой выпушкой. Чёрный галстук — военного покроя. Фуражка из тёмно-синего сукна с белыми выпушками вокруг околыша и тульи; на околыше — посеребрённый знак из двух лавровых листьев с заглавными буквами посреди пальм названия учебного заведения… В летнее время ученики могут носить парусиновые блузы с чёрным кушаком и шаровары и белые фуражки... Ношение длинных волос, украшений вроде колец, перстней, высоких воротников рубашек, выставленных наружу часовых цепочек, тросточек, хлыстов, палок — воспрещается». (Правила поведения для учеников гимназий в XIX веке)

Кроме гимназий, существовали реальные училища — учебные заведения с упором на математику и естественные науки. Их ученики носили тёмно-синие или чёрные мундирчики, перепоясанные ремнём с названием школы на пряжке. Этими пряжками «реалисты» нередко набивали друг другу шишки во время уличных баталий.

Свою форму имели семинаристы — учащиеся духовных учебных заведений. Они носили рясу, также подпоясанную ремнём, и скуфью или камилавку в качестве головного убора. Ученики-семинаристы должны были напоминать молодых монахов как своей формой, так и духовным содержанием. Но это в идеале, а на практике бурсаки (так называли семинаристов в XIX веке) больше походили на разбойников с большой дороги.

«В баню пускали по утрам ранёхонько. Срам было днём выпустить в город эту массу бурсаков, точно сволочь Петра Амьенского, грязных, истасканных, в разнородной одежде, никогда не ходивших скромно, но всегда с нахальством, присвистом и греготом, стремящихся рассыпать скандалы на всю окрестность». Николай Помяловский. «Очерки бурсы»

Самым либеральным в России было Тенишевское училище, учреждённое князем Тенишевым в Петербурге на рубеже XIX и XX веков. Здесь не готовили учеников к какой-либо профессии и ставили педагогической целью «естественное развитие их природных способностей». Училище окончили звёзды русской литературы — Владимир Набоков и Осип Мандельштам.

Форменной одежды тенишевцы не признавали. Директор училища Александр Острогорский высказался за «совершенное уничтожение формы», поскольку за границей «ученики не имеют формы, и школьное дело от этого нисколько не теряет».

Мандельштам вспоминал, что учащиеся ходили «в коротких штанишках, шерстяных чулках и английских рубашечках» — то есть в одежде, напоминающей форму скаутов.

Другой «тенишевец» вспоминает, что «в ходу были и модные тогда «матроски» и спортивные курточки. Но предпочтение отдавалось блузам из добротного тёмно-синего или чёрного сукна, весьма простого покроя».

По сравнению с гимназическим казённым строем, эта «не-форма» сама становилась символом свободы.

После революции 1917 года большевики отменили школьную форму вместе с другими «пережитками старины». В тридцатые годы одинаковость в школы начали постепенно возвращать, потому что Сталин тоже хотел идеальное государство.

В 1949-м школьную форму вернули в полном объёме. Все девочки должны были носить коричневое шерстяное платье с белым воротничком и чёрным передником, который по праздникам заменяли белым. В идеале девочка должна была сливаться со школьной доской. Мальчиков сначала одели в серые гимнастёрки, но позже заменили их тёмно-синими костюмами.

В 1960–70-е годы форма принципиально не изменилась, но слегка модифицировалась. У мальчиков появились модные расклешённые брюки от Славы Зайцева. Девочки получили возможность носить синий костюм-тройку: жакет, жилетка и юбка. Но на самом деле так могли одеваться только столичные школьники.

В «лихие девяностые» школьная форма ушла из России. И почти все думали, что это навсегда. Но теперь она возвращается под успокоительные разговоры о том, что ношение школьной формы носит рекомендательный характер. Империя наносит ответный удар по либералам и прочим фрикам, которые отстаивают право человека на индивидуальность. Кстати, процесс идёт не только в России. Всё больше школ в США принимают решение о введении школьной формы. Это такой же симптом политического сдвига вправо, как и переизбрание Дональда Трампа в президенты.

Правые консерваторы всегда стремятся в прошлое, когда «был порядок». Школьная форма для них — один из символов старых добрых времён.

Лучшим художественным аргументом против можно считать «Стену» Пинк Флойда, где во время песни «Ещё один кирпич в стене» одинаково одетые школьники шагают строем в государственную мясорубку.

«Hey, Teacher, leave those kids alone!» — поёт Роджер Уотерс. И миллионы людей ему подпевают.

А теперь пройдите квест «В какие времена дети носили такую форму?»