Если встречаете в Instagram (запрещен в РФ) истории, где по ночному городу на премиальном авто едут хрупкие девушки, деловые мужчины или просто “понторезы”, знайте: жизнь настоящего таксиста бизнес-класса совсем не о глянце. Это не про успех и спокойствие, а про жизнь, где каждую ночь — новый сценарий, чаще всего без права удивиться.

Илья начал таксовать едва исполнилось девятнадцать. Севастополь, старый мерседес, “Ананас” — так называлась его первая контора. Тогда всё было просто: звонили и говорили, откуда забрать, куда отвезти. В Москве работа изменилась — тут ты уже не просто водитель, а почти персональный ассистент. Уровень сервиса растет вместе с амбициями: бизнес-класс диктует свои нюансы — температуру под клиента, водичку, порой даже жвачку, хотя сам Илья к этому относится скептически.

“Чупа-чупсы и энергетики — это только для лайков и хороших оценок, настоящая работа должна быть честной”.

А оценки тут — целая философия. За месяц получаешь несколько “единиц” — и сразу блокировка, можешь искать новую работу. Часто плохой отзыв — это даже не про сервис, а просто не понравилось имя или ответ. А бывает, что с человеком уже ясно с первого слова — дай повод, и он поставит единицу. Опытные водители учатся буквально по жесту или по взгляду определять, стоит болтать с клиентом или нет, чего ждать в конце поездки.

В Москве тарифы — отдельная культура. Эконом, комфорт, комфорт плюс и бизнес — все отличаются, хотя, казалось бы, дело в машине и цене. Но по ночам, в “бизнесе”, город меняет лицо окончательно. Три часа ночи — время эскортниц, которые не скрывают, ради чего берут премиальное авто: обсуждают крупные гонорары по телефону, флиртуют, иногда открыто предлагают интим прямо водителю.

“Предлагают часто, уверены, что им не откажут. Я всем принципиально отказываю — и как ни странно, эта редкость запоминается им гораздо больше, чем любые ночные приключения”.

Измены — любимая тема любого ночного рейса. Пассажиры сидят с любовниками, звонят женам и говорят:

“Я на работе, у меня задержка”.

Антураж настолько явный, что даже водителя уже ничего не удивляет.

“Кажется, все изменяют всем, никому нельзя доверять. Мне только недавно встретилась девушка, которой я научился верить. Долго был один, потому что каждый день видишь, на что способны люди ночью”.

Но не всё сводится к ночному “экшн”. Бизнес-тариф — это ещё тысячи нюансов: тайные проверки клиента на чистоту салона, наличие салфеток и зарядки, каждое невидимое нарушение ведёт к штрафу или вылету из системы. Кто-то забывает кошелек на 70 тысяч, кто-то выносит из машины всю воду и не благодарит. Бывают и те, кто просто готовы конфликта ради: устраивают скандал, спорят из-за поездки в магазин, играют на публику, показывают друзей и устраивают перформанс для соцсетей.

Заработок здесь не такой, как ждут в сторис. Хороший час — тысяча, если совсем везёт — четыре за ночь. Но чаще — нервы, разочарование и история, которую не хочется рассказывать никому.

“Откровенно, я в людях после всего увиденного сильно разочаровался — но всё равно есть те, кто возвращает веру. Просто их мало”.

Музыка в салоне — от “Красной плесени” до самых странных хитов, поездка с геями, ночные страсти, стриптизёрши, наркоши и вип-персонажи — всё это часть жизни таксиста, которую не увидишь на рекламных баннерах агрегаторов. Порой теряешь деньги из-за забытой оплаты, иногда возвращаешь крупную находку не требуя вознаграждения, потому что “возьмешь чужое — потеряешь своё”.

Всё это — будни обычного водителя, который, кажется, уже насмотрелся на всё.

“В Москве в бизнес-такси главное — остаться человеком до конца и не превратиться в циника. Я всегда стараюсь идти туда, где стрём. Потому что там и есть настоящая жизнь”.

Буду также рад вас видеть в своем закрытом канале, где я формирую круг единомышленников. Тут про саморазвитие, личностный рост, использование ИИ и нейросетей в бизнесе.

Также прошу вас ознакомиться с другими моими материалами. Если вам нравится мое творчество, аккуратно попрошу поделиться ими в своих социальных сетях, а также поддержать мое творчество через донат, так я пойму, что мои старания заметны:)