Популярность Вяльцевой в начале ХХ века была огромна, её называли «Чайкой русской эстрады» и «русской Золушкой», превратившейся из простой горничной в одну из самых богатых и известных женщин России. Концерты «несравненной» исполнительницы романсов всегда вызывали шумный успех, а граммофонные пластинки с её записями выходили огромными тиражами.
Анастасия Вяльцева родилась в 1871 году в очень бедной семье в слободе Алтухово Орловской губернии. Когда скончался отец, денег не стало совсем, семья решила собрать пожитки, сколотила плот и на нем отправилась в Киев. Там мать устроилась прачкой, а дочку с восьми лет пристроила в швейную мастерскую: чистить, мыть, скрести, подавать разогретые утюги, бегать в лавку и с утра до вечера принимать шлепки и оплеухи. В общем, школа выносливости и выживания. Затем мать устроила 11-летнюю Настю подгорничной в одну из гостиниц. Все то же подай-принеси, но только на людях и при чаевых – гостиница располагалась на Крещатике. И как-то через пару лет Настя, убирающая комнату и что-то напевающая, неожиданно попалась на глаза одной опереточной приме. Та растрогалась: «да у тебя есть голос, тебе нужно научиться петь».
Настя отправилась в театр, к антрепренеру С. Ленчевскому, который, поразмыслив, принял ее в труппу. Сегодня он известен только благодаря этому эпизоду своей биографии. Взлет был одновременно плавным и стремительным: танцовщица в балетной труппе Ленчевского, певица в его же вокальной труппе, хористка в Киевской опереточной антрепризе, сначала статистка, а затем артистка на вторые роли в нескольких балетных труппах. Сначала выступления в мелких театрах, затем столичный Малый театр, где ее роль молодой цыганки Кати в обозрении «Цыганские песни в лицах» с веселой песенкой была замечена прессой, у Анастасии Дмитриевны появляются собственные поклонники, артистический Петербург обсуждает тайну «вяльцевской улыбки».
Вяльцева — трудяга, вместо того, чтобы купаться в лучах неожиданной славы, она берет уроки пения, уезжает в Италию, где выбирает лучших педагогов и усердно учится. И вот 1897 год – Москва, сад «Эрмитаж», первый сольный концерт! Море прессы, обсуждающей «странный наркотический аромат ее голоса». Кто-то придумывает красивую легенду о ее происхождении, которую она не опровергает: Анастасия – не провинциальная крестьянка, а незаконнорожденная дочь какого-то вельможи, отданная на воспитание в крестьянскую семью.
Расценки на концерты достигают фантастических высот, сопоставимы разве что с шаляпинскими. Ей создают немыслимый бытовой антураж – дорожки, усыпанные цветами, гримерки, украшенные пальмами и белыми лилиями, все это лучше всего свидетельствует об успехе исполнительницы. Её звали «королевой романса» и «белой цыганкой». Художник Илья Репин восхищался: «Вот что значит истинный талант! Вот где душа гения, озаренная божественным отражением!» А силач Иван Поддубный говорил: «В России есть три знаменитости: я, Горький и Вяльцева».
Красивый роман с Василием Бискупским – дворянином и офицером. Когда Василия ранило на войне, Анастасия Вяльцева бросила все и рванулась на фронт, за любимым. На собственные деньги обустроила санитарный поезд, где как сестра милосердия, ухаживала в нем за Бискупским, и другими ранеными. Они не могли пожениться – браки между офицерами и «певичками» были категорически запрещены. Анастасия лично добилась разрешения на свадьбу от Николая II.
В те времена благотворительностью занимались все, кто был более или менее при деньгах, иначе было просто неприлично. Не была исключением и Вяльцева. Разве что список ее пожертвований не сводился к подачкам в ближайшую церковь «на новый иконостас». В семье Вяльцевой жили воспитанники – девочка и мальчик (мальчика, кстати, «романтично» подбросили на одном из концертов, в огромной корзине с цветами). Также она много помогала материально и другим детям, давала концерты в пользу харьковского Ольгинского приюта и столичного приюта «Ясли».
На своей родине, в Алтухове певица обустроила приют для рожениц. В Виленской губернии восстановила две полностью сгоревшие деревни. Давала благотворительные концерты: «в пользу детей рабочего люда», на улучшение материального положения Тверского округа, для улучшения материального положения учеников, окончивших городские начальные училища, для улучшения работы женских мед. курсов, в пользу театральной труппы царицынского сада «Конкордия».
Для многочисленных долгих гастролей по стране – до 40 в год – был куплен и прекрасно оборудован собственный железнодорожный вагон. В 1904 году она отправилась в гастрольное турне по Дальнему Востоку. Цены на билеты были очень высоки, но публика, что называется, валила валом. Громы аплодисментов и полное энтузиазма bis сопровождали каждый пропетый романс. Залы были покорены артисткой. Деньги от этого невероятно утомительного турне пошли в пользу «увечных и семейств убитых нижних чинов пограничников». Вяльцева с собственном вагоне.
А в 1912 году правительство отказало лейтенанту Седову в финансировании его проекта – путешествии на Северный полюс. Узнав об этом, Вяльцева вместе с Шаляпиным и Собиновым, дали несколько концертов и собрали приличную сумму, необходимую для начала подготовки. А потом к этому сбору присоединились и другие. Экспедиция состоялась. В том же 1912 году Вяльцева стала сильно уставать. Врачи твердили в один голос – переутомление. Так продолжалось до тех пор, пока певица не потеряла сознание прямо на сцене, во время гастролей в Курске. Провели тщательное обследование и обнаружили рак крови. Не помог модный швейцарский профессор Эндерлен, ни еще более модный столичный тибетский целитель Бадмаев. В конце концов пошли на крайность – под наблюдением доктора Плеша, специально выписанного из Германии, провели прямое переливание крови. В качестве донора выступил любящий муж.
Это окончательно сгубило Вяльцеву. У них были отличия в группах крови, а их частичная несовместимость еще только изучалась. В полном отчаянии призвали петербургского гипнотизера Гольца, практически на руках у которого она и скончалась 5 февраля 1913 года.
В доме усопшей чуть было не рухнули деревянные перекрытия – столько народу пришло проститься. За гробом шли около 160 тысяч человек. Вся Морская улица, весь Невский проспект за несколько часов до выноса тела был запружен народом. Скорбящие рыдали, бросали цветы под колесницу с гробом. Огромная толпа людей, в которой многие стояли с непокрытыми головами, пришла в последний путь проводить своего кумира.
Став богатой и знаменитой, Анастасия Дмитриевна Вяльцева не покинула Россию ради известности мировой звезды. На предложения антрепренеров о зарубежных гастролях, неизменно отвечала: «За границу ездят искать славы, я же нашла ее в России». Когда огласили завещание, то обнаружилось, что большая часть капитала предназначена на благотворительность.
