Из рассказов друга:

" В очередях стоять приходилось частенько. Но вот уж не помню откуда попалась ко мне иструкция для продавца продовольственных товаров. И как много я узнал. Узнал, что весы должны быть выверены с бумажкой на другой чаше весов, что масло при продаже должны очищать от краевой окалины, что завязку на колбасе должны отрезать и нарезать её по требованию.

И вот теперь картина, стоит шкет десяти лет и, когда доходит его очередь, начинает требовать от продавца проверить весы или окалину с края масла очистить.  Как тогда не прибили...

Или другой случай, которым горжусь. Был в гостях в деревне. Там соседка мелкая (ну, с высоты тогдашнего 5 класса ) как то шла из магазина и вдруг похвасталась, что она сама вот себе конфет купила. И достает из кармана в доказательство конфеты. 4 штуки. Шоколадные.
Я её спрашиваю: - А сколько ты покупала?

Та с гордостью отвечает: - Сто грамм, на 36 копеек. 

Но я то точно знаю, что сто грамм конфет - это 6 штук, да еще с кусочком конфетки.

- Ты по дороге уже съела конфетку? - продолжаю расспросы

- Нет, я же не только себе, меня подружки ждут.

И принимаю я решение быть героем: - Пойдем, - говорю, - в магазин. Ошибся дяденька продавец.

И беру девчонку за руку, идем в сельпо.  Там следует жаркая дискуссия о том, что мелкая сама конфеты уже съела, взвешено было правильно.  Тогда достаю 20 копеек и прошу 50 грамм конфет, а это было минимальное количество, которое можно было получить. И получаю 3 конфеты.

Как рассказывал мне потом приятель из деревни, вся детвора потом быстро выучила, сколько и  каких конфет должно быть в ста граммах.  И обвещивать их уже было сложнее.

Третья история. Сдать пустые бутылки почти всегда была проблема. То есть часто можно было их обменять при покупке полной, но для этого надо пустую с собой нести и неминуемо они дома накапливались. А в приёмном пункте стелотары всегда висела надпись "Тары нет"

Что означало, что бутылки не принимаются.  И вот однажды, я, набравшись храбрости и воспользовавшись советом, спросил приёмщика: - А по десять копеек примете?  Хотя цена бутылки была 12 коп.

И свершилось чудо - тара тут же нашлась.  Это было для меня таким шоком...

Не зря приёмщики стеклотары считались в СССР даже богаче рубщиков мяса."

Это были времена СССР. Времена жуткого дефицита.

Масло сливочное  продавали по 200 гр в одни руки. Дома масло нагревалось  в железной миске, и мешалось с какао золотой ярлык и сахаром,из этого  делали шоколадную глазурь для всяких вкусностей. Можно было облить кукурузные палочки, и дать этому  застыть в холодильнике , называлась муравейник.

Попробуйте кто не ел.

Для того что бы совершить покупку надо было отстоять очередь на улице. Где тебе сначала писали ручкой номер на руке. И можно было на время уйти.  Потом вторую очередь собирали на улице  где по номеру на руке  тебе давали квадратик картонки с другим номером. След от ручки можно было стирать.  Потом картонку забирали и впускали внутрь через двери  магазина. Где занимали уже последнюю окончательную очередь к прилавку.

Стоять иногда приходилось до 3 часов, бывало и дольше. И меня каждый  выручала книжка. Просто так стоять нудно. Доставал её и стоял читая в очереди.

Так время летело веселее.

Не помню что я читал в тот раз, но книга была очень увлекательная, настолько что я полностью в неё погрузился. Очнувшись я увидел что потерял того за кем занимал. Очередь была огромная все толклись. Была мешанина людей. Все с улицы  набивались в магазин, каждый раз как открывалась дверь выпустить очередного одного счастливчика с 200 граммовым свёртком масла в про масленой бумаге. Тут же врывалось с улицы ещё пятеро.

Ну  тогда, я был  ещё школьник,  оторвался взглядом  от своей книги и  понял что уже потерял свою очередь. И занял её  заново. Придерживаясь уже другого человека.

И опять погрузился  в книгу. Фантастика в те времена была жутким дефицитом. И добыть хорошую книгу была редкая удача.

Где то через час очередь начала жутко шуметь что кто-то масло покупает и уходит а кто-то не движется.  Как вы поняли, пока я  увлеченно читал свою  книгу, за мной поназанимали новые люди.

А потом когда я заняв снова за последним,  закольцевал очередь. Превратив её в ленту на подобии Мебиуса.

Огромная масса людей топталась,  двигалась в очереди но не в направлении кассы. Кто-то толкался и лез к прилавку без очереди. Кто-то с покупкой расталкивал очередь пытаясь выбраться обратно.  У кого то лопалось терпение и он уходил домой. Кому то надо было срочно  выбраться поссать за угол магазина ,  или покурить у окна. Какие-то люди что-то покупали. Но наша очередь хоть и всё  время двигалсь но двигалась в никуда. Естественно я в этом не признался.

В этот день моя семья осталась без масла.  Тихонько выбрался и пошёл читать книгу домой. Очередь продолжала стоять в никуда.