Итак, по собственной воле, лег в платную анонимную наркологическую клинику. Испытывал, если честно, много надежд, но по-факту, уже на третий день много разочарований. Расскажу свой квест пошагово:
День первый. Очень волновался перед ответственным решением и с утра укатил 5 банок пива. Естественно, приехал немного "трезвым". На шлагбауме встречает санитар типичного для этого места вида - тех, кто употреблял наркотики, но находятся в длительной трезвости можно узнать сразу. Проводил он меня, значит, в клинику. Показал где раздеться, переодеться и сразу на прием к сестре за анализами крови, потом к врачу за беседой, потом опять к сестре со словами - "шас поставим тебе укольчик и трезветь будешь во сне". Так я и уснул до обеда. Проснулся только к приему пищи и удивился тому, что в столовую ходят практически строем под присмотром другого санитара. На столе борщ, пюре с рыбной котлетой, хлеб и чай. Все очень пресное. Соли нет. 20 минут на прием пищи - и всей толпой поднимаемся в свой отсек "на таблетки". Когда я узнал, что не будет прогулки - дикая тоска охватила и я просто включил сериал фоном (даже не помню какой) и сел работать с перекурами на перекуры. Далее еще таблетки, измерение давления, сонный укол и.... И проснулся я только в 6 утра.
День второй. Еле-еле открыл пачку кофе (ножей здесь ни у кого нет), заварил и с удовольствием покурил, пока никто не видит. Приближался завтрак, народ стягивался к процедурной за таблетками. Кто-то совсем плох, а кто-то выглядел совсем нормально (как парнишка 20 лет, но про него позже). Опять завтрак, опять толпой туда и обратно. Невкусная пресная овсянка и компот. Опять кофе, сигареты и работа. Затем в коридоре слышу свою вымышленную фамилию (клиника анонимная) - "на флюорографию". Ок, одеваюсь, подхожу к двери, жду санитара и волонтера, который поедет с нами. И вот кампашка: я, тот молодой парень и молодая красивая девушка-волонтер садимся в четырнадцутую и водитель везет нас в другую больницу на флюрку. По пути оказалось, что парень этот сегодня уходит на 8-ми месячный рехаб из-за употребления веществ, а девушка-волонтерка уже побывала там (только сроком 9 месяцев): без связи, без общения с близкими... Только режим, пробежки по утрам и вечерам в любую погоду, моржевание и общественные работы. Рехаб, кстати, находится в той же клинике, где нахожусь я, но занимает первые два этажа. Поэтому каждое утро я слышу как они бегают и выкрикивают околоармейские кричалки, а потом убирают территорию... В общем - это жесть.
Обед: опять суп и плов с мясом(!), капельница и все... Люди часами заняты собой, сидят в телефонах, ходят по коридорам и никто друг с другом толком не общается. Темы одни: с чем ты, сколько пил, кодировался/нет и т.д. И, о чудо!, после обеда прогулка - 20 минут по небольшому огороженному леску все в той же кампании, разговорами о зависимостях, о том, кто который раз уже оказался в этом центре. Силы и понимание того, что бросить можно - тают на глазах.
Потом в палату пришла делегация докторов со стандартными вопросами - "как себя чувствуете, как спалось, руки вытяните, пальцы растопырьте, глаза закройте", дает рекомендации сестре и на этом всё.
День третий - такой же как и первый и второй: завтрак, обед, ужин, таблетки, капельницы, прогулка (сегодня была подольше) и.... И ничего. Никакой психологической реабилитации, никаких психологов, разговоров. Просто варишься в таких же алкашах, которые попадают сюда из раза в раз. И так погано становится на душе. Да, они в конце предлагают кодировку, но ведь и она предполагает ни один сеанс психотерапии, вскрытия и психологическое купирование причин того, почему человек все равно пьет, даже если год на зубах продержится на кодировке....
Грустно мне от этого. И от бесполезности происходящего хочется просто свалить отсюда