Как писать так, чтобы тексты легко читались?
Дайте несколько советов как писать так, чтобы тексты легко читались. Когда я перечитываю свои тексты, понимаю, что в некоторых местах читатель будет спотыкаться, но как сделать его читабельнее не знаю.
Возможно проблема в том, что я неправильно составляю порядок слов в предложениях. Всегда ли сказуемое следует за подлежащим, а потом уже все остальные члены предложения? Приведите примеры неправильного порядка слов в предложении и правильного. Что такое слог, как его улучшить?
Максим Ильяхов:
Редактировать текст лучше через несколько часов после написания. Так легче себя критиковать.
Первый шаг — выбросьте из текста предложения, которые не работают на тему. Даже если хочется высказать всё и сразу. Даже если придётся пожертвовать элегантными смысловыми ходами. Если предложение не работает на тему — выбрасывайте.
Когда в тексте не осталось лишних мыслей, прочитайте его вслух. Там, где споткнётесь — редактируйте. Каждый сложный узел развязывается по-своему. Когда я редактирую свои тексты, я из раза в раз делаю одно и то же:
Дроблю длинные сложноподчиненные предложения и упрощаю зависимые части:
Первое, что хочется сделать, когда на вас опрокидывается ушат клиентского гнева — накрыть голову руками и неистово защищаться, — и интуитивно кажется, что это самое верное решение, но это путь к провалу.
Когда клиент на вас сердится, сразу хочется защищаться. Интуитивно кажется, что это самое верное решение. Но это путь к провалу.
Оглядываясь назад, я только сейчас начал понимать, что я просто хотел мстить вам за то , что вы, как и все, так предсказуемо отвернулись от меня. И это не смотря на то, что я понимал - в ваших действиях не было предательства.
Но теперь мне кажется, я просто хотел мести за то, что вы когда-то отвернулись от меня. Хотя вы меня не предавали.
Причёсываю ряды однородных членов: делаю их параллельными и убираю лишнее:
Возможно, вас подвёл поставщик, клиент задержал утверждение, в середине проекта появилось новое ТЗ, худрук запорол макет, сократились сроки, — в любом случае клиент обратится к вам как к виноватому.
Поставщик сорвал сроки, худрук запорол макет, клиент задержал утверждение — в любом случае обвинят вас.
Вытаскиваю из-под завалов подлежащие и сказуемые, переписываю предложения под них. Вы удивитесь, как в этом процессе предложения волшебным образом сбрасывают шелуху:
Я заметил любопытную вещь: во многом из-за того, что результат работы дизайнера в основном завязан на его кругозоре, живом интересе к миру и способности учиться, сплошь и рядом особенно успешны бывают дизайнеры, которые получили не художественное, а техническое образование.
Заметил любопытную вещь: дизайнер-технарь сильнее дизайнера-художника. Наверное, потому что технарь быстрее учится новому и интересуется всем подряд.
Чередую длинные и короткие предложения:
Клиенты обращаются ко мне с просьбой написать для их фирмы или товара мощный «продающий» текст. Я не знаю, что это.
Есть текст, который грамотно описывает преимущества товара, формирует к нему хорошее отношение, помогает принять взвешенное решение о покупке. Такое я пишу. И есть текст, который «выкручивает руки»: незаметно гипнотизирует, давит на страхи и кричит «Количество ограничено». Если это и есть продающий текст, то это грустно: он похож на хамоватого и хитрого продавца на рынке. Такое я не пишу. Даже если такой текст продаёт больше.
Хорошему товару нужен честный текст в информационном стиле и красивая фотография. Этим интересно заниматься. А тратить время жизни на обман и впаривание — нет.
Разнимаю «слишком слипшиеся шипящие», даю место сильным словам, убираю повторы. И постоянно сокращаю.
Уверен, какие-то из этих приёмов помогут и в вашем тексте.
Перечитывайте текст вслух хотя бы с часовыми перерывами. В каждой новой редакции будут новые ошибки.
Вычурный и громоздкий слог в первой редакции — это нормально. Приучите себя хотя бы два раза редактировать текст перед публикацией. Мой первый черновик всегда ужасен и обретает человеческий облик только на вторую-третью редакцию. Публикуюсь я не раньше пятой редакции.
На курсе мне подсказали приём: отправить себе текст по почте. Так легче посмотреть на него со стороны. Предлагаю уважаемым советчикам поделиться своими любыми приёмами лечения текста.
Это был воскресный совет о тексте, редактуре и информационном стиле от дизайн-бюро Артёма Горбунова.
Добавлю от себя. Из уроков русского языка мне запомнился пример с прилагательными:
Монетка упала на мостовую.
Монетка, звеня и подпрыгивая, упала на мостовую.
За счет этого приёма мои предложения стали разбухать. Всё в меру, не нужно делать слишком длинные и ветвистые предложения.
Стоп-слова. Как сделать текст ярче.
В языке есть слова, которые предсказуемо удаляются из текста без потери смысла. Если их удалить, то, скорее всего, текст станет яснее, информативнее и проще для чтения. Это — стоп‑слова. Но помните, что бездумно удалять все стоп‑слова из текста не нужно.
В 1920 г. в США вышла книга американского профессора Уильяма Странка мл. «Элементы стиля». В этой короткой книге Странк привел правила, как писать понятно и избегать распространённых ошибок. В тринадцатом пункте Странк советует избегать лишних слов (перевод мой):
Чтобы текст был энергичным, он должен быть ёмким. В предложении не должно быть ненужных слов, в абзаце — ненужных предложений, так же, как и на картине не должно быть ненужных штрихов, а в механизме — ненужных частей. Это не значит, что автор должен делать каждое предложение максимально короткими, избегать подробностей или описывать свой предмет лишь общими чертами. Это значит, что каждое слово должно нести смысл.
Странк учит удалять из текста слова, которые в этом тексте не несут полезной информации.
В 1972 году в СССР вышла книга редактора и переводчика Норы Галь «Слово живое и мёртвое». Галь советует избегать канцеляризмов, использовать глаголы вместо отглагольных существительных, сменить официальный тон на простой, использовать русские слова вместо заимствованных, писать по делу и быстро приходить к сути. Примеры из её книги:
Из всех живущих в Англии этот самый богатый человек в тот день был самым несчастным
Самый богатый человек в Англии, он был в тот день и самым несчастным
Я был первым, кто это обнаружил
Я первый это открыл
Я убедился, что ваша прекрасная внешность соответствует вашим душевным качествам
Я убедился, что душа ваша так же прекрасна, как и лицо
Мы не можем допустить, чтобы вы пошли на это, не будучи осведомлены (об истинном положении дел), — как ты считаешь, брат?
Ведь это такой опрометчивый шаг, мы обязаны вас предупредить, — правда, брат?
Тщательно взвесив все обстоятельства, я решила освободить тебя от твоих обязательств.
Я всё обдумала и решила освободить тебя от твоего слова.
Я кое-что знаю о причинах внимания, которым он окружает вас.
Я знаю, почему он к вам так внимателен.
В 2010 году в бюро столкнулись с проблемой: у нас было много примеров сильного и слабого текста, мы умели улучшать текст, но мы делали это интуитивно и бессистемно. Мы попытались систематизировать то, чему нас учили Уильям Странк и Нора Галь.
Мы предположили, что в языке есть слова, которые предсказуемо удаляются из текста без потери смысла. Если их удалить, то, скорее всего, текст станет яснее, информативнее и проще для чтения. Мы назвали такие слова стоп-словами.
В 2016 году мы знаем две тысячи стоп-слов. Чтобы с ними было проще работать, мы разделили их на пятнадцать категорий. Деление это условное, никаких объективных лингвистических причин для такого деления нет.
Оценки: красивый, дорогой, уютный, роскошный, активный;
Усилители: очень, максимально, абсолютно, предельно, сильно, наиболее, самый;
Неопределённое: что-то, какой-то, где-то, как-то, зачем-то, всего, примерно, около, где-то, порядка;
Междометия: ах, ух, ну, уж, ой;
Вводные конструкции: скажем, допустим, например, в общем, на самом деле;
Местоимения: я, мы, мой, вы, ваш;
Очевидные сущности: данный сайт, этот документ, меню ниже, на этой странице, форма внизу страницы, нажмите на кнопку, кликните здесь;
Газетные штампы: пески времени, в лучших традициях, царила атмосфера, ударными темпами;
Бытовые штампы: шаг за шагом, мало-помалу, так или иначе, сплошь и рядом, направо и налево;
Корпоративные и рекламные штампы: завоевать доверие клиентов, решать задачи бизнеса, расширить географию продаж;
Паразиты времени: в настоящее время, в наши дни, в современной России;
Фразы с отглагольными существительными: осуществлять деятельность, производить ремонт, оказывать услуги по ремонту;
Модальность: можете авторизоваться, должны завершить заказ, нужно пройти процедуру.
Глаголы в страдательном залоге и сказуемые в безличных предложениях: школа построена по заказу мэрии, леса вырубают.
Когда редактор встречает стоп-слово, он решает, несёт ли оно полезную информацию или нет. Если слово бесполезное, редактор его удаляет или заменяет на более полезное. Если слово служит цели текста, редактор может его оставить.
Стоп-слова не запрещены в языке. Любой автор волен использовать язык так, как считает правильным. Однако, по нашим наблюдениям, текст без стоп-слов всегда сильнее, интереснее и доходчивее, чем со стоп-словами:
Было: Вы же не можете спорить, что наш язык — богатый и разнообразный? Неужели можно себе представить, что какое-то слово можно из него исключить, выбросить, оставить в анналах истории? Эта мысль не дает мне покоя вот уже много деньков, и я все никак не собиралась вам об этом сказать, размышляя о судьбе русского языка в ваших грязных ручищах.
Стало: Не соглашусь с вашей идеей, что в русском языке есть лишние слова. Мое мнение: все слова нужны, главное — правильно их использовать.
Стоп-слова применимы к письменной речи. В устной речи некоторые стоп-слова необходимы.
Совет о тексте, редактуре и информационном стиле
Алиса Наумова:
Максим! В советах вы часто говорите о причёсывании синтаксиса. После причёсывания предложения становится проще читать, текст получается более энергичным. Какие техники вы используете для такого причёсывания? В чём секрет энергичных предложений?
Максим Ильяхов:
У энергичного предложения должна быть сильная грамматическая основа: подлежащее и сказуемое.
Сильное подлежащее — это существительное-субъект. Субъект — это то, что может совершать действие.
Сильное сказуемое — это глагол, который обозначает действие.
Когда в предложении встречается существительное-субъект и глагол действия, появляется энергия:
Лесорубы машут топорами
Пушкин пишет роман в стихах
Стартаперы пилят мессенджер и пьют смуси
Кусок ледника откололся и плывёт в сторону Манхэттэна. Брюс Уиллис и его команда отправляются на ледник, чтобы спасти жителей Нью-Йорка
Платформа в Тихом океане качает нефть
Максим качает «Старкрафт» и строчит совет
Кажется простым. Но вот что будет, если не следовать этим правилам.
Подлежащее — объект: «Мероприятия запланированы на конец квартала»
Подлежащее — глагол: «Скрываться — не решение»
Подлежащее усложнено подчинённой конструкцией: «Первое, что хочется сделать, — плюнуть на всё и уйти»
В сказуемом нет действия: «Москва расположилась на пересечении торговых путей»
Сказуемое — существительное: «Мы — один из крупнейших поставщиков цветных металлов в России»
Такие предложения всё ещё можно читать. Но если длинный текст на две трети состоит из них, через него трудно пробираться. Поэтому в любой непонятной ситуации я начинаю с подлежащего и сказуемого:
Нет - Да
Мероприятия запланированы на конец квартала.
В конце сентября к нам приедут «Сплин» и Земфира.
Первое, что хочется сделать, — плюнуть на всё и уйти.
Я хотел плюнуть на всё и уйти, но быстро опомнился.
Скрываться — не решение.
Ты ничего не добьешься, если спрячешься.
Москва расположилась на пересечении торговых путей.
Через Москву проходят пять торговых путей.
Мы — один из крупнейших поставщиков цветных металлов в России.
Поставляем 65% цветных металлов в России.
Разумеется, нельзя писать все предложения по одному шаблону. В ритмичном тексте будут чередоваться предложения с полной грамматической основой, назывные предложения, неполные, короткие и длинные, со страдательным и действительным залогом. Сила редактора в том, чтобы осознанно управлять ритмом текста.
Правильная грамматическая основа — первый шаг.
АНАЛИЗАТОР ТЕКСТОВ ЗАБРАКОВАЛ СОНЕТЫ ШЕКСПИРА И НАГОРНУЮ ПРОПОВЕДЬ ХРИСТА
На российском рекламном рынке уже неоднократно то одна, то другая компания пытается ввести идею фоносемантического анализа для оценки рекламных текстов, слоганов и брендов. Под этим даже была какая-то научная база. Вот только если загнать в программу для анализа фоносемантики хорошо знакомые нам слова, то нас ждёт масса сюрпризов. Например, окажется, что слово «Христос» означает кого-то плохого, страшного и отталкивающего, а слово «Чикатило», наоборот, хорошего, безопасного и доброго. Выяснится, что «кит» — это нечто маленькое, медлительное и слабое, зато «мышь» — большая, мужественная, могучая и медлительная, а слово «крыса» по всем 25 параметрам означает нечто положительное — она и хорошая, и красивая, и нежная, и безопасная, и сильная, и добрая... Если верить программе, конечно.
Ну а если перейти к брендам, то мы обнаружим, что название «БелАЗ» должно вызывать ассоциации с чем-то быстрым и подвижным, а вот слово «Феррари», наоборот, означает нечто плохое, слабое и медленное. «Роллс-Ройс» — страшный, злой, громкий и грубый, а вот «Лада Калина» — хорошая, красивая, радостная, безопасная и величественная. После таких проверок стала очевидна несостоятельность этой теории, и о ней благополучно забыли.
Сейчас в Сети стал популярным сайт для анализа текстов http://Glvrd.Ru — детище Максима Ильяхова. Теоретически эта программа должна находить в текстах типовые «косяки» и затем она выставляет некий балл, показывающий, как много проблем в тексте обнаружено. Ильяхов рекомендует своим читателям: «Шкалу Главреда удобно использовать в писательских вакансиях: попросите кандидатов написать текст не ниже 8 баллов по шкале Главреда. Ссылайтесь на шкалу Главреда в редполитике, чтобы зафиксировать стандарты качества текста. Например, на сайте разрешайте текст не ниже 8 баллов, в соцсетях — не ниже 7, в интранете и SEO-шном тексте — не ниже 5».
Казалось бы, появился удобный инструмент для оценки текстов, полезная вещь для руководителей и заказчиков. Но дьявол кроется в деталях. Интереса ради я прогнал через этот сайт пару десятков текстов. Результаты оказались весьма забавными. Так первая страница «Мастера и Маргариты» Булгакова набрала 7,2 балла. Два рассказа Чехова вытянули 7,3 и 6,7 балла соответственно. 6,6 балла получила первая глава «Лолиты» Набокова. 7,1 и 6,8 балла — первые страницы «Чёрного города» и «Декоратора» Бориса Акунина. Таких авторов Ильяхов не рекомендует брать на работу. А вот Дарья Донцова успешно прошла экзамен, получив 8 баллов за первую главу книги с прекрасным названием «Шекспир курит в сторонке».
Шекспир и правда курит в сторонке — 6,7 балла за первый сонет, 6,1 балла за второй. Пушкин получил 6,8 балла за «Я вас любил...» и столько же досталось Бродскому за «Элегию». 6,7 балла у Лермонтова за «Нет, я не Байрон, я другой». Больше повезло Ахматовой — 7,2 балла за «Сероглазого короля». Зато 8,8 балла у Юрия Лозы за песню про пиво «У прилавка шум и гам».
Комментировать излишне. Правда, на сайте есть оговорка — алгоритм предназначен для оценки любых текстов, кроме художественных. Подозреваю, она придумана как раз на такой случай — чтобы не возникло претензий к разработчику, когда заведомо выдающийся текст получает низкую «непроходную» оценку. Я не вижу, почему должны принципиально различаться требования к рассказу и к тексту для сайта или соцсети. Но давайте предположим, что разница есть, и попробуем оценить нехудожественные тексты.
Нагорная проповедь Иисуса набрала 6,8 балла, а послание апостола Павла к римлянам — 7 баллов ровно. Выходит, что господин Ильяхов не рекомендует заказчикам работать с такими копирайтерами. 6,8 балла заслужил Черчилль за свою знаменитую речь «Кровь, тяжкий труд, пот и слёзы». 6,5 баллов у Иосифа Бродского за его речь перед выпускниками Мичиганского университета. 6,6 у академика Сахарова за Нобелевскую речь. 6,7 баллов у Сталина за выступление на радио 3 июля 1941 года («Товарищи! Граждане! Братья и сестры!»). 6,7 баллов у королевы Елизаветы I за выступление перед войсками в Тильбери («Тело мое — тело слабой и беспомощной женщины, но у меня есть сердце и дух короля»). Всё это — непроходной балл. Разве что президента Линкольна, чья Геттисбергская речь набрала целых 7,5 баллов, Максим может и порекомендовал бы взять на испытательный срок вести паблики в «ВКонтакте».
Если же говорить о текстах рекламных, 6,5 балла набрало легендарное среди копирайтеров продающее письмо «принца рекламы» Гарри Хальберта, приглашающее на семинар Джо Полиша («Рио и виагра»). 7,2 балла заработал Билл Бернбах за рекламу Volkswagen Beetle («Если жена разобьёт вашу машину») из кампании, сделавшей Beetle самой продаваемой в США европейской машиной. 7,1 балла досталось ему же за рекламу AVIS («Мы №2, поэтому мы стараемся»). И жалких 6,2 балла наскребло знаменитое объявление гуру копирайтинга Шугермана про Magic Stat («Уродливая коробка с глупым названием»). Неважно, что эти тексты принесли кучу денег и их приводят в учебниках как пример блестящей рекламы — если поверить Ильяхову и его сайту, такой отстой даже на постинг в соцсети не тянет.
Рекламная статья на сайте медицинского центра, благодаря которой компания получила заказы на десятки миллионов (!) рублей, получила непроходные 7 баллов («на сайте разрешайте текст не ниже 8 баллов», рекоммендует Максим Ильяхов). 7,1 балла у интервью с Тиньковым, входящим в ТОП-12 материалов 2015 года на сайте «Секрета фирмы». 6,7 балла получила статья Чичваркина в Forbes. И не набрало даже 7 баллов ни одно из более чем десяти проверенных мною пресловутых «писем SPLAT». Зато целых 8,9 балла набрала инструкция к пылесосу Zelmer: «Изогнутый наконечник шланга вложите в отверстие в пылесосе и слегка нажмите...»
К чему я всё это рассказываю? Ситуации, когда неспециалист — руководитель или заказчик — пытается оценить специалиста, обычно мучительны для обеих сторон. И поэтому предложение алгоритма (а ещё лучше — автоматического инструмента), который позволит даже полному профану оценить работу эксперта, выглядит заманчиво, как сделка с дьяволом. Если редактором журнала или ответственным за соцсети компании наняли не матёрого журналиста, а выпускника юрфака или педфака, искушение воспользоваться таким инструментом для него почти непреодолимо. Чем и пользуется Ильяхов, предлагая и рекламируя такой инструмент — спрос гарантирован. Кстати, это ещё и красивый маркетинговый ход со стороны Максима: приучить клиентов использовать для оценки его работы или работы его учеников — им же разработанный инструмент. На искусственный интеллект тут вряд ли поможет, особенно когда речь идёт о программе, которая не видит проблем в предложении «Он утвердительно кивнул своей головой сверху вниз» (высший балл, 10 из 10), зато находит три проблемы в восьми словах фразы «Взял такси от Большого театра на Широкую улицу» (2,4 балла).
Но результат вы видите сами. Программа отбраковала тексты классиков, опустила ниже плинтуса речи, изменившие мир, выбросила на помойку блестящие рекламные материалы и избранные статьи из деловых журналов — и одобрила лишь песню Лозы, текст Донцовой и инструкцию к пылесосу. Теперь представьте себе редактора, который постоянно ведёт отбор предложенных текстов с помощью «Глврд» — как Вы думаете, на что будет похож его сайт или журнал? Большинство программ и анализаторов хороши лишь в теории, но не работают сами по себе и не являются панацеей.
Получается, что для того, чтобы руководить программистами, вам нужно хоть немного разбираться в программировании. Для правильной оценки произведения писателя, вы сами должны быть знакомы с основами литературоведения и редактуры. А если речь идёт о дизайне, то без базовых знаний в этой сфере вам тоже не обойтись. Иначе вы не сможете отличить даже качественную работу от позорной, равно как и не сможете назначить правильные KPI — и будете оценивать работу программиста по количеству строк в день, работу художника по площади картины в квадратных сантиметрах, а работу копирайтера по баллам «Глврд».
Хотя есть ещё один выход: нанять крепкого специалиста для контроля работы других специалистов. Нанять арт-директора для руководства дизайнерами, руководителя проекта для управления программистами и профессионально редактора или рекламщика для оценки работы копирайтеров и контент-менеджеров. Нанять — и дальше полагаться на его компетентное мнение. Но для этого нужно разбираться в людях. А это уже совсем другая история.
Источник
Максим, этот ролик великолепен
Максим, этот ролик великолепен. Я как раз работал над рекламным проспектом небольшого ресторана в Кузнецке - это было довольно приятное заведение, но сложно было найти в нём что-то особенное, чего нет у конкурентов, так что я уже было хотел написать обычные фразы в стиле "изысканное место", "повара, которым нет равных" и "удивительная, приводящая в трепет атмосфера". Я как раз дописывал последний абзац, когда всплыло окошко телеграма и я увидел ссылку на этот ролик. Название зацепило, я решил посмотреть.
За эти три минуты у меня полностью поменялся взгляд на мир. Я понял, какую фигню я написал, и я выкинул черновик и написал текст заново, сделав акцент на том, какие услуги у них есть и какую пользу они принесут читателю. Потом я понёс этот текст владельцу ресторана. Ему сразу же не понравилось, он хотел, чтобы я написал обычную фигню - ту, что я выкинул и больше не хотел писать! Что-то взыграло во мне, и я решил не уступать, несмотря ни на что. Переговоры длились два часа. Не помню даже, о чём я говорил. Я спорил с ним, я кричал, я размахивал руками и тыкал пальцем в листок, я незаметно для себя выкурил целую пачку сигарет. Не то чтобы я его убедил, но в итоге он всё же согласился дать мне шанс. Проспекты отпечатали ровно с тем текстом, который я хотел, слово в слово.
После этого начали происходить странные вещи. В ресторане всегда было много пустых столов, но произошло другое - изменилась публика. Вместо портовых грузчиков, которые матерились и лапали официанток, стали приходить джентльмены во фраках и дамы в вечерних платьях. Средний чек увеличился в четыре раза.
Через две недели я пришёл к хозяину и сказал ему: "Ну как, Вася?". Вася был потрясён. Он был готов платить мне в два раза больше, чтобы я продолжал сотрудничать с ним, но у меня были другие планы. Через две недели я проходил собеседование в нью-йоркское агентство наружной рекламы. Мне сказали, что там жёсткий отбор, но я наотрез отказался даже отправлять резюме в какую-то другую фирму. Всего собеседований было четыре. Честно говоря, к четвёртому я был уверен, что это полный провал, но меня взяли, причём дали огромную по меркам моего городка зарплату. Через три месяца мне оформили визу, и я приехал в Нью-Йорк.
Новый город, новые впечатления. Мой английский тогда был не очень, но когда все вокруг говорят на нём, учишься гораздо быстрее. Вскоре мне поручили разработку рекламных плакатов для NASA - у них планировался пилотируемый полёт на Марс, и им требовались добровольцы. Я попросил разрешения поговорить с марсианским отделом NASA. К моему удивлению, мне выписали пропуск, позволяющий ходить в этот отдел в любое время.
Итак, я пришёл туда и стал расспрашивать инженеров о планирующемся полёте. Они оказались классными парнями, с ними было приятно общаться, и через неделю я обнаружил, что я просто целыми днями торчу в NASA, а плакаты придумываю по ночам. Я не высыпался целый месяц, пока проект не кончился. Плакаты вышли отличными, но к тому моменту я настолько заболел Марсом, что браться за следующий проект совершенно не хотелось - я уволился и пришёл записываться в NASA добровольцем. Оказалось, что на Марс с моим здоровьем лететь нельзя, но вместо этого мне предложили работу на МКС. Я согласился.
Полгода тренировок, потом, наконец, полёт. Я впервые оказался в ситуации, когда над головой нет неба. Это было странно и, пожалуй, немного пугающе, но я быстро привык. Я приступил к работе. Она тут не такая уж и сложная: нужно подстраивать масс-спектрометры и выращивать растения. Даже немного скучно. Романтика этой профессии - огромный риск: если что-то пойдёт не так, ты можешь и не выжить. Но я делал всё аккуратно и не отходил от инструкций.
Как раз тогда на МКС провели интернет - не слишком быстрый, но достаточно хороший, чтобы пользоваться электронной почтой. У меня есть по несколько свободных от вахт часов в день, и я устроился на удалённую работу в журнал "National Geographics". Сейчас пишу им статьи про историю Европы. Говорят, пользуются бешеной популярностью. Мои гонорары уже дошли до двухсот тысяч долларов в квартал. Не знаю, куда мне тратить деньги на этой посудине, но когда ты начал писать крутые тексты, трудно остановиться.
Вчера меня похищали инопланетяне и уговаривали написать серию рекламных буклетов для межгалактической торговой площадки. Обещал подумать.




