На пикабу как-то попадался рассказ, но никак не могу найти.
там описана жизнь мужчины, тяжелая, связанная с утратами и болью. А когда он умер или был близок к смерти, он вроде очнулся в палате, где подключен к симулятору. потом он снова живет жизнь, тоже тяжелую, но иначе, и снова боль и потери.
А потом после смерти он узнаёт, что его ждет новая тяжелая жизнь от оператора симулятора. Это такая система наказаний за преступления, и он приговорен к еще нескольким таким жизням. Он умоляет сказать, за что, ведь он уже даже не помнит свою настоящую жизнь.
А дальше спойлер, ибо сюжетный твист
Он сам себя приговорил, так как он судья. И обязан пройти все виды наказаний на себе, чтобы более справедливо назначать их