Впервые прочитал Стивена Кинга в 12 лет, отдыхая в санатории с отцом. В библиотеке санатория было особо нечем поживиться, и я подумал: почему бы не заценить эту ерунду, про которую мне говорил друг? Так-то я любил классическую фантастику: Лема, Стругацких, Азимова, Герберта... Кино нравилось под стать: исключительно научно-фантастическое. Ужасы и прочие триллеры считал примитивными и в принципе не понимал, какой с этого кайф - смотреть и бояться? Став постарше я понял, триллеры - это не про страх. Это про острые переживания радости за главных героев, которые выживают, побеждают зло. Радости "пробуждения", которая невозможна, если до этого тебя не погрузить в пучину кошмара.
И вот, я взял с библиотечной полки свою первую книгу Стивена Кинга. На развороте мне поставили отметку (как там правильно называется этот листик, где помечено кто и когда брал книгу?) и я пошел в свой номер. Это было "Кладбище домашних животных".
Я не ожидал, что книга "зайдет". А выходя из номера на следующее утро, не выспавшийся, но прочитавший её за один вечер и одну ночь - я уже понимал, что Стивен Кинг из меня "не выйдет"...
В библиотеке оказалось много его книг. Одна за одной были поглощены с рвением студента, готовящегося к сессии "Сияние", "Талисман", "Керри", "Мертвая зона", "Мешок с костями" и сборник повестей под названием "Времена года" (Тело/Труп, Способный ученик, Побег из шоушенка и... что-то еще там было).
Тут-то и подошли к концу 21 день "отдыха на свежем воздухе", а точнее - на балконе с видом на море (Анапа), на которое я не смотрел и которое посещал по необходимости, но без энтузиазма: в номере меня ждала очередная книга! Какое уж тут купание! (тем более, на тот момент, к своему стыду, я еще не умел плавать). Вместе с отпуском отца подошло к концу и лето, с тех пор прочно связанное у меня с Кингом. Впрочем и после я прочитал его немало... Да пожалуй, почти всё. Такая уж привычка, заведенная с книжно-червового детства: на полках дома стояли сплошняком собрания сочинений и я прочитывал их полностью, от первого до последнего тома. С Кингом, правда, сложнее: он продолжает выпускать книга за книгой (хотя обещал остановиться) и, будем надеяться, еще нескоро на полках книжных магазинов появится "Полное собрание сочинений Стивена Кинга", ведь это будет означать только одно...
К чему это я? Почему всколыхнулись воспоминания?
А потому, что один за одним я посмотрел два потрясающих мини-сериала по произведениям Стивена и, в догонку, один потрясающий фильм.
"Мистер мерседес", "Чужак", "Доктор Сон".
Все три экранизации - отличные! Подбор ролей, операторская работа, монтаж, звук, музыка... Всё прекрасно. Но, главное, конечно, сценарии. Сценарии не подкачали! Возможно, они чем-то отличаются от книг, но это и не важно. В экранизациях Кинга главное - не потерять атмосферу. Вязкую атмосферу нуара под ярким солнечным светом. В экранизациях Кинга не стоит придираться к деталям, нужно смотреть на главные смыслы: сохранены ли они?
Беззаботное детство сталкивается с древними злыми силами. Могущество этих сил кажется безграничным, но оно подается перед слабостью чистоты и честности. Глупость местечкового мещанства, сытого и практичного, неизбежно падет ниц перед  мудростью одиночек, оторванных от реальности ("сияющих"). Возможно (скорее всего), никто ничего не поймет, но мир будет спасен. Оставшиеся герои с грустью переглянутся и разойдутся по домам, где их ждут дорогие, любимые и ни о чем не подозревающие люди. Они сохранят тайну страшных событий и будут жить дальше.
Приобщившись к этим тайнам, к этим смыслам, ты получаешь мощнейшую энергетическую подпитку. Через тревогу и волнение ты приходишь к радости победы над злом и, наконец, светлой грусти - потому что не хочется, ох как не хочется расставаться с породнившимися героями.
Вот и сейчас, досмотрев первый (и, вероятно, последний) сезон "Чужака", мне не хотелось закрывать эту дверь. Но что поделаешь? Ждем новых книг! И, надеюсь, таких же достойных экранизаций!

"Доктор Сон" - потрясающая, захватывающая история, загубленная спекуляциями и бессмысленными отсылками к "Сиянию" Стивена Кинга. Им же самим!

Оформлять сей многогранный сюжет в виде продолжения, сводить все поднятые темы к возвращению в злополучный отель - глупость несусветная. Кинг боялся, что сюжет слишком серьёзен? Хотел, чтобы лучше продавалось? Если так, то это отвратительно.

1. Сияние и пар.

Простая и вполне самостоятельная задумка, предлагающая взглянуть на человека как на паровой котёл. Пока бурлит вода - он живёт и радуется. Котёл пустеет - умирает, испустив последний клубок пара. Красиво, просто, изящно.

Хищники в этом мире питаются чужим паром, пугая и мучая жертв до полного истощения.

Многочисленные эксперименты на крысах показали, что те могут выжить в нечеловеческих условиях, но ценой собственного здоровья. После испытаний у них обнаруживают разного рода патологии. Экстренная мобилизация стоит дорого. Очень дорого. Не только для крыс.

Иронично, но хищники умирают точно так же. Боятся смерти - теряют жизненные силы. И чем больше паникуют, тем стремительнее приближаются к смерти.

Смысл их существования - долголетие ценой жизни других людей. Поэтому, когда на горизонте сияет угроза потери главной ценности жизни - их охватывает паника. Старый котёл начинает работать на износ, стараясь предотвратить неизбежное, что и приводит к смерти.

Чем сильнее цепляешься за жизнь, чем яростнее пытаешься прожить её максимально продуктивно и долго - тем меньше её становится. Вся жизнь уходит на борьбу с неизбежным, на вечные тревоги и страхи что-то упустить, чего-то не успеть.

Начинаешь жить на износ и истощаешься очень быстро.

Сияние - сверх-способности, доступные тем, у кого мощный, исправно работающий котёл. Их в этом мире называют особенными. Они могут читать мысли, двигать предметы, примагничивать ложки к потолку и другие фокусы показывать. Повезло, родились здоровыми, сильными и уникальными. В них много пара, потому на них и охотятся хищники.

Вот и всё фантастическое допущение. Простое и изящное. Отсылки к "Сиянию" совершенно излишни.

Есть люди, у которых жизнь сияет и те, кто хотят жить так же, поэтому охотятся на них и мучают. Уникальные с рождения, голодные паразиты и прочие шаблонные люди.

2. Голодные хищники.

За что я люблю Кинга, так это за глубину проработки персонажей. У самого гадкого злодея прослеживается чёткий мотив, цель и стратегия. За него переживаешь и понимаешь что и почему он делает.

История про стайку пожилых людей, которые путешествуют в доме на колёсах и ни у кого не вызывают подозрений - потрясающая. Тем, что ты их понимаешь. Этих бесчеловечных тварей, которые часами мучают детей. Даже когда те умоляют их убить, не останавливаются, выкачивают пар до последней капли.

Жаль в фильме не показали самые сильные моменты истории. Когда ребёнок, больше не в силах терпеть боль, просит, чтобы его убили. Умоляет. Тут уж не знаешь, рыдать, ненавидеть, злорадствовать или восторгаться.

Когда осознаёшь, что эти существа не могут жить иначе, что без охоты они попросту схлопнутся, исчезнут, растворятся, начинаешь переживать за них. Обнаруживаешь с ними много общего. Те же страхи, тревоги, бессмысленность и суетливость бытия. Нащупываешь собственный уровень мерзотности.

На что я готов пойти ради выживания? Ответ на сей вопрос не произносят вслух.

Гонка-преследование. За тобой идёт смерть, а ты пытаешься от неё улизнуть, принося в жертву собственные принципы, ценности, идеи, дружбу, любовь и даже жизни других людей.

Карьеристам и бизнесменам огромный привет!

3. Алкоголизм и предназначение.

Главный герой, не в силах справиться с собственной уникальностью, начинает прикладываться к бутылке. Знакомая история? Те, кто мнят себя сокровищами, уникальными умничками, но не способные реализоваться - неизбежно проваливаются в аддикцию. Алкогольную, любовную, игровую, трудоголизм, наркоманию.

Тема групповой терапии, взаимной поддержки и выхода из зависимости раскрыта на отлично. Не важно, сколько ты в завязке, год, три, десять, двадцать, своё выступление ты начинаешь со слов: "Меня зовут Ваня и я алкоголик".

Исцеления от зависимости нет, существует лишь ремиссия.

Когда к главному герою приходят призраки прошлого, он их упаковывает в шкатулочки и складирует на задворках сознания. Как сотни и тысячи граждан, старается не думать о плохом, забыть, запереть, вытеснить, выбросить всё то, что беспокоит.

Запирая демонов в темницу - сталкиваешься с бессмысленностью собственного бытия. Ничего не хочется, никто не нравится, жизнь становится пресной и пустой. Потому что демоны - часть тебя. Это твои желания, нереализованные мечты и страхи. Это то, на что психика выделяет энергию. Чтобы ты справился, достиг, реализовал. Заперев их на ключ - лишаешься пара. Котлу незачем бурлить.

Пар главного героя стал слабым, гнилым и старым. Именно поэтому хищники его не заметили. Повезло? Сомнительно.

Можно убежать или спрятаться от испытаний и лишений, но что это даст? Не обретёшь ни опыта, ни знаний, ни друзей, ни врагов. Обнаружишь лишь тревогу и нарастающую панику от того, что жизнь проходит впустую.

Жизнь перестаёт сиять, когда от неё убегаешь и прячешься.

4. Смерть и сны.

С одной стороны хищники, бегущие от смерти, с другой люди, вплотную к ней подошедшие и смирившиеся с неизбежным. Две крайности, две противоречащие друг другу философии жизни. Когда перестаёшь бороться с тем, что от тебя не зависит - жизнь становится вкусной и ароматной. Как мороженное, которым полакомился и не переживаешь, что оно закончилось. Его достаточно, больше не нужно.

Доктор сон - тот, кто помогает отойти в мир иной. Тот, кто убаюкивает сплетнями о загробной жизни, успокаивает, утешает, слушает. Эдакий Харон нашего времени. Именно им и становится главный герой. Именно это и есть основание сюжета. Переживания умирающих, их воспоминания, мысли, ощущения, последний вздох.

В фильме этому уделено совсем немного времени. Кот, который знает, кто и когда умрёт - сыграл великолепно! В остальном, мало, очень мало! Хотя... вероятно, об этом лучше читать. Не спеша и вдумчиво. Вспоминать, когда чистишь зубы и едешь на работу.

Если это мои последние пять минут жизни, то смогу ли я их наполнить смыслом и насладиться ими? Немощные старики смогли...

Обретение смысла, предназначения, нахождение своего места в мире - вот о чём "Доктор сон". Каким бы ты ни был травмированным и несчастным - ты можешь быть полезен другим.

Не знаешь куда жить? Будь полезным. Помоги другим. Спаси другого - спасёшься сам.

Выход из жизненной ямы невозможен без обретения смысла. Без ответа на вопрос: "Зачем я здесь?" Человек будет либо хищником-паразитом либо уникальным алкоголиком пока не найдёт своё место в мире.

И это лишь четыре основных темы сей истории! А ведь там есть ещё и любовная тема и про взаимоотношения родителей и детей. О взрослении и зрелости. О мастерстве и опыте. О вражде и справедливости.

Со всем этим смысловым багажом, знанием мотивов персонажей и их поднаготной, смотреть фильм очень интересно! Не могу даже представить, как он будет воспринят теми, кто не читал книгу. Напишите в комментариях - очень интересно.

Концовка бессмысленна и беспощадна. Повторюсь, спекуляции на "Сиянии" излишни и глупы. Но в целом фильм очень понравился. В особенности актёрская игра главной паразитки. Местами переигрывала, но это даже в плюс. Так веселей.

Как дополнение к книге - прекрасная экранизация. Как самостоятельное произведение - калека с переломанными ногами и отбитой головой, пытающийся выглядеть как захватывающий триллер.

Доктор Сон / Doctor Sleep (2019)
6 из 10

Автор: Иван Варганов