Полный цикл⁠⁠

Редактор Шопенбах искал приработок во время пандемии. Назначено онлайн-собеседование в компанию «СеверСтройРемонтТоргОптМаш». Зажигаются экраны лиц. На первом – хрупкая HR Катюша в окружении домашних цветов. На втором – коммерческий директор Воробьёв, в экран помещается только его лицо, уши уже нет, по мясистому лику беспрестанно струится пот, причём снизу вверх. На третьем – технический директор Погорельцев, почти невидимый, серая рубашка в серую клетку, стрижка ёжик. Ну и Шопенбах, понятно, со своей трубкой, в плаще, на фоне — скульптура Венеры.

— Здравствуйте! — радушно говорит HR Катюша, — Мы очень рады вас видеть!

— Взаимно! — отвечает Шопенбах.

Все обмениваются приветствиями.

— Я вам немного расскажу о нашей компании, — говорит HR Катюша, — потом вы можете задать ваши вопросы, а затем мы попросим вас рассказать о себе. Хорошо?

— Великолепно! — пыхает трубкой Шопенбах.

— Компании «СеверСтройРемонтТоргОптМаш» почти двадцать лет, — начинает Катюша, будто бы чуть косясь на экран с боссом. — Мы являемся лидером в своей области на российском и зарубежном рынках, уже пятнадцать лет у нас собственное производство, сейчас активно сотрудничаем с Алтаем, Китаем, планируем также с Уругваем и Парагваем. Наши разработки ежегодно представляются на международных форумах, конференциях, семинарах, у нас комфортный офис — с кикером, конечно — соцпакет, страхование, плейстейшн. Ну, об остальном вы, наверное, почитали на нашем сайте, да?

— Да, — говорит Шопенбах. — В общих чертах всё понятно. Непонятно только, чем именно вы занимаетесь.

Лицо коммерческого директора Воробьёва чуть усмехается, технический директор Погорельцев виновато закатывает глаза, Катюша чуть вымученно посмеивается:

— Вот! Поэтому мы и ищем контент-редактора, чтобы, так сказать, доступным языком!..

Воцаряется молчание. Шопенбах чуть кивает, предлагая Катюше продолжить.

— Проектирование и внедрение сложных систем, — говорит она. —Девелопмент, маркетинг, консалтинг. Это и области трейдинга, и финансирование, и международные фонды. И веб! Короче, полный цикл!

Лицо коммерческого директора Воробьёва, еле-еле шевелясь, выражает согласие. Технический директор Погорельцев пустым взором смотрит куда-то мимо камеры.

— Да, но какой продукт? — спрашивает Шопенбах. — Какая польза?

Катюша поджимает губы, затем набирает воздуха, но говорить внезапно начинает коммерческий директор Воробьёв, тринитротолуоловым басом:

— Вы понимаете, что такое полный цикл?

— Разумеется.

— Клиентоориентированность. Коммуникация. Координирование работы внештатников.

— Так-так.

— Товарный ассортимент. Канальный маркетинг. Мониторинг.

— Не останавливайтесь, прошу.

— Анализ! Развитие! Управление! Полный цикл, полный!

— Думаю, что в общих чертах мне ясно, — говорит Шопенбах.

— Отлично! — с облегчением восклицает Катюша. — Если остались какие-то вопросы, задавайте, пожалуйста.

— Пожалуй, нет. Я понял, что сфера вашей деятельности исключительно широка, так что, наверное, лучше разбираться уже с письменным материалом.

Все три экрана глядят с некоторым удовлетворением.

— Хорошо, — говорит Катюша. — Тогда расскажите, пожалуйста, о себе и о том, почему вы хотите работать в «СеверСтройРемонтТоргОптМаш».

— Мне 31 год, — отвечает Шопенбах. — По образованию я лётчик-испытатель — неоконченное. По самообразованию литературный редактор. Учился по классике и в сотрудничестве с современниками. Соучредитель издательства художественной литературы. Десять выпущенных книг. Публикации в СМИ, сайт, блоги — всё это сделано не без моего участия. В «СеверСтройРемонтТоргОптМаш» хочу работать, потому что... меня интересует полный цикл. В первую очередь как лётчика, но и как редактора, конечно, тоже. Ваша вакансия выглядит очень серьёзной — вот почему я откликнулся.

— Хорошо, — говорит Катюша. — Тогда я расскажу немного о вакансии. Нам на данном этапе развития необходим человек, который хорошо умеет складывать буковки в слова, а слова в фразы, и чтобы нам капали денежки.

— Простите, — говорит Шопенбах. — Что-то со связью, кажется. Вы не могли бы повторить?

Катюша терпеливо повторяет:

— Нам на данном этапе развития нужен человек, который хорошо умеет складывать буковки в слова, а слова в фразы, и чтобы нам капали денежки.

Лицо Воробьёва чуть движется по оси ординат. Погорельцев с тоской в глазах отпивает чаю из гранёного стакана.

— Ну ладно, — говорит Шопенбах. — А немного подробнее?

— Ну, есть тренды, тенденции, — говорит Катюша. — Блоги, СМИ. И нам надо складывать буковки в слова, а слова в фразы, и чтобы денежки капали. Ну вы сами же всё знаете. Вы же редактор. Вон какое впечатляющее портфолио!

Лицо Воробьёва чуть щурится и как будто становится ещё больше. Он говорит:

— Вы же хорошо умеете складывать буковки в слова?

— Ну, если можно так выразиться.

— А слова в фразы? Или, может, вы предпочитаете предложения?

Катенька хихикает. Технический директор пытается поймать ртом невидимую муху.

— Да, — говорит Шопенбах. — Примерно так всё и работает.

— Ну вот, — удовлетворённо кивает Воробьёв. — И чтобы денежки капали!

— У вас остались вопросы? — интересуется Катенька.

— Похоже, что никаких, — выдыхает Шопенбах.

— Тогда давайте поступим так. Следующий этап собеседования — тестовое задание. Оно небольшое, всего двенадцать листов, там нужно сложить буковки в слова, а слова в фразы, ну вы знаете. Мы потом потестируем, закапают ли денежки. У нас на этой неделе ещё восемьдесят кандидатов, на следующей вдвое больше. К концу месяца, если вы нам подходите, дадим ответ, если нет — то от Хэдхантера придёт письмо «Работодатель не готов», знаете?

— Знаю, — сказал Шопенбах.

— Ну тогда до свидания! Очень рады были с вами увидеться!

Все прощаются и отключаются, только технический директор Погорельцев не прощается и не отключается.

— А можем небольшой логический тест? — вдруг говорит он.

— Конечно, почему нет, — отвечает Шопенбах.

— Давайте сыграем в такую игру. Загадайте число от нуля до ста. И я загадаю. Побеждает тот, чьё число будет ближе к половине числа, загаданного другим.

— Ну хорошо. Я загадал.

— Какое?

— Ноль.

— А почему?

— Потому что он ближе к половине любого числа, чем само это число к половине нуля.

— Браво! А вот ещё! Если красный куб разрезать пополам, сколько красных граней получится?

— Ну... двенадцать. Если, конечно, он внутри тоже красный. И смотря как разрезать. Надо бы уточнить.

— Вот! На самом деле это тест на то, возникают ли дополнительные вопросы! А скажите, какую книгу, по-вашему, стоит обязательно прочитать? Какая самая важная?

— Ну, «Улисс» — это понятно... А кроме — «Игра в бисер». «Дзен и искусство ухода за мотоциклом».

— Вот! — восклицает Погорельцев. — Вот! Здесь даже тестовое задание не нужно! Прощайте!

С этими словами он подскакивает, бежит прочь от монитора и выбрасывается в окно прямо через стекло.

Шопенбах закрыл ноутбук, вышел на балкон, и, дымя трубкой, оглядел перезагружающийся под весенним солнцем усталый мир. Река текла хорошо. Людей было немного, некоторые из них застряли в текстурах набережной. Птицы летали кругами и восьмёрками. Вдалеке под облаками завис пассажирский самолёт. Немногочисленные машины ездили на красный свет, немножко врезались друг в друга, водители выходили из них, поднимали руки и кричали. На экране большого телевизора, установленного на доме за рекой, медленно распадалось на пиксели лицо президента страны Российская Федерация. Стены под экраном мерцали, некоторые из них тоже распадались на что-то вроде пикселей. Перезагрузка не могла быть мгновенной, однако Шопенбах отметил, что она всё-таки происходила. Полный цикл завершался. Тестовое задание так и не прислали.

***

Отрицательный спонсор этой публикации — «Альфа-банк».

Рекомендуйте его своим врагам.