«Слишком стар, чтобы умереть молодым» (сериал, 2019) – авторская работа режиссера-визионера Николаса Виндинга Рефна, в которой он наиболее ярко выразил свой стиль и идеи. Этот намеренно затянутый и уникальный сериал в стиле неонуар, который скорее хочется назвать 12-часовым фильмом, имеет все шансы со временем стать культовым, как когда-то это сделал «Твин Пикс». Уж очень он не похож на другие сериалы современности. Попробуем разобраться, стоит ли его смотреть и почему. По пунктам и без спойлеров.
________________________
Сюжет
Сюжет фильма довольно интересен и увлекателен, хотя он тут — не главное. История повествует о полицейском Мартине, который оказался вовлечен в криминальные разборки. Ему придется познакомиться с отцом своей 17-летней девушки, работать на банду, впервые найти людей со схожими принципами и взглядами, завести тайную жизнь, познакомится с порно-режиссерами и другими криминальными личностями, и, наконец, столкнуться с неотвратимой роковой жестокостью мексиканской мафии.
Параллельно мы будем следить за становлением Хесуса — молодого мексиканского американца, наследника целого наркокартеля, который пройдет путь от молчаливого мстителя до короля империи и воплощения власти, жестокости и зла. Нам расскажут о его отце, Доне Рикардо, настоящего «крестного отца» мира мексиканской мафии, импульсивном брате и, конечно, будущей жене по имени Ярица, с которой они составят яркую и гармоничную пару, охочую до зашкаливающей жестокости и сексуальных извращений.
Не смотря на невероятную затянутость, все происходящее имеет смысл и сыграет роль позже, либо гармонично дополнит образ героев. Динамика «скачет», и если одна серия может быть растянутой и мало влияющей на сюжет, то в некоторых будет много событий и экшна. Наиболее интересными и богатыми на действия будут 4 и 5 эпизоды (именно эти два показали на премьере сериала в Каннах), в которых Мартин выполняет «заказы», и 8 эпизод, который, больше похож на концовку, чем последние 9 и 10 — там уже будет преобладать настоящий арт-хаус и сюр.
Та самая сцена, в которой появился в небольшой роли «великий и ужасный» Хидео Кодзима (4 эпизод).
Хотя не обошлось и без минусов. Многие сюжетные линии остаются незавершенными, а концовка сериала вообще открытая и не подразумевает какого-то катарсиса, который прям напрашивается. Так же не хватает некоторых ответов на вопросы и пары сцен, которые остались за кадром. Однако есть подозрения, что так задумывалось самим маэстро — сыграть на ожиданиях зрителя и не показать того, что мы ждали, обратив внимание на другие вещи. Как говорится, хозяин — барин.
________________________
Атмосфера, визуал и саундтрек
Визуал — определенно лучшая сторона сериала, как и вообще в творчестве позднего Николаса Виндинга Рефна в целом. Но тут просто невероятный уровень достигнут, это квинтэссенция стиля и вкуса, которую будет трудно переплюнуть. Работа со светом и цветом, постановка кадра и деталей в нем, монтаж и медленное движение камеры — буквально все работает на атмосферу. Почти каждый кадр можно поставить в рамочку и наслаждаться, как каким-то произведением искусства. Уже за это сериал можно называть выдающимся.
Отметим операторскую работу Дариуса Хонджи и Диего Гарсиа.
Саундтрек тоже невероятно хорош в этом фильме. В основном это электронная музыка из синтетических звуков, схожих с жанром retrowave, который сопровождал боевики 80-х, но с почти полным отсутствием барабанных ритмов. Это связано, вероятно, с медленным ритмом повествования (ударные добавляют динамики), поэтому музыка звучит тягуче и непредсказуемо. Но при этом есть композиции, которые, словно классическая музыка, основаны на пианинной партии, а другие состоят из низких струнных, напоминая какой-нибудь хоррор. Таинственный и мистический, тревожный и напряженный, а порой наоборот — невероятно манящий и нежный, саундтрек так же является важным элементом в повествовании, и порой говорит зрителю гораздо больше, чем сами герои сериала.
Написал его Клифф Мартинез, с которым Рефн уже работал над тремя фильмами. Кроме того, он написал саундтрек к фильму «Траффик» (2000), который здорово рифмуется с TOTDY по тематике.
________________________
Режиссура
В целом режиссерский стиль здесь похож на последние фильмы Рефна — «Неоновый демон», «Драйв» и особенно «Только Бог простит». Это упор на атмосферу и внутренний мир главных героев, в формате нео-нуара, который уже получил название «Лос-Анджелесский нео-нуар», а датчанина Рефна — окрестили новым королем этого стиля. Как и в тех фильмах, насилие тут играет немаловажную метафорическую роль, и показано максимально жестко и реалистично.
Важную часть составляют и аксессуары героев: одежда, оружие и т.д. Они особенно помогают раскрыть немногословных персонажей.
Но главная отличительная режиссерская фишка здесь — использование времени. Формат сериала был выбран не спроста, хотя сюжет TOTDY легко можно было бы уместить в двух/трехчасовой фильм. Дело в том, что время тут — один из главных повествовательных элементов, оно используется так, чтобы вызвать эмоции у зрителя. Если у героев возникла неловкая пауза — мы испытываем неловкость вместе с ними; если назревает перестрелка — то напряжение и тревожность будут нарастать; а если герой копает яму в знойной пустыне — то мы будем ждать вместе с ним.
Как мы знаем, Рефн не спец в диалогах, поэтому нельзя недооценивать роль сценариста Эда Брубэйкера, благодаря которому, скорее всего, в фильме и появились пафосные и монументальные изречения героев.
«По мере того, как мир ломается на части, кто-то должен встать на защиту невинности»
________________________
Актеры
Актерская работа никогда не была у Рефна важным элементом, в его киновселенных герои всегда раскрываются не словами и мимикой, а поступками. Особенно это относится к главному герою — коп в исполнении Майлза Теллера немногословен и не показывает эмоций, чем напоминает героя Райана Гослинга в фильме «Драйв». Не смотря на молодой вид актера, его суровости веришь: он максимально практичен и при необходимости жесток, но ему не чужды чувства.
Не менее главным является герой Августо Агилеры, который хоть и представляет сторону зла, но местами вызывает симпатию за его принципы, упорство и жесткость в достижении целей. Ему удалось передать натуру своего персонажа: внешне он не выглядит сильным, но доказывает обратное своим врагам и приспешникам, а заодно и зрителю. К тому же он весьма красив в этом фильме, камера его очень любит.
Остальные, второстепенные персонажи тоже не балуют эмоциональной динамикой, хотя в этом плане можно выделить Уильяма Болдуина, который чудно сыграл невротика и показал, что с возрастом у него развилась харизма не хуже, чем у брата Алека (да и вообще они стали похожи).
Так же яркими и запоминающимися оказались Джена Мэлоун, чья слегка «криповая» красота особенно подходит фильмам Рефна (она уже снималась у него в «Неоновом демоне»); Джон Хоукс, который сыграл маленького, но невероятно сильного человека и другие.
________________________
Сексуальность и стиль
Этот пункт хочется выделить особенно. Рефн показывает женщин так, как этого не делает никто другой: они словно божества, причем не важно — будь то кокаиновая наркоманка или лидер картеля, окружной прокурор или простая официантка. Режиссер не боится превращать женщин в сексуальные объекты и эксплуатировать женскую красоту (в этом мы уже убедились в «Неоновом демоне»), чем может навлечь на себя гнев толерантного общества. Впрочем, в TOTDY мы видим, что мужскую красоту он тоже умеет показать.
В творениях Рефна всегда много красивых девушек, но на этот раз можно составить целый список. Ярица в исполнении Кристины Родло — одна из самых сексуальных и опасных женщин в кино последних лет; молодая британка Нелл Тайгер Фри и др.
Один из героев высказывается:
«Мы как будто даже не контролируем свою жизнь. Они ее контролируют. Женщины»
Так и происходит: у Хесуса это была мать, которая даже не появляется в фильме, но ее дух постоянно присутствует и значительно влияет на сына, а затем у него же Ярица — верный спутник и любовница, которая наставляет его на правильный путь; а у Мартина это Диана, которая подкидывает ему «заказы». Даже суровый Вигго, придя домой, утопает в объятиях матери.
У многих героев подсознательное стремление подчиняться женщине отражается в сексуальных играх.
С каждой серией внешний вид героев будет меняться соответственно их статусу или духовному росту. У Хесуса одежда отражает его нарастающее желание власти. Мартин же наоборот меняет патрульную форму на дорогой костюм, а затем и его сменяя на уличную одежду, знаменуя свой уход от мира материального.
________________________
Смысл
В глобальном смысле эта картина говорит о том, что близок закат цивилизации, полное падение человеческих ценностей, и о том, что все ведет к анархии, насилию и торжеству зла. Автор с неприкрытым отвращением показывает нынешнюю американскую систему — капитализм и потребительство, а ее приверженцев показывает как тупых и отвратительных клоунов, которые веселятся, не видя, как рушится мир.
Тема фашизма мелькает несколько раз, как символ надвигающегося Апокалипсиса.
По Рефну в мире происходит скрытая от нас борьба добра со злом. Днем зло спит, а ночью когда спускается тьма, загораются неоновые огни и улицы приобретают мистический оттенок — зло выходит на охоту. Чтобы противостоять злу, добро должно быть «с зубами» и использовать те же жестокие методы. Но зло никогда не победить, потому что «зло есть в каждом из нас».
Вполне можно сказать, что Мартин символизирует США, а Хесус — Мексику.
Символизма в фильме очень много: имена героев (Хесус и его мать Магдалена), карты таро, сцены со змеей и т.д. Мистицизм тоже имеет место, и хотя ничего фантастического не происходит, все пропитано духом загадочности и есть намеки на определенные высшие силы, которые стоят за героями.
Так же поднимается много других тем: о женщинах и их силе; о влиянии матери; о том, каково быть не таким как все; о религии (совсем немного) и кто знает, что еще. А еще Рефн обращает внимание на женское и мужское начало, многие персонажи обладают двойственной натурой.
________________________
Итого
Атмосферный и невероятно стильный нео-нуар, который подойдет для просмотра только самым усидчивым и подготовленным зрителям, а так же фанатам творчества Николаса Виндинга Рефна. Обладая интересной историей, он рассказывает ее очень неспешно, заставляя проникнуться каждым кадром, под потрясающий саундтрек. И пусть к сюжету есть вопросы, это не такой уж и минус, поскольку в этом произведении форма преобладает над содержанием. Поэтому если привыкнуть к вязкому и медленному ритму, можно получить недюжинное эстетическое удовольствие, но без классической развязки.
8 из 10
Источник.
