Олег вскочил на переднее сидение пойманного такси. Морозы, которые в этот год установились неожиданно рано, уже в конце ноября, не располагали к вечерним прогулкам.
- На Горького, за 50 гривен?
Водитель, лысый мужик слегка потрепанного вида, который источал стойкий многолетний запах дешевых сигарет, одобрительно кивнул.
Севший «Андроид», чья зарядка осталась дома, вынудил Олега рассматривать окружающий мир, вместо того, чтобы пялиться по привычке в мерцающий дисплей. В салоне он заметил ярко-зеленую вязаную шапку с помпоном, лежавшую на крышке ящика за коробкой передач. Обычно несловоохотливый, парень решил раскрутить водителя на любимую для таксистов тему – их дети.
- Сынок в машине забыл?
Таксист хмыкнул, не отрывая взгляда от дороги:
- Не угадал. Это моя.
Олег недоверчиво скривил бровь и смерил мужика взглядом.
- Имидж ничто, холод – все? Так вы же вроде на машине. Или просто любите народ удивлять?
- Она мне удачу приносит. И напоминает об одной дорогой покойнице…
Парень стушевался и не нашел, что сказать. За него это сделал водитель.
- Да ты не волнуйся – дела давно минувших дней. Эту шапку мне мать подарила, давно еще, в моем четвертом классе. Чтоб ты понимал, мне сейчас тридцать шесть. Неплохо вещь сохранилась, а? Не то, что я… Мне мама ее на Новый год подарила. Потом все время как отправляла в школу или с пацанами во дворе поиграть, все напоминала – надень да надень! Я-то надевал, но лишь за порог – так сразу в карман ее или в рюкзак. А потом, когда…
Водитель, будто споткнувшись о собственные слова, откашлялся и продолжил:
- А потом, когда у нее инфаркт случился, чуть ли не посреди улицы, когда вышла меня встречать с рейса (я в те дни фуры гонял). Знаешь, никогда не забуду ее последних слов. В кино тогда напутствия всякие произносят. А у меня было: «Сына, ты чего опять без шапки, простудишься же…» Я же все время под ноль стриженый хожу – и раньше, и сейчас. Мне кажется, она чувствовала, что ей не выбраться. А все равно – чего я без шапки, простужусь же. Потом, когда квартиру продавал и вещи разгребал, нашел ту самую шапку. Веришь, здоровый мужик, а разревелся. Забрал с собой. Пока ехал к себе, на «встречку» выскочила «бэха». Сам не понимаю, как тогда ушел, в столб, конечно, но на мне – ни царапины. Верь – не верь, а мне кажется, это мать оберегала. Вот с тех пор и не разлучаюсь с шапкой. В машине – за пять лет на такси ни одной аварии, тьфу-тьфу. А на улице ношу, потому что и правда теплей… Тебе какой номер на Горького?
Олега словно разбудил обыденный вопрос таксиста. Словно и не было всей той истории, рассказанной так просто и так искренне…
- Вот тут, за супермаркетом остановите.

***
- Ма-аш, а где та моя шапка, что ты вязала? Которую ты мне на двадцать третье в прошлом году подарила?
Олег рылся в бесконечных полках огромного шкафа в их комнате и отчаянно не мог ничего найти.
- Тот, что ты самодеятельностью обозвал? – с сарказмом отозвалась Маша из гостиной. – Видимо, гидрометцентр минус сорок обещает, что ты решил о ней вспомнить.
- Котя, не язви, пожалуйста. Лучше подскажи, где она.
- Да на самом верху, рядом с зонтиками.
Маша по этому поводу даже покинула своё «гнездо» из пряжи, где проводила вечерние часы, позднее задаривая вязаными вещами всех окружающих, из которых только Олег не ценил ее стараний. Его подарок на день «всех мужчин» уже почти год припадал пылью.
- А серьезно, зачем тебе шапка понадобилась? Ты же их из принципа не носишь.
- Теперь буду носить.
Стащив темно-коричневую грубой вязки шапку с помпоном, Олег чмокнул жену в щеку. Смущенная и расцветающая на глазах Маша спросила:
- И с каких это пор ты решился на этот мужественный поступок?
- Да так, - сам себе улыбнулся парень, - решил, что мне в ней будет теплее.