Я не знаю, почему я не стал наркологом, если вся моя работа так тесно связана с пациентами данного профиля.

Вот и сейчас, я заступил в субботу на смену дежурного администратора поликлиники, а в 9.00 у меня пациент. Мой пациент, уже мой друг, можно сказать, ведь у него есть мой номер телефона и он знает, что всегда я смогу разрешить его печеночные проблемы после очередного запоя.

Всё же проникаешься к своим поликлиническим пациентам, этим отличается работа в поликлинике от стационара, ведь Василия я уже три года знаю. И каждый раз я верю в его слова, что это был последний раз. Конечно не на все 100%, но на 2 недели бывает и сохраняет обещания.

В прошлый прием я был так уверен, что смог победить его пристрастие. Тогда на прием он привел трех деток 5, 6, 9 лет. Все веселые, симпатичные, хорошо одетые. И тут я объяснил Василию, что его цель не бросить пить, не перестать тревожить жену своим поведением. А его цель дожить до выпускного бала детей, до свадьбы дочери, до рождения внуков от сыновей, прожить еще хотя бы 15 лет. Но этого ничего не будет, если продолжить нагружать печень алкоголем при активном вирусном гепатите С. И он пообещал, и я поверил. Это был июнь 2016 года.

Я всё это время чувствовал гордость и за себя и за Василия.

Сегодня он пришел ко мне, с уже готовыми результатами анализов: печеночные трансаминазы АЛТ 463, АСТ 303, ГГТ 421… и такая сильная обида пронзила меня, у меня много таких пациентов, но почему-то именно только на Василия была надежда…

Задал ему всего один вопрос – «Опять бухаешь?»

Не стал ждать ответа, начал заполнять карту и писать схему лечения, самую полную, самую недорогую и простую, но чтобы помогло, чтобы быстро восстановить его печень, ведь нельзя ему болеть…

Я молчал, а он негромко говорил. Так, отдельными предложениями, как тезисами, наверное, ждал ответа, но получал лишь молчание, ведь после 5 месяцев победы мы потерпели поражение.

- Вы поймите, вечером тяжело, ведь вечером осознаешь, что утром на работу…

Но утром я не пью, утром в меня не зальешь…

А вчера Жорин пришел, я ведь не хотел, а он пришел…

И ведь ему тоже нельзя, у него сердце больное, а он пришел и принес пиво…

У меня работа тяжелая, я же с детьми работаю (преподаватель живописи в ВУЗе – из анамнеза), как можно без этого…

Я знаю, что плохо поступил, но я попал в обстоятельства…

А вернисаж, доктор, поймите, холодно стоять на улице, ведь не хочешь, а приходиться…

Жена у меня – умница, очень вкусно готовит, но ведь не будешь кушать вкусности с чаем.

И потом, после еды, так приятно подымить, за ужином вино пьешь, а потом сигара, а к ней вино совсем не подходит, поэтому нальешь виски и идешь на балкон… а утром что-то плохо.

- Ясно.

Держите схему лечения, я Вам записал, и сейчас ее проговорим вместе...