sergeyshpadyrev

В этом посте я собираюсь расскажу о том, как магия слова позволяет создавать и направлять целые миры, как контринтуитивные результаты экспериментов по квантовой механике и теория естественного отбора связаны с личным мироощущением, чем реальность отличается от снов и как нам стать авторами собственной жизни.

Тлён, Укбар, Орбис Терциус

Почти каждый человек независимо от религиозной принадлежности знаком с первым предложением Евангелия от Иоанна:

В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог

Не зря эти слова так глубоко врезались в память миллионов людей - в них сконцентрирована великая истина об устройстве Вселенной. И это не единственный священный текст, начинающийся с подобного посыла. Еврейская Тора, лежащая в основе христианского Ветхого Завета начинается со слов:

В начале сотворил Бог небо и землю

Эта строка Торы - перефраз из ещё более древнего литературного источника - шумерского священного онтологического мифа Энума Элиш, начинающегося со слов:

Когда наверху не названо небо, внизу земля именем не называлась

Смысл этой строки в том, что вещи возникают в мире не сами по себе, а в виде двойственных пар противоположностей - света и тьмы, верха и низа, богатства и бедности. Про это же говорит и классический даосский текст китайской философии Дао-дэ-цзин:

Лишь только в Поднебесной узнали, что красивое — красиво, тотчас появилось и уродство. Как только все узнали, что добро — это добро, тотчас появилось и зло. Ибо наличие и отсутствие порождают друг друга. Сложное и простое создают друг друга.

Но давайте пока вернемся к строке из Торы "В начале сотворил Бог небо и землю". На иврите слово "небо" звучит как "шамаим" - это двойная форма слова "шем" - "имя". Двойная форма в иврите позволяет создать из слова "x" слово со смыслом "2x" с помощью окончания "аим": например, из слова "шавуа" - "неделя" получается слово "шавуаим" - "две недели", а из слова "махар" - "завтра" получается "махараим" - "послезавтра". Но как тогда из слова "шем" - "имя" получается слово "шамаим" - "небо"?

Дело в том, что слово "шамаим" в контексте Торы используется не в буквальном значении голубого неба над головой, а в фигуральном значении неба как нематериального платоновского мира вечных идей, и буквально означает "пространство имён". Именно в таком значении слово небо использовалось в Торе и в последствии в Библии, поэтому фразы вроде "Гагарин в небо летал, бога не видал" основаны на полной потере смысла при переводе с иврита на греческий. Таким образом, правильнее было бы перевести эту строку как "В начале Бог сотворил пространство имён (мир идей, небо) и физическое пространство (землю)".

Иоанн Богослов, написавший в начале своего Евангелия по-гречески "В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог" как и все ранние христиане был евреем, поэтому перенёс в своё произведение дух, а не букву Торы, и вместо "неба" он употребил схожее греческое понятие Логос, означающее слово, мысль, понятие. Таким образом, все эти строки "В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог", "В начале сотворил Бог небо и землю", "Когда наверху не названо небо, внизу земля именем не называлась" несут один и тот же смысл - сотворение мира происходит с помощью идей, имён, слов, которые формируют (то есть придают форму) материи - так и появляется физический мир.

Созидательную магию слова, сторителлинг, используют с незапамятных времён. Одна и та же история, рассказанная немного по-разному, может нести в себе совершенно разный смысл. В битве за умы людей, а следовательно в битве за то, как в этих умах воспринимается реальность, побеждает тот, чей нарратив окажется более увлекательным, более цепляющим, более убедительным. Мир буквально состоит из множества субъектов - государств, корпораций, религий, политических движений, сект, каждый из которых стремится навязать свой нарратив другим.

Как только нарратив навязан, заданы рамки, внутри которых происходит действие. Тот, кто контролирует дискурс, контролирует реальность. Реакционные силы всегда проигрывают проактивным, потому что проактивные силы создают историю и втягивают в неё всех остальных в качестве персонажей. Побеждают те, кто производит истории, тот, кто создаёт галлюцинации, которые со временем становятся коллективными. Таким образом, в историях добро всегда побеждает зло не только потому, что историю пишут победители и назначают себя добром, но и потому что побеждают чаще те, кто изначально рассказывает историю, в которой они - добро.

Известный французский философ-постмодернист Жак Деррида призывал рассматривать мир именно как текст, как рассказываемые друг другу истории. А великий аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес в своём рассказе "Тлён, Укбар, Орбис Терциус" описывал то, как вымышленный мир может вторгнуться в реальность, потихоньку вместе с придуманными понятиями, словами и выражениями смешиваясь с ней и, в один момент, полностью сливаясь в единое целое. Магия слова, как она есть.

Одними из первых в совершенстве эту самую магию освоили древние евреи, само самоназвание которых - народ Книги. Подумайте вот над каким вопросом: "О чём думал Голиаф? О чём он мечтал? Чего боялся?". Никто этого не знает - Голиаф стёрт из истории вместе со всем филистимлянским народом, потому что они не оставили после себя никакого нарратива, никакой истории, никакого эпоса. Его соперник на поле боя, Давид, и его современники оставили после себя целое сказание о себе, своих подвигах, своих деяниях. Были ли военные достижения царя Израиля объективно намного более великими, чем военные достижения филистимлян? Нет, особо не были - Давид был просто одним из местных царьков тех времен. Но в умах миллионов людей Давид запомнился великим и славным героем, а Голиаф остался второстепенным боссом на одном из уровней похождений Давида, ибо Голиаф заперт в качестве персонажа в реальности, созданной словом Давида.

Вы, конечно, можете возразить, что Голиаф всё-таки сначала проиграл физическую битву, а историю, как известно, пишут победители. Но подумайте вот о чём: одного последующего "царя Израиля" из рода Давида римляне физически просто напросто казнили, но после того, как ещё пару сотен лет боролись против магии его слова, полностью ему проиграли. С тех пор магическое заклинание этого древнего иудейского волшебника "INRI" можно найти почти в каждом здании на улицах вечного города.

Другим примером физического проигрыша древних евреев в войне, но разгромной нарративной победы может служить история римской кампании по подавлению восстания в Иудее. Физически римские легионы довольно быстро по меркам тех лет расправились с восставшими, но вот узнала о той войне широкая публика империи из трактата "Иудейская война", написанного Иосифом Флавием - иудейским генералом и одним из предводителей восстания. Даже позорную историю, известную в математике под названием "Задача Иосифа Флавия", мы знаем только в интерпретации самого автора - кто знает, что там было на самом деле.

В описанных мною случаях с Давидом и Иосифом альтернативного нарратива просто не существует. Когда же он есть, то используются более тонкие технологии. Например, подсветка. В серии романов про мир трансгуманизма Виктор Пелевин описывает "подсветку" - вымышленную, несуществующую на момент написания этого текста, но физически возможную технологию, которая управляет вниманием человека, как бы подсвечивая одни факты, и скрывая во тьме другие. В реальности технология, подобная пелевинской подсветке, используется на постоянной основе. Приведу пример того, как это работает.

Например, открываете вы книгу по истории и читаете там:

Герцог Карл Петер Ульрих Гольштейн-Готторпский женился на Софии Августе Фредерике Ангальт-Цербстской. Их старший сын, Павел, под конец жизни достиг больших высот и занял несколько государственных постов, одним из которых был пост великого магистра суверенного военного ордена рыцарей-госпитальеров Святого Иоанна, Родоса и Мальты. Павел был женат дважды - первый раз на принцессе Августе-Вильгельмине-Луизе Гессен-Дармштадтской, к сожалению, умершей при родах, второй раз на Софии Марии Доротеи Августе Луизе Вюртембергской, от брака с которой родилось четверо сыновей, двое из которых как и отец достигли небывалых высот в государственной иерархии. Первый сын Павла стал великим полководцем, одержавшим победу над французской армией, третий же его сын был не столь же удачлив в военном деле, зато более удачлив в делах семейных: у первого сына в браке с принцессой Луизой Марией Августой Баденской сыновей не было, зато у третьего сына в его браке с Фридерикой Луизой Шарлоттой Вильгельминой Прусской родилось их несколько.

Кто все эти люди, спросите вы? И в чём тут пример работы "подсветки"? Всё дело в том, что факты, изложенные в этом абзаце, полностью публичные - их никто никогда не скрывал. Однако, обычно их не подсвечивают, а оставляют во тьме, подсвечивая немного другие. Поэтому большинство из нас, кто не обладает широкими познаниями в истории, не ответят без подглядывания во внешние источники на вопрос о том, кто все эти люди. А это как никак династия Гольштейн-Готторпов, правившая Россией на протяжении 156 лет.

Письмена бога

Я хочу привести пример того, как рассказанный самому себе нарратив может перевернуть представления человека о мире и его месте в нём. Это цитата из моего недавнего мини-поста под названием "Дети богов".

В романе советского писателя Чингиза Айматова "И дольше века длится день" описывается легенда о манкуртах - пленённых людях, которым с помощью жесточайших пыток отбивают всю память о прошлом с целью сделать их идеальными рабами. Вскоре после выхода романа в свет слово "манкурт" стало нарицательным, и теперь оно часто используется в переносном смысле для обозначения людей, забывших свое прошлое, потерявших всякую связь со своими корнями. Также часто можно услышать другой похожий по смыслу фразеологизм - "Иван, родства не помнящий". В прямом смысле так в старые времена называли ушедших в несознанку при допросе беглых каторжан, отказывавшихся называть свое имя и фамилию, а в переносном смысле этим выражением обозначают людей, разорвавших или забывших связь со своим прошлым.

_

Огромная проблема современного общества заключается в том, что в ходе прошедшей в XX веке урбанизации и секуляризации мы все стали такими манкуртами, не помнящими своего родства Иванами. Мы слабо представляем, кем были наши предки, чем они занимались, о чём мечтали, чего боялись. Избавившись от многих религиозных традиций и сопутствующих им предрассудков, мы, однако же, выплеснули вместе с водой и ребенка. В большинстве великих мировых культур в течении тысячелетий были широко распространены религиозные практики почитания предков и обращения к ним за советом. Многим из нас такие вещи как сила рода и родовые проклятия кажутся глупыми предрассудками примитивных и дремучих людей прошлого. Но такими ли дураками были наши предки, из поколения в поколении воспроизводившие эти практики?

_

Родовые проклятия - это воспроизводящиеся от поколения к поколению программы поведения, которые родители передают детям в ходе воспитания. Этакие передающиеся от ума к уму ментальные вирусы, самовоспроизводящиеся когнитивные репликаторы. Но у рода есть не только негативная сторона, но и позитивная - та самая сила рода. И это не какая-то эзотерическая астральная брехня, а память о великой силе наших предков, переживших все тяготы и лишения человеческого бытия и передавших свои гены, мемы и свет сознания дальше по цепочке. Просто подумайте: у ваших родителей есть свои родители, ваши бабушки и дедушки, у них есть свои родители, у тех свои, и эта огромная стоящая на вас, как на своём острие, перевернутая генеалогическая пирамида уходит в доисторическую глубь веков. Если бы хоть один из ваших многочисленных предков опустил бы руки, сдался, недостаточно рьяно сражался бы с врагами и жестокостью окружающего мира и не выжил бы, то вас бы не было на свете. Жизнь и борьба каждого из них была необходима, чтобы жили мы. Мы - потомки великих героев. Забывая об этом, мы становимся теми самыми не помнящими своего родства манкуртами - идеальными рабами, ведь нам кажется, что мы в этом мире лишь жалкие букашки, не имеющие в нём ни места, ни каких-либо прав на него.

_

Если же мы пойдём по нашему генеалогическому древу ещё дальше во тьму веков, то в определенный момент мы начнём замечать, что наши предки перестают быть похожими на нас, а однажды и вовсе перестают быть людьми. В глубине древа люди становятся гоминидами, гоминиды становятся древними обезьянами, те становятся примитивными приматами, приматы становятся древними млекопитающими, и так далее через рыб к живущим в воде многоклеточным организмам, а от них к простейшим, бактериям и дальше к воспроизводящимся в химических реакциях молекулам РНК. Идя по нашему семейному дереву, мы как бы наблюдаем процесс эволюции на обратной перемотке. Но откуда же появилась РНК-жизнь? Молекулы РНК, как и сама наша планета, сформировались из атомов элементов тяжелее водорода и гелия, произведенных в термоядерных реакциях, протекающих в недрах звезды по имени Солнце. Наши тела буквально состоят из звёздной пыли, мы дети звёзд. А сами звезды сформировались из атомов водорода, существующих в нашей Вселенной с самого начала времён - со времен Большого Взрыва, каким бы он ни был. Таким образом, метафорически говоря, мы прямые потомки Бога, крошечные осколки его величия - наш знатный род восходит к самой первой искре мира.

_

Такой взгляд на вещи в корне меняет самовосприятие и самоощущение человека, превращая его из твари дрожащей в право имеющего. Человек, полагающий, что он в каком-то смысле и вправду сын Божий, и знающий, какой древний и славный род стоит у него за спиной, может свернуть даже горы...

В Торе написано, что спасая одну душу, ты спасаешь целый мир. И это правда, ведь феноменальный мир, реальность, цвета, звуки, запахи, концепции существуют только лишь в нашем восприятии. Сознание вселяет жизнь и смысл в хаос, состоящий из скоплений движущихся элементарных частиц. И когда оно погасает, исчезает всё - происходит тот самый конец света.

Этот конец света очень точно описан в одной из глав романа Виктора Пелевина "Круть":

Но это и не важно. Ибо главная истина, друг мой до свиданья, состоит в том, что этот недобрый мир полностью иссякнет и завершится в тебе самом гораздо раньше, чем сменится геополитическая эпоха, климат или что там еще на телепромптере.
...
Да, конец истории делается все тверже и поворачиваться к нему спиной уже тревожно. Но не бойся глобальных катаклизмов, друг мой.
Скажу тебе на ухо – ты сам и есть надвигающийся апокалипсис, такой же неизбежный, как замазано по цензурным соображениям. Нет другой атомной бомбы, которая долбанет по этому миру так же фатально и метко, как ты сам. Мало того, заодно ты уничтожишь всю Вселенную. Замочишь не только Цукерберга на яхте «Launchpad», но и его космическое рептилоидное начальство из международного порнофильма «Проблема Трех Тел». Какое еще утешение тебе нужно, человек?

Таким образом, каждый из нас является в каком-то смысле Творцом своего мира, ведь мир существует лишь в нашем восприятии. Чем мы не дети богов?

Сад расходящихся тропок

В 1941 году вышел в свет рассказ аргентинского писателя Хорхе Луиса Борхеса под названием "Сад расходящихся тропок". В этом рассказе описан вымышленный сад, в котором тропинки символизируют различные варианты истории одного и того же персонажа. Каждое принятое персонажем решение образует развилку, от которой независимо друг от друга идут две другие тропинки, иногда сливаясь обратно или же никогда не пересекаясь.

Возможно, именно под впечатлением от этого рассказа, в 1957 году американский физик Хью Эверетт создал свою знаменитую многомировую интерпретацию квантовой механики, согласно которой каждый коллапс волновой функции создает развилку, делящую мир на несколько независимых параллельных вселенных, в каждой из которых мы наблюдаем различный результат эксперимента. Точнее говоря, в интерпретации Эверетта никакого коллапса вообще нет: Вселенная всегда полностью подчиняется волновой функции Шрёдингера - это нам, существам из мира бинарных фактов, кажется, что происходит её коллапс, а на самом деле мы просто обнаруживаем себя на одной из множества ветвей.

В интерпретации Эверетта история, как у Борхеса, как бы разделяется на несколько, а мы - просто персонажи, обнаруживающие себя лишь в одной из её версий. Единственное правило состоит в том, что история всегда остаётся самосогласованной - в ней никогда нет никаких противоречий.

Многим людям трудно принять многомировую интерпретацию - слишком уж она контринтуитивная и звучит фантастически. Однако это единственный взгляд на мир, позволяющий сохранить рассудок при анализе физического эксперимента, известного как "квантовый ластик с отложенным выбором". Результаты этого поразительного эксперимента в корне изменили мировоззрение множества людей.

Эксперимент "квантовый ластик с отложенным выбором" - это развитие другого эксперимента под названием "квантовый ластик". Я не хочу вдаваться в технические детали этого эксперимента, опишу лишь вкратце путь его эволюции:

• Двухщелевой опыт - экран облучается светом через две узкие щели. Мы видим на экране интерференционную картину, образующуюся от наложения световых волн. Мы ставим напротив одной из щелей детектор фотонов, чтобы зарегистрировать, по какому именно пути прошёл каждый из выпущенных фотонов. Мы наблюдаем, что интерференционная картина на экране разрушена, то есть свет ведет себя уже не как волна, а как частица.

• Опыт с квантовым ластиком - мы усложняем схему, добавляем в неё создание двух запутанных фотонов и устройство под названием "ластик", которое "стирает" информацию о том, по какому пути прошёл фотон. Мы наблюдаем, что интерференционная картина на экране восстановилась. При этом не имеет значения, был процесс стирания выполнен до или после того, как фотоны достигли экрана.

• Опыт с квантовым ластиком с отложенным выбором - мы проводим тот же самый эксперимент с квантовым ластиком, но случайным образом решаем применять ли нам ластик уже после того, как фотон должен был пройти через щели (то есть проинтерферировать сам с собой или нет). При этом на экране появляется или не появляется интерференционная картина в зависимости от того, стерли ли мы информацию или нет. Таким образом, создаётся впечатление, что события в будущем влияют на события в прошлом.

Каждый из экспериментов сильно ломал человеческие представления о мире. Приведу цитату из Википедии про квантовый ластик с отложенным выбором:

Квантовый ластик с отложенным выбором исследует следующий парадокс: если фотон ведет себя так, как прошедший к детектору по одному из возможных путей, тогда «здравый смысл» (который Уилер и другие подвергают сомнению) говорит, что он должен был пройти двухщелевое устройство в виде частицы. Если же фотон ведет себя так, как прошедший через два неразличимых пути, то он должен был пройти двухщелевое устройство как волна. Если же изменить экспериментальную установку в момент времени, когда фотон находится в пути, то фотон должен изменить свое первоначальное «решение» относительно того, быть ли ему волной или частицей. Уилер указал, что, если эти предположения применить к устройству космических размеров, то решение о наблюдении фотона, принятое в последнюю минуту на Земле, может изменить ранее принятое решение, которое было сделано миллионы или даже миллиарды лет назад.

Если мы поразмышляем над написанным, то мы придём к невероятному выводу: мы способны поменять историю далёких галактик просто взглянув ночью на звёздное небо над головой. Зарегистрировав глазом фотон, дошедший до нас за миллиарды лет сквозь мрак космоса от далекой звезды, мы тем самым поменяем поведение запутанного с ним парного фотона в далёком прошлом. И, если предположить, что эффект бабочки, связанный с этим конкретным вторым фотоном, имел какие-то хотя бы даже малозначительные последствия, то получается, что мы одним своим взглядом переписали историю далёких миров. Всё ещё не верится, что мы - потомки богов? Кому же ещё может быть подвластно взглядом изменять историю инопланетных цивилизаций?

Конечно же, на самом деле, когда мы смотрим на звёзды, история не меняется - она просто проявляется в таком виде, чтобы мир всегда оставался самосогласованным. Глядя на звёзды, мы просто оказываемся в той или иной ветке мультивселенной - с живым или мёртвым далёким инопланетным котом Шрёдингера. Правда, в нашем случае мы имеем дело не с одним единственным котом, а, вероятно, с судьбой триллионов живых существ. Так что, в следующий раз, когда вы поднимите глаза в ночное небо и взглянете на сияние тысяч далёких солнц, вспомните слова великого немецкого поэта Генриха Гейне: "Каждый человек — это мир, который с ним рождается и с ним умирает; под всякой могильной плитой лежит всемирная история".

Выводы из этого эксперимента по квантовой механике кажутся нереальными - в них просто невозможно поверить. Один взгляд на звёзды благодаря эффекту бабочки может определить историю далёких цивилизаций. Но представления человека о реальности очень, простите за каламбур, далеки от реальности. Это можно продемонстрировать на примере другой бабочки.

Древнекитайский философ Чжуан Цзы известен своим парадоксом:

Однажды Чжуан-цзы приснилось, что он – бабочка. Он наслаждался от души и не осознавал, что он Чжуан-цзы. Но, вдруг проснулся, очень удивился тому, что он – Чжуан-цзы, и не мог понять: снилось ли Чжуан-цзы, что он – бабочка, или бабочке снится, что она – Чжуан-цзы?

Этот рассказ кажется просто забавной байкой, но, на самом деле, тут Чжун-Цзы сформулировал один из самых глубоких вопросов философии о природе реальности. Как я уже писал, реальность существует лишь в нашем восприятии - цвета, звуки, запахи и концепции есть только-лишь в нашем уме. Когда мы бодрствуем входящий в наш мозг сигнал исходит от органов чувств. Во сне мозг создаёт сигналы сам для себя - сны полны образов и цветов несмотря на то, что наши глаза закрыты. А теоретически можно вообще вынуть мозг из человеческого черепа и поместить его в колбу, подавая в него сигналы из компьютерной симуляции.

Так как нам понять, находимся мы в симуляции, видим сновидение или бодрствуем? Парадоксом про бабочку Чжуан-Цзы показал, что никак. Реальность - это просто фильм, идущий в мозге, и существующий только лишь там. Да и в реальности самого мозга нельзя быть до конца уверенным.

Реальность в бодрствовании, реальность во сне и реальность в симуляции ничем не отличаются друг от друга. Можно сказать, что мир бодствования - это точно такой же мир сновидений, только с более стабильными логическими причинно-следственными связями. Исследователи осознанных сновидений заявляют, что при должной тренировке события во сне тоже можно сделать менее хаотичными и более логически связанными. Таким образом, реальность сотворяется из хаоса сознания с помощью ограничений логики, чьё название происходит от того самого древнегреческого Логос, переводимого на русский язык как Слово. Что там написано в Евангелии про сотворение мира? В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог. Так может быть, древнеиндийская философия права, и вся наша Вселенная - это просто божественный сон, стабилизированный хорошо прописанным сюжетом?

Вавилонская библиотека

Тезис Дерриды о том, что мир это текст, великолепно иллюстрируется рассказом Борхеса "Вавилонская библиотека". В этом произведении описывается невероятных размеров библиотека, состоящая из шестигранных комнат, в каждой из которых стоят шкафы по двадцать полок в каждом, на каждой полке находятся тридцать две книги по четыреста десять страниц каждая, с сорока строками на каждой странице, с восемьюдесятью символами в каждой строке. Каждый символ - это либо одна из двадцати двух букв некоего алфавита, либо точка, либо запятая, либо пробел. В библиотеке не существует двух одинаковых книг - все книги представляют из себя уникальные варианты перестановки двадцати пяти символов. Таким образом, библиотека целиком включает в себя все математически возможные перестановки символов.

Большинство из книг в библиотеке - это полная белиберда, набор букв. Однако, несмотря на то, что таких бессмысленных книг в библиотеке большинство, также в библиотеке содержатся все созданные и несозданные человечеством тексты. Точнее несозданные в нашей ветви мультивселенной Эверетта, но, возможно, созданные в других ветвях.

По словам Борхеса, библиотека содержит:

... подробнейшую историю будущего, автобиографии архангелов, верный каталог библиотеки, тысячи и тысячи фальшивых каталогов, доказательство фальшивости верного каталога, гностическое Евангелие Василида, комментарий к этому Евангелию, комментарий к комментарию этого Евангелия, правдивый рассказ о твоей собственной смерти, перевод каждой книги на все языки, интерполяции каждой книги во все книги, трактат, который мог бы быть написан (но не был) Бедой по мифологии саксов, пропавшие труды Тацита.

И всё это сущая правда. Вавилонская библиотека - это плод бесконечных трудов бесконечного количества обезьян с печатными машинками. В ней есть все возможные истории во всех возможных вариантах развития событий. Вот и получается, что, если задуматься, то получается, что наша Вселенная - это не сон, а сказка, которую Бог рассказывает самому себе и сам при этом является этой самой сказкой. В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог.

Как так получается, что иногда мы отправляем некий запрос во Вселенную, и он исполняется, но не в том виде, что мы желали, а именно в том, что сформулировали? Может быть, никакой мистики тут нет, и всё дело в том, что мы сами подобно Богу пишем историю своей жизни? А наши страдания - это просто история, которую мы сами себе сочиняем, и чтобы стать счастливыми, нужно просто понять это и начать сочинять себе другую историю? Может быть в этом и состоит освобождение от оков кармы, которая является лишь плодом нашего ума?

Мы, люди, подобно нашему великому незримому предку - не только читатели истории нашей жизни, но и её писатели и сама история по себе. "Тат твам аси" - я есть то. И ограничения на крутость и невероятность этой истории существуют лишь у нас в уме, а на самом деле потенциал нашего сознания безграничен. Нужно лишь полностью принять то, что мы не мелкие второстепенные персонажи в этой истории, а главные герои. Мы - создатели этого мира, его зрители, и он сам. И нам пора взять на себя авторство этой пьесы.

У уже много раз упомянутого в этом посте Пелевина есть замечательный роман про приключения графа Льва Толстого под названием "t", в котором тема отношений читателя, писателя и истории раскрывается в полной мере. А у меня же самого есть пост под названием "Искусственный интеллект, Большой Взрыв, чёрные дыры и филиокве — ищем ответ на вопрос, расколовший христианскую церковь", которая тоже отчасти перекликается с тройственностью читателя, писателя и истории.

Больше интересных постов и видео про философию, буддизм и математику вы можете найти в моём телеграм-канале.

Примечание: изначально этот пост был написан для Хабра, поэтому обращён к программистам и прочим IT-специалистам. Но его основная мысль применима и к инженерам, и к учёным и к любым другим работника высоко-интеллектуально-интенсивных профессий.

Вы наверняка часто ловили себя на мысли, что многие вещи в нашем мире устроены максимально нелогично, и, по-хорошему, должны были бы быть устроены совершенно по-другому. В философии эта проблема часто упоминается под названием "сущее и должное". И выходом из неё во многих случаях служит отнюдь не приведение сущего к должному, а понимание того, почему сущее такое, какое оно есть.

Избавление от иллюзий должного и понимание причин сущего может сильно помочь вам в жизни, ведь работать вам предстоит с сущим, а не с фантазиями о должном. Да и когда фантазии о должном разбиваются о стену сущего, носителям этих фантазий бывает очень и очень больно. Наиболее действенным способом понимания сущего я считаю просмотр телевизионных передач про мир грызущих друг другу ради пропитания глотки диких животных, в котором без особого труда можно узнать мир человеческий. Но в этом посте не об этом.

В этом посте я хочу рассмотреть вопрос, ответ на который, надеюсь, поможет вам понять, почему многие вещи в мире устроены так, как они устроены. Почему многие законы такие нелогичные? Почему идущие в кинотеатрах фильмы такие незамысловатые, а шедевры всегда проваливаются в прокате? Почему до сих пор так распространено мошенничество "с безопасным счётом", если о нём трындят на каждом шагу? Почему в США так важно кого на выборах поддержит Тейлор Свифт? Почему существует общество плоской Земли? Почему полиция работает так, как она работает? Причём я не буду прямо рассматривать ни один из этих вопросов, а рассмотрю только метавопрос, метаответ на который безмолвно отвечает на них все.

Тест IQ

Стандартизированные тесты измерения человеческого интеллекта распространились в начале XX века с началом широкой индустриализации и появлением массовых армий. Работодателям нужно было выявлять наиболее смышленных работников, которые смогут работать со сложными чертежами и на сложных станках. А армиям не хотелось тратить попусту жизни солдат - зачем посылать умного солдата в штурм на вражеский пулемет, если он гораздо больше пользы принесет работая связистом в штабе?

Современные стандартные тесты коэффициента интеллекта (IQ) обычно проходят так: большая выборка людей, много тысяч или даже десятки тысяч, решает десятки или даже сотни логических задачек. Результаты правильного решения задач при достаточно большой выборке всегда соответствуют нормальному распределению. Эти результаты нормируются так, что за середину распределения берется число 100, а за стандартное отклонение берется число 15. Таким образом, распределение IQ всегда выглядит так, как на картинке под заголовком этого поста.

Существует простой математический факт, с которым трудно не согласиться - половина значений в нормальном распределении меньше среднего. Из чего следует уже другой факт, математически полностью эквивалентный первому, но описанный другими словами - половина людей глупее среднего. Однако согласиться с этим вторым фактом психологически очень некомфортно - нам всегда кажется, что все люди мыслят примерно так же, как и мы. К сожалению, именно полное осознание и принятие этого факта - тот самый путь к избавлению от иллюзий о должном и принятию сущего.

Очень часто, мы, программисты, живём в пузыре, среди обитателей которого средний IQ сильно выше средних 100 баллов. Круг нашего общения ограничен нашими коллегами из ИТ-компаний, сокурсниками на физико-математических факультетах университетов, часто одноклассниками в специализированных школах, скорее всего достаточно хорошо образованными родителями и родственниками, и так далее. Мы не любим вылезать из этого "ботанского" пузыря, и такое окукливание часто приводит к сильному искажению картины мира, из-за которого мы искренне удивляемся почему некоторые вещи устроены так, как они устроены. Мы ведь смотрим вокруг себя, и нам кажется, что все окружающие нас люди думают примерно так же, как мы - не в смысле политических или каких-либо других взглядов, а в смысле уровня аргументации и логического мышления.

Но если вы внимательно посмотрите на график распределения интеллекта в популяции, то можете заметить, что почти 16% популяции имеет IQ ниже 85 баллов, а 25% ниже 90 баллов (включающие в себя предыдущие 16%, конечно же). И для понимания реальности важно понимать, что это вообще значит.

Способности в зависимости от IQ

В интернете часто встречается скрин одного треда с форчана, в котором автор пишет про самый простой и быстрый тест на IQ, который можно провести без лишних усилий:

Самый простой и быстрый способ протестировать интеллект собеседника - это в разговоре упомянуть обобщенное утверждение о группе вроде "в среднем азиаты ниже европейцев". Если ваш собеседник ответит вам что-то вроде "не все азиаты низкие" или "я знаю одного высокого азиата", то это значит, что у него достаточно низкий IQ. Своим ответом он показал, что попросту не понимает абстрактных идей вроде "статистического среднего" или "на душу населения". Никакие аргументы и объяснения не помогут вам переубедить собеседника, потому что тот попросту не понимает абстракций.

В другом довольно известном в англоязычном интернете треде с форчана автор рассказывает про своё участие в научных исследованиях IQ:

В свою бытность студентом, я участвовал в проведении IQ-тестов и повидал много всякого. Знаете ли вы, что большинство людей с IQ ниже 90 баллов не способны к пониманию гипотетических ситуаций?
...
Например, диалог с одним из испытуемых:
- Как бы вы чувствовали себя вчера вечером, если бы в тот день пропустили завтрак или обед?
- Что ты имеешь в виду? Я вчера ел завтрак и обед.
- Да, но если бы вы этого не сделали, как бы вы чувствовали себя вечером?
- Почему ты говоришь, что я не завтракал? Я же сказал, что завтракал.
- Представьте себе, что вы вчера пропустили прием пищи. Как бы вы чувствовали себя вчера вечером?
- Я не понимаю вопроса

Мы проводили исследование интеллекта в тюрьме Сан-Квентин среди заключенных. Большинство из них имели очень низкие показатели IQ, а половина была чуть ли не неграмотными.
...
Другой интересный феномен связан с рекурсией. Например, если попросить испытуемого написать историю с двумя названными по именам персонажами, у каждого из которых есть хотя бы одна реплика, то большинство грамотных людей легко справятся с этим заданием. Особенно, если привести им пример. Но вот если попросить написать историю с двумя названными по именам персонажами, у каждого из которых есть хотя бы одна реплика, и один из которых в ходе своей реплики рассказывает историю с двумя названными по именам персонажами, у каждого из которых есть хотя бы одна реплика, то большинство людей с IQ меньше 90 баллов с этим не справятся. Добавьте третий уровень рекурсии и уже люди со 100 баллами IQ начнут путаться в именах.

...

Люди с IQ ниже 80 с трудом воспринимают концепцию времени. Они не размышляют ни о прошлом, ни о будущем, а живут в настоящем моменте. Люди с IQ в пределах 80-85 баллов часто спотыкались в логических задачах, связанных с пониманием анахронизмов. Например, на вопрос "как вы думаете, почему во время Второй Мировой Войны генералы не использовали ноутбуки для планирования военной стратегии" многие отвечали "может быть, они боялись, что их взломают нацистские хакеры". Конечно, можно утверждать, что это вопрос не на логику, а на знание истории развития техники, но, надеюсь, вы уловили суть. Тестируемым с IQ в этом диапазоне с большим трудом удавалось отслеживать последовательность каких-либо событий, а вот у тестируемых с IQ больше 100 баллов таких проблем не возникало. Но основным водоразделом служит всё-таки понимание рекурсии - даже у большинства людей со средним интеллектом большие проблемы с рекурсивным мышлением.

...

Хотя в тюрьме Сан-Квентин таких было немного. В основном, там сидели люди с IQ ниже 90, у которых были проблемы с психопатией и социопатией. У них не было достаточной когнитивной вычислительной мощности для просчёта реакции других людей на их поступки. Например, диалог с одним из испытуемых:
- Как вы думаете, что чувствовал этот человек, когда вы его избили?
- Не знаю
- Как вы думаете, что почувствовала мать этого мальчика, когда услышала, что ее сын мертв?
- Не знаю
Вам может показаться, что они просто не хотят отвечать, но, на самом деле, у этих людей не хватало интеллекта, чтобы построить даже грубую модель чужого разума, не говоря уже о том, чтобы наполнить ее событиями из прошлого.
...
Я забыл упомянуть еще одну важную часть абстрактного мышления - понимание соответствий и отображений. По сути, выражение чего-то одного через другое. Приведу пример одного из заданий: "Представьте себе стрелку, окрашенную в градиент от желтого к зеленому по направлению стрелки. Представьте себе одностороннюю жилую улицу с возрастающими номерами домов, где самый маленький номер находится у въезда на улицу, а самый большой на выезде с неё. Если бы вы нанесли стрелку на улицу, какого цвета был бы дом номер 1?"

...

У людей с IQ выше 100 баллов не возникает никаких сложностей с этим заданием. Любой человек со средним интеллектом может отобразить одно на другое. Однако у людей с IQ ниже 90 баллов большие трудности с этим заданием, а люди с IQ ниже 80 баллов в принципе не способны на его выполнение. У людей с IQ ниже 90 в жизни постоянные трудности с чтением карт и расписаний, а у людей с IQ ниже 85 частые проблемы даже с базовой грамотностью, ведь чтение - это отображение букв в звуки.

...

И я даже не говорю о математике, хотя математика - это область, успех в которой во многом определяется уровнем интеллекта. Можно сказать, что это тавтология, ведь уровень интеллекта и проверяется математически-логическими задачами, но вы уловили суть.

Если аноны с форчана не кажутся вам достаточными авторитетами, обратимся к интервью российского популяризатора математики Алексея Савватеева, в котором он рассказывает о том, что уже в начальных классах школы по ребенку можно понять, какие именно способности он сможет освоить, а какие нет, приводя пример трёх больших водоразделов, которые преодолеть способны не все.

Первый водораздел находится на стадии около трёх-четырёх лет и показывает наличие абстрактного мышления: если ребенка спросить сколько будет, если два апельсина сложить с тремя арбузами, то некоторые дети сразу ответят, что пять, а некоторые не поймут вопроса, потому что не могут абстрагировать число от сущности. Второй водораздел находится на стадии третьего-четвертого класса школы, в которых начинают преподавать математические функции вроде . Некоторые дети сразу же понимают смысл абстракции переменной и то, что подставляя разные переменные в функцию мы получаем разные результаты, а некоторым объяснить это оказывается почти невозможно. Третий большой водораздел, следующий уровень абстракции - это уже теория групп, преподаваемая в университетах.

Запертым в "ботанских" пузырях программистам просто неоткуда узнать, что для довольно большой части человеческой популяции понимание таких кажущихся элементарными вещей как математические функции либо вызывает трудности, либо принципиально невозможно вообще. И это не какой-то ничтожный процент - 16% популяции имеет IQ ниже 85 баллов, а следовательно отсутствие понимания абстракций, соответствий, рекурсии, гипотетических ситуаций, времени. Ещё около 9% популяции имеет IQ от 85 до 90 баллов, а следовательно не невозможность, но проблемы с пониманием вышеперечисленных вещей.

Поэтому когда мы смотрим на какие-либо процессы или явления в реальном мире, находящемся вне нашего уютного маленького мирка - будь-то государственное управление, законы, работа полиции, маркетинг, реклама, кинематограф - нужно понимать, что все эти вещи устроены так, как они устроены, не просто так, а с расчётом либо на то, чтобы работать в том числе или даже в основном (в случае полиции, например) с частью популяции, находящейся далеко слева от середины графика IQ.

AI и IQ

Лучше всего зависимость способностей от "вычислительной мощности мозга" видна на примере больших языковых моделей. На этой анимации из одного исследования от Google видно как резко увеличиваются интеллектуальные способности LLM в зависимости от количества параметров при их тренировке.

Если в недалеком будущем появится AI с интеллектуальными возможностями превышающими способности самых умных из людей, то даже если он создаст новые теории физики и напишет доказательства сложнейших гипотез математики, то, вероятно, он попросту не сможет их никому объяснить, потому что даже у самых умных из людей будет недостаточно интеллекта, чтобы их понять. С учётом того, что у достаточно большой части человеческой популяции есть проблемы с пониманием функциональной зависимости x от y, в это не сложно поверить.

Заключение

Прежде, чем бежать в комментарии с криками "Гитлер! Гитлер! Гитлер!" перечитайте, пожалуйста, пост. В нём нет никаких призывов к расправам на основе IQ и ничего подобного. В этом посте вообще нет слова о должном - он весь лишь о сущем.

Послесловие

С недавних пор я сдался и таки завёл собственный телеграм-канал, в котором публикую анонсы своих новых постов с разных платформ и подкасты, которые я записываю совместно с сообществом Универс. Если есть желание читать, смотреть и слушать меня там, а не только на Хабре, то добро пожаловать.

Никита посапывал рядом с родителями... Кто-нибудь из родителей переключал программу, Никита чуть приоткрывал глаза и видел на экране майора в голубом берете, стоящего в жарком горном ущелье. «Смерть? – улыбался майор. – Она страшна только сначала, в первые дни. По сути, служба здесь стала для нас хорошей школой – мы учили духов, духи учили нас…

Виктор Пелевин, "Спи"

Этот пост возник как идейное продолжение моего поста про буддизм и моего комментария в одной из тем с описанием битв левиафанов. В нём я собираюсь объяснить вам, почему я убежден, что нужно учиться видеть духов во всём окружающем нас мире.

Вера предков

Как думаете, какая религия из тех, что практикуются до сих пор, самая древняя? Буддизм? Нет, буддизм лишь немногим старше христианства - Будда родился в V веке до н.э. Иудаизм? Тоже нет, иудаизм всего-то на тысячу лет древнее буддизма - он начал зарождаться примерно в XV веке до н.э. Индуизм? Тоже нет - индуизм зародился примерно в третьем тысячелетии до н.э. Но по сравнению с самой древней религией, даже он с его пятитысячелетней историей, если проводить аналогию с человеческим возрастом, это просто маленький ребенок.

Все вышеперечисленные религии основаны по большей части на письменных или частично письменных источниках - индуизм на Ригведе и Упанишадах, иудаизм на книге книг Торе, буддизм на Палийском каноне. Конечно, эти письменные источники не появились из ниоткуда, а стали кодификацией устных традиций - тот же Палийский канон появился лишь через несколько веков после смерти Будды, чьи учения изначально передавались исключительно устно. А у иудеев до сих пор наравне с традицией письменной Торы, существует традиция Торы устной. Но несмотря на это, в каждой из этих религий есть некий канонический текст, который служит её основой. А вот самая древняя религия никогда кодифицирована в едином тексте не была. Она родом из времён доисторических, то есть времён до изобретения письменности. Ей примерно 30-40 тысяч лет. И религия эта - шаманизм.

В основе шаманизма лежит вера в духов. Современные люди зачастую считают себя гораздо умнее, образованнее и разумнее людей древности. Ведь мы столько лет учимся в школах и университетах, мы работаем с такими сложными технологиями, мы столько всего знаем о вещах, о которых древний человек даже не слышал. Поэтому все связанное с шаманизмом и духами, воспринимается нами с огромным скепсисом. И хотя в практиках шаманов действительно может быть много разного рода ложных суеверий и глупых верований, здравое зерно в нём есть, да ещё какое!

Поэтому, пожалуйста, попробуйте непредвзято и без предрассудков выслушать то, что я расскажу вам в этом посте, после чего вы сможете составить собственное мнение в этом исключительно важном духовном вопросе.

Я постараюсь доказать несколько тезисов:

• Духи существуют

• Духов бескрайнее множество

• Духи не менее реальны, чем люди

• Духи питаются жизненной энергией

А начать я хочу с цитаты из послесловия знаменитой книги Роберта Персига "Дзэн и искусство ухода за мотоциклом". Эти строки служат ключом к пониманию того, что представляют из себя духи и прочие сущности.

Криса больше нет. Его убили.
....
Я же продолжаю жить, больше по привычке, чем по другой какой-либо причине. На похоронах мы узнали, что в то утро он купил билет, чтобы ехать в Англию, где я со своей второй женой жил в то время на корабле. Затем от него пришло письмо, в котором, как ни странно, говорилось: «Никогда не думал, что доживу до 23 лет». Двадцать три года ему исполнилось бы через две недели.
....
Куда ушёл Крис? В то утро он купил билет на самолёт. У него был счёт в банке, полный комод одежды, полки, набитые книгами. Он был настоящим, живым человеком, занимавшим место и время на этой планете, и теперь вдруг так внезапно куда он делся? Вылетел ли он в трубу крематория? Был ли он в небольшой урне с костями, что нам вернули? Перебирает ли струны золотой арфы на облаке вверху? Ни один из ответов на эти вопросы не имеет смысла.

Надо бы спросить: К чему я был так привязан? Что-то в воображении? Если вы побывали в психиатрическом заведении, то такой вопрос вовсе не банален. Если же он не был просто плодом воображения, то куда же он делся? Неужели реальные вещи исчезают просто так? Если да, то что-то неладно с законами сохранения вещества в физике. Но если признавать законы физики, тогда исчезнувший Крис был нереален. Кругом, и кругом, и кругом. Он, бывало, убегал от меня так, чтобы позлить. Рано или поздно он всегда появлялся, но где он появится теперь? В самом деле, право же, куда он делся?

Круги, наконец, остановились, когда дошло, что прежде, чем спрашивать «Куда он делся?», надо спросить: «Чем же был “он”, который пропал?» Есть старая культурная привычка думать о людях прежде всего как о чём-то материальном, вроде крови и плоти. До тех пор, пока сохранялась эта идея, решения не было. Окислы плоти и крови Криса действительно вылетели в трубу крематория. Но ведь не они же были Крисом.

Надо дать себе отчёт в том, что Крис, по которому я так тосковал, был не объектом, а структурой, и хотя эта структура несла в себе и плоть, и кровь Криса, это было далеко не всё. Эта структура была больше, чем Крис и я вместе взятые, она связывала нас так, что мы сами этого не понимали целиком, и ни один из нас не мог ею полностью управлять.

Теперь тело Криса, бывшее частью той структуры, ушло. Но более крупная структура осталась. В центре её образовалась большая дыра, вот она и вызвала такую сердечную муку. Структура ищет, к чему бы прилепиться, и не может ничего найти. Вот, возможно, почему скорбящие люди так привязаны к надгробиям и любым вещественным предметам, связанным с усопшими. Структура пытается цепляться за собственное существование, отыскивая новые материальные вещи, на которых можно сосредоточится.

Несколько поздней стало ясно, что эти мысли весьма сходны с утверждениями, которые находят у многих «примитивных»культур. Если взять ту часть структуры, которая не является плотью и кровью Криса, и назвать её «духом» или «призраком» Криса, тогда безо всяких дальнейших толкований можно сказать, что дух или призрак Криса ищет себе новое тело, куда бы вселиться. Когда нам рассказывают такое о «примитивных», мы просто отбрасываем это как предрассудки, ибо толкуем призрак или дух как некую материальную эктоплазму, хотя они, возможно, ничего такого вовсе и не подразумевали.

Гены и мемы

Древнегреческий философ Платон считал, что существует особый мир идей, в котором находятся объективные мысленные конструкции. Например, согласно Платону, математическое отношение 2+2=4 верно в любой точке пространства и в любой момент времени - то есть оно существует независимо от нашей Вселенной в этом самом особом мире идей.

Существование этого мира и его независимости от чего бы то ни было Платон доказывал на примере правильных многогранников, названных позже в его честь платоновыми телами. Существует всего пять таких фигур: тетраэдр, гексаэдр (куб), октаэдр, додекаэдр и икосаэдр. Уже во времена Платона было математически строго доказано, что шестого правильного многогранника в природе существовать не может. Платон считал, что эти фигуры - это объекты, существующие в своем особом пространстве идей.

В XX веке биологи, в числе которых был британский учёный Ричард Докинз, развивая эволюционные идеи Чарльза Дарвина открыли, что естественный отбор происходит не на уровне организмов, а на уровне генов - маленьких кусочков информации, заложенной в их геноме. Основной двигатель эволюции - выживание отдельного гена, а не целого организма. Приложив идеи эволюционной генетики к платоновским идеям, Ричард Докинз по аналогии с понятием "ген" ввёл понятие "мем". Мемы - это небольшие кусочки культурной информации, которые так же как и гены подвержены естественному отбору. Только если цепочки генов порождают биологические организмы, то цепочки мемов порождают культурные организмы - сказки, традиции, религии, языки. Эти культурные организмы мы можем рассматривать в качестве платоновских идей или духов. Но если Платон видел мир идей статичным, то мир идей Докинза динамичный и изменчивый.

С точки зрения Докинза, мемы как и гены - это репликаторы. Их главное свойство - самовоспроизведение. Им плевать на носителя. Например, гены и мемы, которые помогают носителю рожать больше детей, закрепляются в популяции, даже если эти гены или мемы заставляют отдельных носителей пожертвовать собой. Во всех успешных массовых религиях мы видим набор примерно одинаковых идей именно потому, что эти идеи лучше всего себя воспроизводят.

Основные свойства любой жизни - изменчивость, наследственность и отбор. Генетические и меметические цепочки подвержены мутациям, наследуются и проходят отбор на выживание. Так например, христианство - это мутировавшая версия иудазима, унаследовавшая от того множество идей и целый "Ветхий Завет", которая оказалось гораздо жизнеспособнее своего прародителя и распространила большее число копий своих мемов по миру.

Мы можем сказать, что мир идей, мир мемов, мир духов точно такой же живой и населенный живыми существами, как и мир биологический.

Реальны ли духи?

Мемы в отличии от генов существуют не в физическом пространстве, а только в пространстве мира идей Платона, в пространстве смыслов. Так что именно их можно назвать теми самыми бесплотными духами. Эти духи, однако, вполне заметно влияют на физическую реальность. Например, в "Манифесте коммунистической партии" Карл Маркс писал:

>Призрак бродит по Европе — призрак коммунизма. Все силы старой Европы объединились для священной травли этого призрака: папа и царь, Меттерних и Гизо, французские радикалы и немецкие полицейские.

Реален ли описываемый Марксом призрак коммунизма? Конечно, реален. Если бы он не был реален, то почему власти его так боялись и боролись с ним? Если он не был реален, то что случилось с теми странами, по которым он впоследствии прошелся?

Кроме того, если мы начнём анализировать реальность вокруг нас, то мы неизбежно придём к выводу, что всё, что мы считаем материальным - точно такие же идеи. Приведу свой любимый пример с редукцией человека:

Когда мы смотрим на другого человека, мы воспринимаем его образ целостно. А если мы попытаемся проанализировать этот образ и разложить его на части, то тут же обнаружим, что встали на дорожку ведущую в пустоту. Ведь человек - это образ совокупности процессов взаимодействия его органов, каждый орган - это образ совокупности процессов взаимодействия разных тканей, каждая ткань - это образ совокупности процессов взаимодействия биологических клеток, каждая клетка - это образ совокупности процессов взаимодействия молекул химических веществ, каждая молекула - это образ совокупности процессов взаимодействия атомов, каждый атом - это образ совокупности процессов взаимодействия элементарных частиц, каждая частица - это проявление в мире фактов волны в физических полях, а само физическое поле бесплотно - это по сути ничто, пустота, вакуум. Но что же это получается?

Абсолютная пустота осознает себя и гордо заявляет "Я мыслю, следовательно, я существую". После она смотрит рядом туда же в пустоту и заявляет "Ecce homo"- се человек. Человек смотрит на человека или пустота смотрит на пустоту?

После разложения представления о человеке на составные части становится понятным, что казавшийся вроде бы материальным человек - это такая же концепция, как и любой существующий в мире идей мем. Так почему же мы так легко признаём одушевленным человека, но отказываем в одушевлённости, например, лесу? Ведь совокупность химических процессов, происходящих в лесу, ничуть не примитивнее химических процессов, происходящих в мозгу человека. Если и то, и другое - это своего рода процесс обработки информации, то почему мы признаем сеть нейронов в голове одушевленной, а сеть корней и грибниц в лесу - бездушной? Может быть, когда шаман пытается услышать и понять дух леса - это всё-таки не примитивная глупость?

Левиафаны

Английский философ Томас Гоббс описывал государства как огромных библейских монстров левиафанов, которые состоят из множества взаимодействующих людей точно так же, как мы сами состоим из множества взаимодействующих клеток. Каждому левиафану для своей жизнедеятельности необходимо множество ресурсов - природные ресурсы, рынки сбыта, население. Эти левиафаны по сути бесплотные, но могучие духи.

Цель каждого такого левиафана такая же, как и у существ биологических - выживание и экспансия. Все без исключения живые существа, в том числе и духи, стремятся к продлению собственного существования. Например, существует железный закон бюрократии, согласно которому в любой бюрократической системе те, кто работает на благо самой бюрократии, всегда захватывают власть. Те, кто выполняет задачи, ради которых бюрократия и создавалась, делают всё меньше и меньше работы, а иногда и исчезают полностью. То есть целью любой бюрократической организации довольно быстро становится существование и экспансия этой самой бюрократической организации. Можно рассматривать любое государство или любую корпорацию как живое существо, дух, который стремится жить, стремится существовать.

Такая картина мира дает возможность выйти за рамки добра и зла, как говорил Ницше, и рассматривать происходящее не с эмоциональной точки зрения, а с более менее объективной. Рассматривать войны между государствами не как трагедию, болея за одну из сторон, а как телевизионную передачу про животных, где хищник разрывает зубами дичь. Можно конечно посочувствовать тюлененку, попавшему в акулью пасть, но лучше думать, как не попасть в эти зубы самому. Ведь людей левиафаны пожирают так же массово, как киты пожирают планктон.

Как вода с растворенными в ней химическими веществами лежит в основе биосферы - поля, на котором разворачивается сцена биологической эволюции генов, так совокупность людских умов образует ноосферу - поле, на котором разворачивается сцена культурной эволюции мемов. И так же как в биосфере цепочки генов порождают сложные многоклеточные живые организмы, так и в ноосфере цепочки мемов порождают сложные многосоставные живые организмы - тех самых левиафанов. ДНК каждого из них сшита из кучи мемов, так же как ДНК биологических организмов сшита из последовательностей генов.

Ноосферное разнообразие ничуть не меньше биосферного - существует несметное количество разных видов левиафанов, начиная от самых маленьких и простейших до огромных колоссов. Государства, языки, народы, корпорации, семьи - это всё различные виды левиафанов. Эти живые ноосферные организмы точно так же как и биологически организмы рождаются, живут, дряхлеют и умирают.

Левиафаны подобны животным почти во всем. Например, у левиафанов-государств есть своя кормовая база. При сокращении кормовой базы левиафаны начинают бороться друг с другом за выживание. В пылу такой битвы крупные сильные левиафаны способны разорвать мелкого слабого левиафана на части и пожрать его. При этом, быть разорванным на части и уйти в небытие левиафаны боятся точно так же как и люди - страху смерти подвержены все.

Например, в ходе войны государства бросают в топку сражений кучу людских жизней. Для погибших солдат эта война абсолютно невыгодна и бессмысленна - между условными советским Иваном из-под Тамбова и немецким Гансом из-под Франкфурта-на-Майне просто напросто не было и не могло быть никаких экономических или политических противоречий - однако это не помешало Советскому Союзу и Германии принести их жизни в жертву собственному существованию. Генам и мемам плевать на носителя. Если для того, чтобы мем выжил нужно, чтобы множество людей погибло, то так тому и быть.

Кроме того, лефиафаны постоянно пытаются впрыснуть яд в своих конкурентов, внедрив в головы его населения ментальные вирусы, которые ослабят того и позволят задушить без лишних усилий. Дабы не быть зараженными самим, лефиафаны отстраивают иммунитет в виде цензуры и контроля за потоками информации.

Почти все левиафаны живут за счёт жизненных сил людей. По сути, в этом они похожи на вампиров или комаров. Есть крупные левиафаны-вампиры, вроде государств и корпораций, которые внушают людям, что трудиться на них и даже в некоторых случаях отдать свою жизнь за них - это почётно. Высосав из человека все жизненные силы без остатка, они без лишних сантиментов выбрасывают обескровленную тушку и идут дальше. Не переживает же муравейник об одном погибшем муравье.

Кроме крупных многоклеточных левиафанов-вампиров существует множество мелких ментальных комаров, которые тем не менее ничуть не менее опасны. Например, привычка постоянно жалеть себя, считая, что мир к тебе несправедлив - это ноосферный комар, который потихоньку выкачивает из тебя все силы. Он точно такой же репликатор как и любой мем - потеря уверенности в себе из-за неудачи и снятие с себя ответственности раз за разом опять приводят человека к негативному результату, и цикл повторяется вновь.

Каждая такая привычка это комар, который существует за счёт подобного цикла обратной связи. Например, привычка думскроллинга в соцсетях. Соцсети и сайты новостей, публикующие негативные новости с кликбейтными заголовками, тем самым используя уязвимости в наших механизмах внимания - это точно такие же ментальные кровососы, которые делают нам только хуже. Мы живем в мире, буквально кишащем ментальными паразитами.

В восточных учениях, например в буддизме, освобождение из круговорота страданий достигается как раз через отказ от всех ментальных вирусов, пожирающих нашу жизненную силу. Для очищения ментальной микрофлоры буддисты практикуют медитацию - то бишь наблюдение за своими мыслями и тем, как они возникают. Анализ путей возникновения каждого суждения позволяет отлавливать когнитивные вирусы до того, как они успевают заразить ваш ум и высосать жизненную силу.

Не обладая физической оболочкой ментальные кровососы прикрепляются к людям через психологические механизмы. Немецкий философ Фридрих Ницше описывал эти механизмы как мораль рабов, которая заставляет своего носителя действовать в ущерб собственным интересам в угоду другим. То есть левиафаны заражают ум человека ментальными вирусами, которые выполняют перепрошивку ума человека, заставляя того отказаться от собственных интересов в пользу левиафанов. Это чем-то напоминает отношения паразита и носителя в биологическом мире.

Дадим слово самому Ницше:

Слабость следует перелгать в заслугу, а бессилие, которое не воздает, - в "доброту"; трусливую подлость - в "смирение"; подчинение тем, кого ненавидят, - в "послушание". Когда угнетенные, растоптанные, подвергшиеся насилию увещевают себя из мстительной хитрости бессилия: "будем иными, чем злые, именно, добрыми! А добр всякий, кто не совершает насилия, кто не оскорбляет никого, кто не нападает, кто не воздает злом за зло, кто препоручает месть Богу, кто подобно нам держится в тени, кто уклоняется от всего злого, и вообще немногого требует от жизни, подобно нам, терпеливым, смиренным, праведным", - то холодному и непредубежденному слуху это звучит, по сути, не иначе как: "мы, слабые, слабы, и нечего тут; хорошо, если мы не делаем ничего такого, для чего мы недостаточно сильны"

Люди, чей мозг перепрошит ментальными вирусами, сами защищают своих хозяев, хотя их интересы и интересы их хозяев диаметрально противоположны. Левиафан заражает их головы мемами вроде "мы одна команда, мы делаем великое дело", и тем самым подчиняет человека. Приведу простой пример. Огромное количество ненависти, грязи и оскорблений льётся в адрес Антона Назарова и его "волчьей стаи" за то, что тот учит людей тому, как противостоять пропаганде корпораций и отстаивать свои интересы в трудовых отношениях с ними. Казалось бы, зачем людям, не имеющим значительной доли акций, добровольно защищать корпорации, которые относятся к ним как к винтикам. Однако, мы видим, как люди хейтят социально близкого им Антона и защищают корпорации, с которыми у них прямо противоположные классовые интересы. ИТ-пролетарии не просто не объединяются, а травят тех, кто пытается им помочь.

Выход Ницше видел в освобождении от морали рабов, так точно описанной Достоевским как "тварь я дрожащая", и обретении взамен ей морали господ - "право имею". Этот процесс отнюдь не простой и может длиться годами, но с каждым шагом человеку будет становиться всё легче и легче. А достижение цели на этом пути от раба к господину прекрасно описал в одном из своих писем Антон Павлович Чехов:

... этот молодой человек выдавливает из себя по каплям раба и ..., проснувшись в одно прекрасное утро, чувствует, что в его жилах течёт уже не рабская кровь, а настоящая человеческая...

Суть буддийского и ницшеанского освобождения одна и та же - узреть мир таким, какой он есть, без искажений, вызванных болезнью ума, зараженного бесчисленным количеством вирусов. С исчезновением ложных убеждений исчезает и страдание, а человек становится творцом собственной вселенной. Никто в этом не поможет, лечение - это личное дело самого пациента.

Как левиафаны строят с помощью цензуры когнитивную оборону, дабы укрепить иммунитет против враждебных ментальных вирусов, так и мы должны выстраивать нашу личную оборону против витающих в воздухе ментальных паразитов. Цель любых таких интеллектуальных кровососов в том, чтобы лишить вас субъектности и сделать своим ресурсом. Вы же должны отстаивать свой когнитивный суверенитет.

Например, в чём сходство мужской порнографии, корейских женских сериалов и современных детских сказок? Все они задают нереалистичную картину мира и внушают ложные ожидания. Из-за несоответствия ожиданий реальному положению дел, у людей происходит фрустрация - возникает страдание. Поэтому, чтобы избавиться от страдания, нужно провести тщательную дезинфекцию собственной головы - истребить в ней ложные идеи.

Я часто вижу как многие взрослые люди, уверовавшие в распространяемые левиафанами сказки, сильно страдают, когда оказывается, что эти сказки не соответствуют реальности. Это касается и политики, и карьеры, и денег, и отношений с женщинами, и много чего ещё. Следует строго следить за тем, как вам вредят навязанные обществом убеждения и привычки. Помните, что лучшее лечение - это профилактика!

Планы бытия

Различные существа могут жить на совершенно разных планах бытия, почти не пересекаясь с нами. Мир насекомых - это один план бытия, мир бактерий - это другой план бытия, мир диких животных - третий, мир людей в мегаполисе - четвертый, мир сражающихся левиафанов-государств - пятый, и так далее. Сейчас появляется план бытия искусственных интеллектов, живущих на просторах сети Интернет. Каждый из нас живет в своём субъективном пузыре на своём плане бытия, почти не думая о существовании других уровней реальности.

Следующий отрывок из книги Владимира Серкина "Хохот шамана" даёт представление о том, почему планы бытия почти не пересекаются друг с другом:

— О каких сверхсуществах ты говоришь?
— Представь себе глубоководную рыбу без зрения и слуха. Может она иметь представление о солнце, тебе, твоей деятельности?
— Нет.
— Правильно, у тебя на два чувства больше. А теперь представь себе существ, у которых на два чувства больше, чем у тебя. Можешь ты иметь представление об их мире и их деятельности?
— Их много на Земле?
— На их Земле много, а на нашей нет, как нет нас на Земле Глубоководной Рыбы.

Духовидение

У каждого человека в его субъективном мире живут духи, похожие на духов, живущих у других людей, но всё же все они уникальные и индивидуальные. Каждый человек может в каком-то смысле стать шаманом и научиться видеть своих духов. В статье Википедии про шаманизм утверждается, что этимологически слово "шаман" означает "тот кто видит то, что не видят другие". Можно сказать, что шаманы путешествуют по различным планам бытия и видят описанных мною духов почти так же чётко, как мы видим деревья, дома и людей. Кроме того, там говорится, что шаманы воспринимают мир как взаимодействие духов и могут изучать мир духов, опираясь на личный опыт, и составлять свои карты мироздания, которые, как правило, сугубо индивидуальны.

Во многих культурах Востока шаманские практики слились в единое целое с буддизмом. Шаманизм и буддизм прекрасно взаимодополняют друг друга. Как я уже писал в своём посте про буддизм, в буддизме всё есть конструкт ума. Дух с точки зрения буддизма - это олицетворение в нашем уме некой действующей в мире абстрактной силы. Для упрощения понимания этой силы и работы с ней мы представляем её в виде некоего олицетворенного существа - духа, аватара, идама. Мы должны не просто представить себе какую-то силу в виде живого существа, но думать о ней в таком ключе достаточно долго, чтобы начать постоянно видеть её в таком олицетворенном состоянии и почувствовать её работу на интуитивном уровне.

Например, можно представлять Вселенную в виде руки, которая то протягивает что-то на ладони, даруя нам что-то, то выставляет ладонь в заградительном жесте, препятствуя движению. Постепенно на интуитивном уровне мы начинаем понимать - тут нам Вселенная благоволит, а сюда не пускает, и идти по жизни согласно этим указаниям свыше.

В виде духов можно представлять что угодно - например, вредные пристрастия. Ведь чтобы победить что-то, нам нужно это что-то чётко видеть и понимать. А олицетворение привычки в виде злого духа позволяет постоянно видеть её пагубное влияние.

Духи предков

Наше генеалогическое древо подобно пирамиде, стоящей на острие. До нас жили тысячи поколений наших предков - со своими проблемами, радостями, страхами. Они беспрестанно боролись за выживание в гораздо более суровых, чем у нас, условиях. И все они выживали и трудились, чтобы жили мы. Каждый из них выносил тяготы и лишения человеческого бытия, чтобы передать дальше свою эстафету дальше. Если смотреть вглубь веков, наши предки даже перестают быть людьми - чем дальше мы смотрим, тем более простых существ мы видим. Сначала мы видим гоминид, потом просто млекопитающих, потом живущих в воде многоклеточных организмов, потом простейших, потом лишь соревнующиеся в химическом бульоне молекулы РНК и так далее до самого начала времен. По сути, мы все несем в себе первозданный свет Большого Взрыва - метафорически выражаясь, мы все прямые потомки Бога. Нужно всегда помнить об этом, и любые наши жизненные проблемы покажутся нам незначительными и легко решаемыми.

В современности мы почти утратили почитание духов предков и умение обращаться к ним. Кладбища для нас - лишь склады давно разложившихся тел. Для шамана же кладбище - это место скопления духов предков. Мысленно обращаясь к своей невероятных размеров генеалогической пирамиде предков, мы можем получить силы для действий. Это та самая сила рода, которая есть у каждого из нас и которой можно пользоваться. Стоит только мысленным взором обратиться к духам предков.

Зов

Всю свою жизнь я чувствовал какой-то невыразимый зов внутри меня, который постоянно тянул меня менять места проживания, работы, беспрестанно погружаться во что-то новое, никогда не оставаясь на месте. Я долго пытался понять природу этого зова, но не мог. Пока однажды, смотря кино, я не увидел себя в Тристане из фильма "Легенды осени" - в душе этого персонажа по словам старого индейца жил дух медведя, ранившего его в детстве, и этот дух постоянно тянул Тристана куда-то в неизведанное. Теперь мне осталось только разобраться, что за дух живет во мне, и откуда он там. Может быть это тоже от предков, как в стихах у Марины Цветаевой?

Продолговатый и твердый овал,
Черного платья раструбы…
Юная бабушка! Кто целовал
Ваши надменные губы?

Руки, которые в залах дворца
Вальсы Шопена играли…
По сторонам ледяного лица
Локоны, в виде спирали.

Темный, прямой и взыскательный взгляд.
Взгляд, к обороне готовый.
Юные женщины так не глядят.
Юная бабушка, кто вы?

Сколько возможностей вы унесли,
И невозможностей — сколько? —
В ненасытимую прорву земли,
Двадцатилетняя полька!

День был невинен, и ветер был свеж.
Темные звезды погасли.
— Бабушка! — Этот жестокий мятеж
В сердце моем — не от вас ли?..

Заключение

В итоге получилось, что каждый из абзацев этого поста слабо связан с остальными, и их объединяет лишь общая тема - попытка объяснить, что мы живём в мире, полном духов, и нужно учиться их видеть.

Продолжение первой части.

Карма

Обычно люди представляют концепцию кармы в виде неких весов, на противоположные чаши которых некий небесный смотритель кидает грузики за каждый совершённый человеком хороший и плохой поступок, и после вознаграждает или карает его в зависимости от показаний этих весов. Однако, в действительности буддийская концепция кармы ни капли на это не похожа. В буддизме нет Бога-Судьи, который может управлять весами, да и добро и зло в буддизме это относительные категории.

На самом деле, карма - это просто причинно-следственные связи между нашими поступками и событиями в будущем. Механизм кармы работает абсолютно автоматически. Нашими поступками мы сеем семена, а после пожинаем выросшие плоды. Некоторые поступки чаше ведут к негативным последствиям, некоторые чаще ведут к позитивным последствиям, однако это следствие - вовсе не абсолютный закон. Иногда поступки, которые можно считать хорошими, приводят к негативным последствиям, а иногда плохие поступки приводят к хорошим последствиям. Механизм кармы - это отнюдь не про справедливый мир, это именно про причинно-следственные связи, которые в реальности могут быть очень и очень сложными и трудно прослеживаемыми. Однако, всё же отслеживание того, какие семена кармы какими путями привели нас к её плодам, крайне важно для буддийской практики.

Существует популярное заблуждение, что цель буддиста - нарабатывать хорошую карму. Однако, на самом деле, Будда учил, что нужно освобождаться от любой кармы. В реальности сделать это не так просто, но можно стараться добиться этого как минимум в психологическом плане: не стремиться быть хорошим и не сильно переживать о неблаговидных поступках. Тогда наш ум освобождается от цепей кармы - мы можем начать действовать свободно, не терзаясь прошлым. Прошлое больше не управляет нашими действиями в настоящем. Нет больше нужды мстить обидчикам или ненавидеть кого-то.

Также, размышляя о причинно-следственных связях, можно подумать о том, что никакая мысль не появляется у нас в голове сама по себе. Мысли приходят к нам как отражение идей, которые мы где-то прочитали или услышали, или как отражение обстоятельств, в которые мы попали. Наш ум - это просто напросто зеркало, которое отражает всё, что попадает на него. Любые наши политические, религиозные и личные установки - это всего-лишь отражение попавших в нашу голову идей и обстоятельств. Буддизм учит отслеживать свои мысли - следить за тем, как они появляются, и отслеживать то, откуда они пришли.

Цитируя одного учителя дзэн:

В буддизме часто говорится, что изначальный ум людей, тот ум, который мы имеем с самого рождения, подобен чистому зеркалу, не загрязненному и спокойному, без очертаний, формы, или цвета, без чего бы то ни было. Если что-то появляется перед ним, зеркало просто точно это отражает, но само зеркало ничего не рождает. Если то, что должно было отразиться, уходит, его отражение исчезает, но само зеркало ничего не теряет. Внутри зеркала нет ни рождения, ни смерти. Не важно насколько грязным может быть то, что отражается, зеркало не становится грязным; не становится зеркало и прекрасным от того, что в нем отражается нечто прекрасное. Когда в зеркале отражается много всего, это не означает, что в зеркале чего-то становится больше, или что в нем чего-то становится меньше, когда отражается лишь несколько предметов. Зеркало  – оно без увеличения и уменьшения.

Понимание того, что ум - это всего-лишь навсего зеркало, помогает лучше понимать людей других взглядов. Ведь их ум - точно такое же зеркало, на которое просто попали другие идеи и другие обстоятельства. Кроме того, это понимание также приводит к пониманию того, что сама Вселенная - это зеркало, которое просто напросто отражает наши поступки в их последствия. Плоды кармы - это отражение её семян в зеркале.

Пять обетов

Несмотря на то, что точно предсказать кармическое влияние поступков на последствия невозможно, Будда вывел пять правил, нарушение которых почти всегда приводит к негативным последствиям. Эти пять заповедей выражены в виде обетов, которые принимают люди:

• Я буду воздерживаться от отнятия жизни и вреда их здоровью

• Я буду воздерживаться от взятия того, что мне не было дано

• Я буду воздерживаться от неверного поведения под влиянием страсти

• Я буду воздерживаться от неправдивых слов

• Я буду воздерживаться от  от напитков и средств, вызывающих помутнение сознания

Это не данные свыше заповеди, при нарушении которых покарает всевидящий Бог. Это эмпирически выведенные правила, нарушение которых с почти стопроцентной вероятностью приведет к негативным последствиям по абсолютно естественным причинно-следственным цепочкам. Так как люди не идеальны, обеты даются не в форме "я не буду делать так", а в форме "я буду воздерживаться от этого".

Мораль

В основе буддизма лежат релятивистские взгляды - то есть мораль в нём относительна и зависит от точки отсчёта. Нет ни абсолютного добра, не абсолютного зла. Будда как ницшеанский сверхчеловек находится по ту сторону добра и зла.

Известен разговор одного из буддийских патриархов с китайским императором:

Китайский император спросил как-то Бодхидхарму:
— В чем же кроется главный смысл святости?
— Одна пустота, никакой святости! — ответил патриарх.
— С начала моего правления я побуждал людей строить монастыри, переписывать сутры, создавать изображения святых. Какая в этом добродетель?
— Никакой добродетели! — ответил Бодхидхарма.

То есть все действия согласно буддизму не имеют какого-либо глубинного смысла. Но зачем в таком случае вести себя так, а не иначе?

Алан Уотс пишет:

Как однажды спросил Юньмэнь, «Зачем в таком большом мире отвечать на колокольчик и надевать церемониальные одежды?» Ответ другого мастера в несколько ином контексте будет здесь вполне уместным: «Если для этого есть хоть какая-то причина, можете отрезать мне голову!» Ибо моральное действие является таковым только тогда, когда оно свободное, а не обусловленное соображениями или необходимостью

Наша Вселенная - это просто бесконечная бессмысленная игра, и человеческий удел - выбрать роль и играть её. Будь то роль героя или злодея. В этом нет никакого смысла, но зато у нас появляется свобода выбора нашей роли.

Тот же Уотс пишет:

Это похоже на игру в прятки, потому что интересно всегда находить новое место для того, чтобы спрятаться. Вспомни о том, что тебе не нравится играть с друзьями, которые прячутся всегда в одном и том же месте. Бог тоже любит играть в прятки, но Ему не с кем играть, кроме Самого Себя, потому что кроме Бога в мире никого больше нет. Однако для того, чтобы выйти из этого затруднения, Он притворяется, что не является Собой. Таким образом Ему удается спрятаться от Себя. Бог притворяется, что Он – это ты и я, и все люди в мире, все животные, все растения, все камни и все звезды. Когда Он играет Сам с Собой таким образом, у Него бывают необыкновенные и удивительные приключения, среди которых есть страшные и даже ужасные. Однако все они просто напоминают плохие сны, потому что когда Бог просыпается, все, что Ему снилось, исчезает.

Вот и получается, что когда Бог прячется и притворяется тобой или мной, Он делает это очень ловко. Поэтому для того чтобы найти Себя, Ему может потребоваться довольно продолжительное время. Но этот долгий поиск очень интересен – именно на него Бог рассчитывал, когда начинал игру. Он не хочет найти Себя слишком быстро, ведь так играть было бы не интересно. Вот почему тебе и мне так трудно обнаружить, что на самом деле мы – это Бог в маске, играющий наши роли. Но после того, как игра закончится, все мы проснемся, перестанем притворяться и вспомним, что мы – одно Я – Бог, являющийся всем тем, что есть в мире, и живущий веки вечные.

Ты можешь спросить, почему Бог иногда прячется в облике ужасных людей и почему Он иногда притворяется теми, кто страдает от страшных болезней и несчастий. Чтобы понять это, вспомни прежде всего о том, что Он фактически не подвергает опасности никого, кроме Себя. Вспомни также и о том, что почти во всех сказках, которые тебе нравятся, кроме хороших героев есть еще и плохие. И вся увлекательность повествования в том и состоит, чтобы узнать, как добрые герои победят злых

Медитация

Основная практика буддизма - медитация. Буддисты представляют ум в виде обезьяны, которая постоянно хватается то за одну, то за другую мысль. Суть медитации состоит в том, чтобы отслеживать действия этой обезьяны и потихоньку избавляться от неё. Нет мыслей - нет размышления о концепциях - нет и страдания.

Сначала мы следим как обезьяна ума хватается то за одну мысль, то за другую, и перескакивает между ними, как реальная обезьяна скачет с ветки на ветку. Мы сосредотачиваемся на чём-то одном и стараемся не мыслить ни о чём другом. А после мы должны забыть и про то, что мы следим за обезьяной. Ты входишь в состояние, когда забываешь о том, что следишь за своими мыслями, в состояние чистого восприятия. Но стоит тебе вспомнить об обезьяне и о том, что ты пытаешься о ней забыть, то ты тут же проигрываешь в игру "забыть об обезьяне".

Медитацией можно сделать что угодно - и приготовление пищи, и мытьё посуды, и программирование, и секс, и игра в видеоигру. Главное всё делать без мыслей в голове. Правда получается, что чтобы получать истинное наслаждение от чего-то нужно войти в состояние, где уже нет никого, кто мог бы этим наслаждаться.

В буддийских странах почти любая сфера в жизни представляется как медитативное искусство. В той же Японии дзэн-буддизм лежит в основе всех сфер культуры - будь то самурайский кодекс Бусидо, борьба дзюдо, флористика икебаны или управление компанией в стиле кайдзен.

Например, в книге "Дзэн в искусстве стрельбы из лука" немецкий писатель Ойген Херригель рассказывает своё обучение японскому медитативному искусству стрельбы из лука:

Я напомнил Мастеру, что нахожусь в Японии уже четвертый год, и что срок моего пребывания в этой стране ограничен.
— Путь к цели не может быть измерен! Причем здесь недели, месяцы, годы?
— А что, если мне придется прервать занятия на полпути? -- спросил я.
— Если ты по-настоящему перерастешь свой эгоизм, ты сможешь прервать занятия в любой момент. А пока продолжай заниматься.

И вот мы начали все с самого начала, будто то, чему я уже научился, было мне совсем не нужно. Однако ожидание в точке наибольшего напряжения было для меня таким же неудачным, как и раньше. Создавалось впечатление, что я никогда не смогу выйти из этого затруднительного положения.

— Как может выстрел произойти, если "я" не отпускаю тетиву? - спросил я однажды у Мастера.
— "Оно" отпускает тетиву, - ответил он.
— Я слышал эти слова от вас уже несколько раз. Разрешите мне задать вопрос по-другому. Как я могу, не осознавая себя, ждать выстрела, если "меня" там уже нет?- "Оно" ждет в состоянии наибольшего напряжения.
— Кто такой или что такое это "Оно"?
— Как только ты узнаешь это, я тебе больше не понадоблюсь. Если же я объясню тебе словами то, что ты сам еще не пережил, я буду худшим из учителей, который не достоин учить других! Поэтому давай прекратим наш разговор и продолжим занятие.

Проходили недели, но я не делал никаких видимых успехов. В то же время я обнаружил, что отсутвие прогресса нисколечко не волнует меня. Может быть, мне надоело заниматься? Достигну ли я мастерства в искусстве стрельбы из лука, осознаю ли я загадочное "Оно", о котором говорит Мастер, станет ли мне когда-нибудь дзэн более понятным - все это вдруг показалось мне столь отдаленным и несущественным, что я полностью перестал беспокоиться. Несколько раз я собирался поведать об этом Мастеру, однако каждый раз, оказавшись перед ним, не мог собраться с духом. К тому же, я был убежден, что не услышу от него ничего, кроме монотонно повторяемых слов: "Не спрашивай, занимайся!" Поэтому я перестал задавать вопросы и перестал бы приходить не занятия, если бы Мастер настоятельно не требовал этого. Так проходил день за днем, я выполнял свою профессиональную работу и даже перестал сожалеть о том, что уже несколько лет бессмысленно прилагаю усилия.

И вот однажды после того, как я выстрелил, Мастер низко поклонился и прервал течение урока восклицанием:
— Вот сейчас выстрелило "Оно"!

Я с недоумением уставился на него. Когда до меня в конце концов дошел смысл его слов, я не смог удержаться и радостно вскрикнул.

— То, что я сказал тебе, - произнес Мастер строгим голосом, - не похвала, а факт, который не должен тебя касаться. Не думай также, что мой поклон относился к тебе, потому что ты не имеешь никакого отношения к этому выстрелу. Просто в этот раз ты не осознавал себя и находился в состоянии наивысшего напряжения без всякой цели, поэтому выстрел отвалился от тебя, как с дерева падает созревший плод. А теперь продолжай заниматься так, словно ничего не произошло.

Просветление

Цель буддизма - достижение нирваны. Нирвана - это освобождение от уз кармы и полный покой. К нирване ведёт просветление - полное понимание устройства реальности. В просветлении нет ничего особенного или мистического. У японцев то, что даёт просветление так и называется "будзи" - "ничего особенного"

В одной из сутр Будда говорит:

Я не получил даже самого меньшего от непревзойденного, полного пробуждения, и именно поэтому оно называется "непревзойденным, полным пробуждением"

Просветление не делает вас сверхчеловеком, не дает суперспособностей, оно просто ведёт к понимаю того, как работает реальность. А это в свою очередь ведёт к успокоению ума.

В известной притче буддийского монаха спрашивают про просветление:

— Что вы делали до просветления?
— Рубил дрова, носил воду, готовил еду.
— А что вы делаете после просветления?
— Рублю дрова, ношу воду, готовлю еду.
— А что изменилось?
— Всё!

В моём посте нет ничего особенного, но надеюсь, для вас он изменит всё!

Сразу хочу оговориться, что буддизм возник как философское учение и набор глубоких медитативных практик, но с распространением по миру он постепенно сливался со множеством различных верований и в итоге превратился в массовую религию. В этом посте я собираюсь писать именно про философский буддизм, а не тот набор традиций и народных верований, которые по историческим причинам стали с ним как-то связаны.

Как я пришел к буддизму

Я пришёл к буддизму, когда мне было примерно 23-24 года, и я переживал непростые времена - тяжёлую болезнь, смерть любимой собаки, жизнь в эмиграции, проблемы в браке. Я искал какую-то опору в жизни, какой-то жизненный фреймворк, который поможет мне пройти сквозь все эти невзгоды, не сойдя с ума. Обычно люди в таких ситуациях обращаются к религии, однако в окружавших меня тогда иудаизме и христианстве я найти опору не cмог. Поэтому я искал ответы на свои вопросы в чём-то похожем на религию, но всё же гораздо более осмысленном для аналитического ума - философии. И именно изучая философию, я наткнулся на учение Будды.

В буддизме меня привлекла его логичность, последовательность и внутренняя самосогласованность. В отличии от большинства других религий, произошедших из онтологических мифов и народных историй, буддизм произошёл из философского учения - он не опирается ни на какие сомнительные догматы, не описывает вымышленную историю мироздания, не повествует о сказочных существах вроде ангелов, а концентрируется вокруг одной единственной проблемы - проблемы существования страдания.

Также буддизм оказывается отлично совместим с современной научной картиной мира. Например, произошедшее в XX веке изучение поведения элементарных частиц и открытие квантовой механики привели учёных к идеям, очень похожим на учение буддизма о пустотности.

Как Будда пришёл к буддизму

Перед тем как приступить к непосредственному рассмотрению буддийского учения, давайте всё-таки познакомимся с историей жизни самого Будды, так как она достаточно важна для понимания того учения, к которому он пришёл. Никто и не знает правда это или вымысел - историчность Будды учёными не подтверждается и не опровергается, слишком давно это было.

По легенде будущий основатель буддизма Сиддхартха Гаутама родился в V веке до нашей эры в княжеском роду Шакья и с рождения стал престолонаследником небольшого государства на севере Индии. Его отец с самого раннего детства старался оградить сына от страдания - запер его в полном наслаждений дворце, где ему прислуживали исключительно молодые юноши и девушки, куда в виду строго карантина не допускались больные. В общем, пытался вырастить из сына "снежинку". Но что-то пошло не так.

Когда Сиддхартха подрос, то ему жутко надоело жить в этом дивном дворце, он страдал от скуки и решил тайно выбраться из дворца и посмотреть, чем живёт простой народ. И оказалось, что живёт простой народ не так прекрасно как в отчётах вельмож. Царевич встретил на улице немощного старика, неизлечимо больного человека и даже валявшийся на дороге труп. Помогавший Сиддхартхе удрать из дворца слуга объяснил ему, что в общем-то все люди однажды проходят по этому пути - стареют, болеют и умирают. Так Сиддхартха понял, что жизнь полна страдания, и решил найти путь к избавлению от него - он решил последовать примеру встреченного им на улице аскета, отрёкшегося от всего мирского и ищущего просветления. В общем, решил задауншифтиться и "уехать на Бали".

Поступив как образцовый отец, Сиддхартха сбежал из дома после рождения сына, и в одной только рясе пошёл искать смысл жизни на бескрайних просторах древней Индии. В последующие годы он шатался по разным гуру, которые учили его собственным правильным версиям духовности, учился у них и практиковал аскетизм. Однако, будучи смышлённым парнем, в конце концов он понял, что путь аскетизма никак не приближает его к избавлению от страдания.

Истощённый от многих лет умервщления плоти Сиддхартха в одиночестве отправился в дальнейший путь, пока не достиг небольшой рощи, где его из сострадания накормила рисово-молочной кашей крестьянка из ближайшей деревни. Гаутама сел под фиговое дерево и стал размышлять о страдании, его причинах и своём духовном пути. Там его и настигло озарение - он понял причины страдания и осознал способ избавления от него. Это понимание было таким ярким, что Сиддхартха почувствовал, что он как будто пробудился от долгого сна разума, в котором пребывал все предыдущие годы. В ту ночь он стал пробуждённым - Буддой (санскритское слово "Будда" и русское слово "будить" имеют один и тот же индоевропейский корень "буд").

После своего просветления Будда решил учить людей уму-разуму, пошёл по миру проповедовать своё учение и потихоньку сколотил собственную религиозную секту с многочисленными последователями. Так он и жил пока не умер в возрасте 80 лет от отравления плохо сваренной свининой.

Классическая буддийская литература утверждает, что в ходе своих путешествий Будда творил различные чудеса, умел делать людей невидимыми, дышать огнём и даже телепортироваться. К счастью, несмотря на всё это мифологическое безумие, ядро философии Будды дошло до нас в более-менее цельном виде. Это видно по его самосогласованности и логичности. Состоит это ядро учения в следующем...

Четыре благородные истины

Всю суть своей философии Будда сформулировал в четырёх коротких утверждениях:

• Существует страдание

• Существует причина страдания - жажда, желание обладать

• Существует состояние без страдания - нирвана

• Существует путь к нирване

Существование страдания - это аксиома, данная нам всем в ощущениях.
Мы испытываем не только физические страдания (старение и немощь, болезнь, мучения и смерть), но также и душевные страдания (грусть, скорбь, беспокойство, страх, депрессию). Разлука с тем, что нравится, невозможность достичь того, что хочется - всё это приводит к страданию. Страдание - это не что-то существующее во внешнем мире, страдание - это наше внутреннее переживание.

Согласно Будде, причина страдания состоит в привязанности и жажде обладания. Страдание от болезни порождается желанием обладать здоровьем и привязанностью к своему телу. Страдание от бедности или страха потери богатства порождается желанием обладания вещами и привязанностью к ним. Страдание от неразделённой любви порождается желанием обладать объектом этой любви и привязанностью к нему. Страдание от старения порождается желанием обладать красотой и привязанностью к ней. Страдание от страха смерти порождается жаждой жизни. Любое страдание порождается жаждой обладания чем-то.

Будда учил, что есть состояние без страдания, состояние полного покоя - нирвана. И чтобы устранить страдание и достичь полного покоя нужно следовать особым восьмеричным путем. Этот путь - срединный, то есть лежащий посередине между противоположностями. Он одинаково далёк и от дворцовой роскоши принца, и от голода и умервщления плоти странствующего аскета.

Я не собираюсь рассказывать в этом посте про все восемь пунктов благородного восьмеричного пути, а расскажу лишь о первом и главном его шаге - правильном воззрении.

Вселенная у нас в голове

Первым и главным шагом к просветлению в буддизме считается понимание того, что мир, в котором мы живём - это лишь созданная нашим умом иллюзия. Из этого не следует, как считают эзотерики, что можно двигать предметы силой мысли. Иллюзорность мира просто означает, что наша реальность придумана нами самими.

Приведу простой пример. Вот есть у вас семья - мама, папа, брат, сестра, муж, жена, сын, дочь. Все эти социальные связи - это не часть физической реальности, а существующие лишь у вас в голове концепции. Таким образом, семья - это иллюзия. Работаете вы в какой-то компании, там у вас есть начальник, коллеги, подчиненные. Все эти иерархические отношения тоже существуют лишь как концепции у вас в голове. Даже само юридическое лицо компании в отличии от лица физического - это просто выдумка.

То же самое можно заметить, если рассматривать любую часть вашей жизни - государство, в котором вы живете, народ, которому вы принадлежите, язык, на котором говорите, школа, в которой вы учились. При детальном рассмотрении легко всплывает на свет иллюзорная сущность всей реальности. В конце этого пути можно даже понять, что люди, те самые казавшиеся реальными в отличии от юридических физические лица - это тоже всего лишь иллюзия. Личность человека существует в качестве представления в умах окружающих его людей и в его собственном уме.

Вообще всё на свете согласно буддизму существует лишь в уме. Сам мир представляет из себя процесс мышления без какого-либо носителя этого мышления. Но это уже глубокие философские материи, так что лучше просто рассмотрим человеческий ум.

У нашего ума есть две основных функции:

• Вычленение признаков из потока информации

• Конструирование концепций

Другими словами, наш ум из потоков информации, идущих от органов чувств, вычленяет некоторые признаки (или как это называется в машинном обучении фичи, а машинное обучение - это в общем-то и есть наука о уме), и после конструирует из них концепции и образы.

Например, у меня за окном растет несколько деревьев. Если рассмотреть каждое из них по отдельности, то окажется, что каждое дерево уникально и совершенно непохоже на остальные - у них разные оттенки и формы листьев, разная высота, разное количество ветвей. Однако, ум натренирован выделять из всего потока сенсорной информации лишь несколько признаков и тут же строить на их основе концепцию дерева. Окружающий мир в моём восприятии содержит просто несколько экземпляров класса "дерево", несколько экземпляров класса "дом" и так далее.

Но если сделать сознательное усилие, то можно переместиться на другой уровень абстракции и воспринимать отличия отдельных деревьев и отдельных домов, которые состоят в свою очередь из концепций поменьше. Таким образом, наша реальность представляет из себя этакий фрактал концепций - каждая концепция состоит из концепций поменьше, и все они строятся на некоторых выбранных умом из потока информации признаках. При этом все эти признаки - выхваченные нашим умом кадры из фильма под названием "Вселенная".

Британский философ Алан Уотс писал:

Так, задача образования – адаптировать детей к жизни в обществе, убедив их выучить и принять его коды: правила и условности общения, на которых общество держится. Первым идет родной язык. Ребенка учат принимать «дерево», а не «буку» как условное обозначение объекта, который ему показывают. Нетрудно увидеть, что слово «дерево»– это всего лишь условность. Но гораздо менее очевидно то, что условность также определяет очертания предмета, к которому относится слово. Потому что ребенка нужно научить не только тому, какое слово что означает, но также тому, как в его культурной среде договорились отделять вещи друг от друга, определять границы в нашем повседневном опыте.
Так, научное соглашение определяет, будет ли угорь рыбой или змеей, а грамматическое соглашение определяет, какое переживание следует называть объектом, а какое – событием или действием. То, насколько произвольным может быть такое соглашение, можно увидеть на примере вопроса: «Что случается с моим кулаком (существительное – объект), когда я раскрываю ладонь?» Объект чудесным образом исчезает, потому что действие было замаскировано под часть речи, которая обычно применяется к предмету! В английском языке различия между предметами и действиями четкие, пусть и не всегда логичные, но большое число китайских слов выполняет роль как существительных, так и глаголов,– поэтому тому, кто думает по-китайски, нетрудно увидеть, что объекты также являются событиями и что наш мир – это скорее собрание процессов, а не сущностей.

Один мой друг рассказал про похожую концепцию в каббале под названием "кли", что переводится как "сосуд". Пока у нас в уме нет этого сосуда, этой концепции, то этой сущности просто напросто не существует в реальности вокруг нас. Как только сосуд появляется, он тут же заполняется. Мой друг приводил следующий пример.

В детстве он вместе со своим другом смотрели мультик про боевых человекоподобных роботов, и его друг как-то сказал ему, что рисовка фона в этом мультике совершенно отличается от рисовки персонажей. Но сколько мой друг не смотрел на фон и на персонажей, он этого не видел. Став чуть постарше и насмотревшись других мультиков и узнав немного об изобразительном искусстве, мой друг как-то раз опять наткнулся на одном канале на тот же самый мультик и тут же увидел разницу в рисовке фона и персонажей. Почему так?

С возрастом и опытом у него в голове появилась новая концепция - сосуд под названием "художественный стиль", и как только он взглянул опять на кадр из мультика, этот сосуд заполнился восприятием - он увидел разницу. Таким образом, то, что мы видим в окружающем мире зависит от набора сосудов-концепций у нас в голове. Вселенная - это просто поток бесформенного Дао, которое заполняет эти сосуды, придающие ему форму.

В одной из самых важных сутр буддизма - сутре Сердца говорится:

Пустота есть форма. Форма есть пустота. Нет пустоты кроме формы, и нет формы кроме пустоты.

Изучая устройство мира физики в начале-середине XX века пришли к похожим выводам. Альберт Эйнштейн в ходе создания теории относительности пришёл к выводу, что время и пространство - это лишь человеческие концепции упорядочивания событий , и этот порядок зависит от конкретного наблюдателя. То есть умах разных людей, время течёт по-разному. Концептуальность времени становится ясна даже без углубления в физику. Прошлое существует лишь в наших воспоминаниях, будущее лишь в виде планов в наших мыслях и надеждах, а концепция настоящего без прошлого и будущего теряет всякий смысл.

Эрвин Шрёдингер в ходе создания квантовой механики пришёл к выводу, что частицы - это лишь отображения в мир бинарных фактов абстрактных волн вероятности, которые описываются уравнением, названным в его честь. Изучая строение атома, физики пришли к выводу, что электроны - это не точечные шарики, летающие вокруг ядра, а облако вероятностей нахождения определенных событий. У электрона в этой модели даже нет свойства находиться в какой-то конкретной точке пространства, пока не произведено измерение.

В одной из своих книг Шрёдингер писал:

Мир, протяженный в пространстве и времени, существует лишь в нашем представлении

Буддизм говорит о том, что вся реальность вокруг нас состоит из таких воображаемых концепций, и привязанность к этим иллюзиям и порождает страдание. Так что, чтобы избавиться от страдания, нужно просто осознать всю иллюзорность этих концепций и отвязаться от них.

Например, мужчина страдает из-за проблем в личной жизни с девушкой. Но на самом деле, он страдает из-за несоответствия образа этой девушки в его уме с образом идеальных отношений в его уме и с реальным положением вещей. По сути он дерётся в голове сам с собой. Один из учителей дзэн-буддизма писал про это:

Когда я был молодым, мне нравилось плавать на лодке. У меня была маленькая лодка: в одиночестве я отправлялся плавать по озеру и мог часами оставаться там.
Однажды я сидел с закрытыми глазами и медитировал. Была прекрасная ночь. Какая-то лодка плыла по течению и ударилась о мою. Во мне поднялся гнев! Я открыл глаза и собирался обругать побеспокоившего меня человека, но увидел, что лодка пуста. Моему гневу некуда было двигаться. На кого мне было его выплёскивать? Мне ничего не оставалось делать, как вновь закрыть глаза и начать присматриваться к своему гневу. В тот момент, когда я увидел его, я сделал первый шаг на моём Пути.
В эту тихую ночь я подошёл к центру внутри себя. Пустая лодка стала моим учителем. С тех пор, если кто-то пытался обидеть меня и во мне поднимался гнев, я смеялся и говорил
— Эта лодка тоже пуста.
Я закрывал глаза и направлялся внутрь себя.

Пустота

Будда утверждал, что страдание возникает, когда мы привязываемся к недолговечным вещам, а те исчезают или меняются. И это изменение необратимо, потому что эти вещи существуют лишь у нас в уме. Во Вселенной вообще нет никаких вещей, Вселенная - это поток событий, а вещи - это кадры этого потока, которые мы создаем у себя в уме. Прямо как в примере Уотса с кулаком и ладонью. Мы сшиваем эти кадры из концепций, а те концепции из ещё более мелких концепций. Но если мы начнём разбирать эти концепции, то в конце концов упрёмся в пустоту.

Буддизм утверждает отсутствие субстациональности у любых вещей. Это отсутствие самости у предметов легче всего понять на примере древнегречекого парадокса Тесея:

Согласно легенде, дошедшей до нас благодаря Плутарху, корабль, на котором мифологический герой Тесей вернулся с Крита после победы над Минотавром, использовался афинянами для ежегодного паломничества на остров Делос. Перед каждым плаванием корабль чинили, заменяя часть прогнивших досок на новые. Спустя какое-то время все старые доски корабля были заменены на новые. Среди философов разгорелся спор: тот же этот корабль, на котором плавал Тесей, или уже другой - новый?

Согласно Будде, этот вопрос не имеет смысла, так как корабль - это лишь концепция. У неё нет самости, субстациональности, души. Спрашивать про то, тот ли корабль Тесея или нет, это всё равно, что спрашивать после передачи огня от одной свечи к другой тот же самый огонь горит на второй свече или нет.

Рассматривая любой предмет, мы тут же приходим к выводу об отсутствии у него самости. Мы можем рассмотреть так машину, государство или даже человека:

Когда мы смотрим на другого человека, мы воспринимаем его образ целостно. А если мы попытаемся проанализировать этот образ и разложить его на части, то тут же обнаружим, что встали на дорожку ведущую в пустоту. Ведь человек - это образ совокупности процессов взаимодействия его органов, каждый орган - это образ совокупности процессов взаимодействия разных тканей, каждая ткань - это образ совокупности процессов взаимодействия биологических клеток, каждая клетка - это образ совокупности процессов взаимодействия молекул химических веществ, каждая молекула - это образ совокупности процессов взаимодействия атомов, каждый атом - это образ совокупности процессов взаимодействия элементарных частиц, каждая частица - это проявление в мире фактов волны в физических полях, а само физическое поле бесплотно - это по сути ничто, пустота, вакуум. Но что же это получается?

Абсолютная пустота осознает себя и гордо заявляет "Я мыслю, следовательно, я существую". После она смотрит рядом туда же в пустоту и заявляет "Ecce homo"- се человек. Человек смотрит на человека или пустота смотрит на пустоту?

Буддисты имеют в виду именно это, когда говорят, что в основе мира лежит пустота. Какой бы предмет мы не начали анализировать, каждый раз мы приходим к одному и тому же выводу о полной иллюзорности этого предмета и лежащей в его основе пустоте.

Рассматривая самого себя, можно задать себе вопрос: "Я сейчас и я пятилетний - это один и тот же человек?". Моё тело состоит уже почти полностью из других клеток как корабль Тесея из других досок, моя личность изменилась, мои мысли уже другие. Так что же меня связывает с тем пятилетним мною? Подобно передающемуся от свечи к свече огню меня с ним связывает лишь сам поток изменений.

Буддизм в отличии почти от всех иных религий утверждает отсутствие у человека души. Под душой тут имеется в виду как некая неизменная субстациональность, так и сознание. Постоянно задавая самому себе вопрос "Кто ты?" мы отсеиваем части нас, которые не являются нами. Я - это не моя профессия, я - это не моё семейное положение, я - это не мои социальные связи, я - это не мои чувства, я - это не мои мысли. И так понимая, что каждая часть иллюзорного "Я" не является нами, мы постепенно приходим к выводу, что в основе нашего "Я" тоже лежит пустота. А значит вопрос что будет со мной после смерти имеет столько же смысла, сколько вопрос куда девается операционная система, если компьютер разбить молотком.

Кроме того, отсутствие у человека души подразумевает и иллюзорность сознания. Сознание - это тот поток субъективных квалиа, которым мы воспринимаем реальность вокруг нас. Квалиа - это и цвета, и звуки, и запахи, и чувства боли. Квалиа невозможно передать словами - невозможно объяснить слепому от рождения человеку, что такое красный цвет. Если мы будем логически анализировать каждое квалиа, то мы постепенно придём к выводу о их иллюзорности и пустотности.

Буддийский философ Нагарджуна говорил о квалиа (дхармах в буддийской терминологии) так - их нельзя назвать реальными, их нельзя назвать нереальными. Они не реальные и не нереальные. Истина посередине. Учение Нагарджуны называют мадхьямакой (учением о срединностью) или шуньявадой (учением о пустотности).

Рассмотрение всех вещей, в том числе и своего собственного сознания, как составных и иллюзорных приводит нас к поразительно простому, но переворачивающему мир выводу - духовный рост невозможен. Ибо если собственное сознание и мир вокруг иллюзорен, то кому и куда стремиться? Куда бы ты ни шел – ты уже там. Глубокое понимание принципиальной невозможности духовного роста успокаивает вечно ищущее чего-то сердце. Не нужно больше куда-то бежать, бояться чего-то не успеть или не добиться.

Алан Уотс в книге "Путь дзэн" писал про такое восточное философское восприятие мира:

Для даосской ментальности бесцельная, пустая жизнь не означает чего-то угнетающего. Напротив, она означает свободу бесцельно блуждающих облаков и горных ручьев, цветов в недоступных ущельях, красоту которых все равно никто не увидит, и морского прибоя, вечно омывающего песок.

Как ни парадоксально, целенаправленная жизнь лишена содержания и смысла. Она постоянно спешит и все упускает. Неспешная жизнь без цели ничего не упускает, ибо лишь когда нет цели и нет спешки, человеческие чувства полностью открыты для принятия мира.

Понимание иллюзорности собственного "Я" помогает понять, что не существует жизненных ошибок. Некому и не в чем ошибаться, нет правильного пути. Есть только один путь, и он по дефолту правильный, куда бы он не вёл.

Взаимозависимомое возникновение

Все концепции, из которых состоит наша реальность, возникают взаимозависимо друг с другом.

Суть взаимозависимого возникновения хорошо описана в первой строке шумерского онтологического мифа "Энума Элиш":

Когда наверху не названо небо, внизу земля именем не называлась

Оттуда эта строчка проникла в еврейскую Тору, которая начинается словами:

В начале сотворил Бог небо и землю

Также во втором абзаце даосского трактата "Дао дэ цзин" читаем:

Когда все в Поднебесной узнают, что прекрасное является прекрасным, появляется и безобразное. Когда все узнают, что доброе является добром, возникает и зло. Поэтому бытие и небытие порождают друг друга, трудное и легкое создают друг друга, длинное и короткое взаимно соотносятся, высокое и низкое взаимно определяются, звуки, сливаясь, приходят в гармонию, предыдущее и последующее следуют друг за другом

Все концепции появляются в уме вместе со своими противоположностями. Когда появляется концепция света появляется концепция тьмы. Когда появляется концепция дня, появляется концепция ночи. Когда появляется концепция тепла появляется концепция холода. Когда появляется концепция старости появляется концепция молодости. Когда появляется концепция богатства появляется концепция бедности. Когда появляется концепция добра появляется концепция зла. Когда появляется концепция жизни появляется концепция смерти. Когда появляется концепция болезни появляется концепция здоровья. Когда появляется концепция красоты появляется концепция уродства.

Буддизм учит пониманию того, что все эти противоположности имеют один и тот же источник и нельзя отказаться от одного, не получив другого. Нельзя избавиться от смерти, бедности, уродства, болезней, так как они то, без чего не существуют жизнь, богатство, красота, здоровье.

В книге "Sapiens: краткая история человечества" израильский историк Юваль Ной Харари пишет:

С точки зрения буддизма большинство людей придают слишком большое значение своим чувствам, отождествляя приятные ощущения со счастьем, а неприятные со страданием. В итоге люди стремятся получать как можно больше приятных ощущений и избегают неприятных. Но они глубоко заблуждаются: наши субъективные ощущения на самом деле лишены и субстанции, и смысла. Это скоротечные вибрации, изменчивые как океанские волны. Боль вы чувствуете или удовольствие, кажется ли вам жизнь бессмысленным фарсом или исполненной непреходящего смысла космической драмой, — все это лишь мимолетные вибрации.

Если придавать этим внутренним волнам слишком большой вес, мы оказываемся у них в плену, разум становится беспокойным и ни в чем не находит удовлетворения. Мы страдаем. Даже приятным ощущением наш разум не насытится: захочет, чтобы удовольствие усилилось, или будет тревожиться, как бы оно не пропало. Погоня за субъективными ощущениями — утомительное и бессмысленное занятие, отдающее нас во власть капризного тирана. Источник страдания — не боль, не печаль и даже не отсутствие смысла. Источник страдания — сама погоня за субъективными ощущениями, которая держит нас в постоянном напряжении, растерянности, неудовлетворенности.

Люди освободятся от страданий лишь тогда, когда поймут, что субъективные ощущения — всего-навсего мимолетные вибрации, и перестанут гоняться за удовольствиями. Тогда и боль не сделает их несчастными, и наслаждение не нарушит спокойствия духа. Разум пребывает в спокойном, ясном и удовлетворенном состоянии. В итоге наступает глубочайшее блаженство, какого те, кто проводит жизнь в лихорадочной гонке за приятными ощущениями, и представить себе не могут. Они подобны человеку, который многие годы стоит на берегу, радуясь «хорошим» волнам и стараясь их удержать, и отгоняя «плохие», чтобы не подобрались чересчур близко. День изо дня он стоит на берегу, доводя себя до исступления этим бессмысленным занятием. Наконец усаживается на песок и расслабляется — пусть себе волны грохочут как вздумается. Вот оно, блаженство! Нирвана

Современной либеральной культуре эта идея настолько чужда, что, когда западные движения нью-эйдж столкнулись с буддистскими откровениями, они перевели их на язык либеральных понятий, поставив, естественно, с ног на голову. Нью-эйджевые культы провозглашают: «Счастье не зависит от внешних обстоятельств. Оно зависит лишь от внутренних ощущений. Нужно отказаться от погони за внешним — богатством, статусом — и воссоединиться со своими внутренними ощущениями». Короче говоря: «Счастье внутри тебя». Биологическому подходу это не противоречит, но с учением Будды расходится диаметрально.

Будда согласился бы с современными биологами, а также с пророками нью-эйдж в том, что счастье не зависит от внешних условий. Но более важная, более глубокая его мысль упущена: истинное блаженство не зависит и от субъективных ощущений. Чем большее значение мы придаем субъективным ощущениям, чем активнее их ищем, тем больше страдаем. Будда советовал перестать гоняться не только за внешними достижениями, но и, самое главное, за внутренними ощущениями.

Продолжение во второй части.

В интернете часто можно встретить статьи о том, что Вселенная - это компьютерная симуляция, чистая математика, живой организм или даже самообучающаяся нейронная сеть. Я и сам не без греха и имею за своим авторством несколько таких постов. Наш мир как раз и прекрасен тем, что каждая из подобных метафор прекрасно описывает всё мироздание - можно провести бесконечное количество аналогий между примерами из разных областей знания и устройством Вселенной. Это напоминает то, как в древнеиндийской философии описывается мир - в виде огромной сети из бесчисленного количества драгоценных каменьев, каждый из которых отражается во всех остальных и отражает их сам. Целое отражает часть, часть отражает целое - великий фрактал мироздания.

Некоторое время назад я публиковал пост под названием "Нейросети, виртуальная реальность и Бог-солипсист", в котором я вскользь коснулся темы того, что Вселенная представляет из себя игру божественного сознания с самим собой. В данном посте я собираюсь раскрыть эту идею, всесторонне её осветить и провести аналогию между устройством Вселенной и театром. Однако, стоит воспринимать этот текст не как дословную модель мироздания, а скорее как поэтическое описание реальности.

Игра с самим собой

В романе Грега Игана "Город перестановок" описывается мир живущих в компьютерной симуляции людей. Их реальность находится под их полным контролем: в своих виртуальных мирах эти люди подобны богам - они могут сотворять из пустоты любые предметы силой своей мысли, строить там, что захотят, создавать другие симуляции и даже других людей. Эти люди бессмертны и могут существовать бесконечно долго - сначала это кажется им невероятным даром, однако спустя несколько сотен лет они осознают, что это проклятие. Прожив тысячи лет они успели перепробовать все возможные занятия: прочли тысячи книг, посмотрели тысячи фильмов, до дыр дослушали тысячи симфоний и песен, изучили все возможные науки, позанимались всеми возможными видами искусства и спорта. Даже создание новых виртуальных симуляций с миллионами существ внутри своей симуляции не доставляло им былого удовольствия - им стало просто безумно скучно жить. Как говорил Будда, от неудовлетворенности страдают даже боги.

Один из героев романа ищет ответ на ключевой вопрос своей жизни: "Как найти смысл в мире, где ты - Бог?". После долгих поисков он находит единственно разумный ответ: ему нужно перестать существовать, разорвать своё сознание на миллионы осколков, каждый из которых станет отдельной личностью и будет жить своей жизнью, переживать настоящие эмоции - радоваться детским открытиям, чувствовать наивную юношескую надежду на светлое будущее, без ума влюбляться, страдать от лишений, радоваться победам. Он понимает, что только при перерождении в человеческих обличиях, ему станет доступным удовольствие жить. Устав от синглплеерной игры-песочницы, этот герой романа по имени Пир решает сыграть в мультиплеерную ролевую игру, где все игроки - это он:

Он сгенерировал тысячу разных причин жить дальше. Он раздвинул свою философию почти до предела. Но предпринять оставалось лишь одно.
– Мы уйдём из этого места, – сказал Пир. – Запустим собственную вселенную. Нам давно следовало это сделать.
Кейт издала звук, выражавший недовольство.
– Как я буду жить без элизиан? Я не смогу выживать, как ты: переписывать себя, накладывать искусственное счастье. Мне этого недостаточно.
– Тебе и не нужно.
– Семь тысяч лет прошло. Я хочу опять жить среди людей.
– Значит, будешь жить среди людей.
Кейт взглянула на него с надеждой.
– Мы их создадим? Запустим онтологические программы? Адам и Ева в новом собственном мире?
– Нет, – возразил Пир. – Ими стану я. Тысячей, миллионом. Столькими, сколькими захочешь. Я превращусь в Народ Солипсистов.
Кейт отстранилась от него.
– Превратишься? Какой в этом смысл? Тебе незачем превращаться в народ. Ты можешь построить его вместе со мной, а потом сидеть и смотреть, как он растёт.
Пир покачал головой.
– А во что я превратился и так? В бесконечную цепочку людей, каждый из которых счастлив по личным причинам. Связанных лишь призрачной ниточкой памяти. Зачем разделять их во времени? Почему не отбросить притворство, будто все эти произвольные изменения переживает одна личность?
– Ты же помнишь себя. Веришь, что ты – один человек. Зачем называть это притворством? Это правда.
– Но я в неё больше не верю. Каждая созданная мной личность проштемпелёвана иллюзией, будто она остаётся тем же воображаемым нечто, именуемым «я», но по-настоящему это не часть их сущности, а лишь отвлекающая деталь, источник путаницы. Незачем больше так поступать или разделять этих разных людей во времени. Пусть живут вместе, встречаются и составляют тебе общество.
Кейт ухватила его за плечи и посмотрела прямо в глаза.
– Нельзя превратиться в Народ Солипсистов. Это ерунда. Пустая риторика из старой пьесы. Это будет значить лишь… умереть. Люди, созданные программами, без тебя не будут уже тобой ни в каком смысле.
– Они будут счастливы, верно? Время от времени? По собственным странным причинам?
– Да, но…
– Это всё, что я есть теперь. Всё, что меня определяет. Так что, когда они будут счастливы – они будут мной.

Подобно размышлениям героев романа Игана рассуждали и многие философы древности. Так в древней Индии мыслители описывали сотворение мира через концепцию лилы - божественной игры. Согласно этой концепции, в самом начале времён скучающий Бог раскалывает своё сознание на бесконечное количество осколков, чтобы сыграть с самим собой в прятки. В своей книге "Книга о табу на знание о том, кто ты есть" британский философ Алан Уотс описывает концепцию лилы так:

Это похоже на игру в прятки, потому что интересно всегда находить новое место для того, чтобы спрятаться. Вспомни о том, что тебе не нравится играть с друзьями, которые прячутся всегда в одном и том же месте. Бог тоже любит играть в прятки, но Ему не с кем играть, кроме Самого Себя, потому что кроме Бога в мире никого больше нет. Однако для того, чтобы выйти из этого затруднения, Он притворяется, что не является Собой. Таким образом Ему удается спрятаться от Себя. Бог притворяется, что Он – это ты и я, и все люди в мире, все животные, все растения, все камни и все звезды. Когда Он играет Сам с Собой таким образом, у Него бывают необыкновенные и удивительные приключения, среди которых есть страшные и даже ужасные. Однако все они просто напоминают плохие сны, потому что когда Бог просыпается, все, что Ему снилось, исчезает.

Вот и получается, что когда Бог прячется и притворяется тобой или мной, Он делает это очень ловко. Поэтому для того чтобы найти Себя, Ему может потребоваться довольно продолжительное время. Но этот долгий поиск очень интересен – именно на него Бог рассчитывал, когда начинал игру. Он не хочет найти Себя слишком быстро, ведь так играть было бы не интересно. Вот почему тебе и мне так трудно обнаружить, что на самом деле мы – это Бог в маске, играющий наши роли. Но после того, как игра закончится, все мы проснемся, перестанем притворяться и вспомним, что мы – одно Я – Бог, являющийся всем тем, что есть в мире, и живущий веки вечные.

...
Ты можешь спросить, почему Бог иногда прячется в облике ужасных людей и почему Он иногда притворяется теми, кто страдает от страшных болезней и несчастий. Чтобы понять это, вспомни прежде всего о том, что Он фактически не подвергает опасности никого, кроме Себя. Вспомни также и о том, что почти во всех сказках, которые тебе нравятся, кроме хороших героев есть еще и плохие. И вся увлекательность повествования в том и состоит, чтобы узнать, как добрые герои победят злых

Вторит британскому философу и живой классик русской литературы Виктор Олегович Пелевин, причём, сразу в нескольких книгах. В книге "Transhumanism Inc" Пелевин воплощает концепцию лилы в одном из своих героев - Атоне Гольденштерне, а в книге "KGBT+" главный герой записывает "вбойку", в которой он описывает тот самый раскол первоначального божественного сознания на бесконечное количество обломков:

Вы помните сказку Андерсена про Снежную Королеву? Думаю, нет. Поэтому напомню, с чего она начинается.

Значит, жил-был тролль, злющий-презлющий, по некоторым сведениям, сам дьявол (вот только если это правда, зачем называть его троллем?). Раз он был в хорошем настроении – и смастерил зеркало, в котором все «доброе и прекрасное» уменьшалось донельзя, а все «негодное и безобразное» выступало ярче и казалось еще хуже. Ну, мы знаем примерно, что наш добрый сказочник называет «прекрасным» – это когда пляшут буйные медведи, а карточные игроки дерутся за своим столом. Так что не будем спешить с оценкой.

Лучшие из людей выглядели в зеркале троллей уродами – казалось, что они стоят на голове, а животов у них и вовсе нет. Тут каждое слово важно. «Стоят на голове», видимо, означает, что они опираются на рассудок, а «животов вовсе нет» – что они преодолели животное начало. Как там дальше? Добрая и благочестивая
человеческая мысль отражалась в зеркале невообразимой гримасой... Ну, «благочестивые мысли» времен разгула христианства – например,
сжечь на костре пару ведьм или геев – нам сегодня тоже кажутся гримасами. Так что, скорей всего, зеркало троллей просто показывало мир как есть, без всяких прикрас. Ученики тролля так и говорили: «Только теперь можно увидеть весь мир и людей в их настоящем свете». Да, мы помним, что ученики тролля – bad guys. Хорошие ребята – это ангелы с пиками.

И вот ученики тролля решили добраться до неба, чтобы посмеяться над ангелами и самим Творцом. Чем выше они поднимались, тем сильнее кривлялось и корчилось зеркало от гримас – тролли еле-еле удерживали его в руках. А потом они оказались так высоко, что зеркало перекосилось, вырвалось из их рук и разбилось вдребезги...

О чем это на самом деле? Представим, что у троллей было зеркало, в котором проявляется истина. И вот они захотели узнать правду про Творца. Они поднимаются выше, выше, выше... А потом зеркало вдруг разлетается на осколки. А что, если зеркало и в этот раз отразило правду как она есть?

Мы знаем, что живем на руинах древней катастрофы. Что-то разлетелось вдребезги четырнадцать миллиардов лет назад. Мы все – осколки этого взрыва. И когда зеркало троллей навели на Творца, оно разбилось не потому, что создатель наказал троллей за наглость. «Распад на обломки» и есть самая честная фотография нашего бога. Единственная, которую мы можем сделать. Хоть телескопами, как физики, хоть душой, как старинный поэт Ницше. Даже самое сакральное из божественных имен состоит из четырех обломков – видимо, древние евреи наблюдали создателя сквозь свою духовную оптику через несколько пикосекунд после его распада и не сумели приблизиться к исходной точке творения ближе...

В вышеприведенном отрывке о разбившемся зеркале Пелевин с помощью ярких художественных образов пересказывает ту самую древнюю концепцию сети Индры, в которой мир описывается как огромная сеть из драгоценных камней, каждый из которых отражает все остальные камни и сам также отражается в них: все в одном, одно во всем, все во всем, одно в одном. Одна из самых популярных дзэн-историй рассказывает о том, что когда в водной глади озера видно отражение пролетающих мимо диких гусей, то вода не знает, что отражает гусей, и у гусей нет намерения отразиться в воде, но именно само это отражение создаёт реальность.

Театр одного актёра

Весь мир - театр.
В нём женщины, мужчины - все актёры.
У них свои есть выходы, уходы,
И каждый не одну играет роль

"Как вам это понравится", Уильям Шекспир

В своём одном из своих постов я привожу размышления над этими строками Шекспира:

... в моём воображении предстает картина, в которой мир представляется мне в виде круглой театральной сцены. На этой сцене разворачивается пьеса бытия, и все мы в этом поразительном представлении являемся одновременно и актёрами, и постановщиками, и зрителями. При этом нельзя точно сказать, что именно происходит на сцене - у разыгрываемой пьесы нет ни единого сюжета, ни общего посыла. Поэтому неверно даже считать происходящее единой пьесой, скорее это бесконечное количество различных произведений - трагедий и комедий, персонажи и сюжеты которых тесно переплетаются между собой.

Никто из зрителей не видит спектакль целиком, каждый наблюдает лишь его небольшую часть. В зависимости от положения на сцене люди смотрят на происходящее под своим уникальным углом. Этой своей особенностью сцена чем-то напоминает знаменитый сад камней в японском храме Рёандзи. По легенде этот сад построен таким образом, что с какой бы точки человек не смотрел на него, из пятнадцати расположенных в нём камней будет видно только четырнадцать. Как минимум один всегда будет загорожен другими.

Благодаря круглой форме сцены количество различных точек зрения бесконечно, и среди них всегда найдутся как близкие друг к другу, так и противоположные. Кому-то спектакль покажется скучным, кому-то наоборот захватывающим. Кто-то довольствуется второстепенной ролью, кому-то хочется играть главную. Кто-то желает просто смотреть спектакль, кого-то же тянет внести вклад в его режиссуру. Хотя многие зрители и уверены в обратном, среди этих точек зрения нет правильных и неправильных - театр явно постмодернистский.

В рассказе "Всё или ничто" аргентинский писатель Хорхе Луис Борхес развивает мысль Шекспира из пьесы "Вам это понравится", рассматривает её через призму восточной философии и описывает актёрскую игру как уподобление Богу:

Сам по себе он был Никто; за лицом (не схожим с другими даже на скверных портретах эпохи) и несчетными, призрачными, бессвязными словами крылся лишь холод, сон, снящийся никому.

Сначала ему казалось, будто все другие люди такие же, но замешательство приятеля, с которым он попробовал заговорить о своей пустоте, убедило его в ошибке и раз навсегда заставило уяснить себе, что нельзя отличаться от прочих. Он думал найти исцеление в книгах, для чего - по свидетельству современника - слегка подучился латыни и еще меньше - греческому; поздней он решил, что достигнет цели, исполнив простейший обряд человеческого общежития, и в долгий июньский день принял посвящение в объятиях Анны Хэтэуэй.

Двадцати с чем-то лет он прибыл в Лондон. Помимо воли он уже наловчился представлять из себя кого-то, дабы не выдать, что он - Никто; в Лондоне ему встретилось ремесло, для которого он был создан, ремесло актера, выходящего на подмостки изображать другого перед собранием людей, готовых изображать, словно они и впрямь считают его другим. Труд гистриона принес ему ни с чем не сравнимую радость, может быть первую в жизни; но звучал последний стих, убирали со сцены последний труп - и его снова переполнял отвратительный вкус нереальности. Он переставал быть Феррексом или Тамерланом и опять делался никем.

От скуки он взялся выдумывать других героев и другие страшные истории. И вот, пока его тело исполняло в кабаках и борделях Лондона то, что положено телу, обитавшая в нем душа была Цезарем, глухим к предостережениям авгуров, Джульеттой, проклинающей жаворонка в нем душа и Макбетом, беседующим на пустыре с ведьмами. Никто на свете не бывал столькими людьми, как этот человек, сумевший, подобно египетскому Протею, исчерпать все образы реальности. Порой, в закоулках того или иного сюжета, он оставлял роковое признание, уверенный, что его не обнаружат; так, Ричард проговаривается, что он актер, играющий множество ролей, Яго роняет странные слова "я - это не я". Глубинное тождество жизни, сна и представления вдохновило его на тирады, позднее ставшие знаменитыми.

Двадцать лет он провел, управляя своими сновидениями, но однажды утром почувствовал отвращение и ужас быть всеми этими королями, погибающими от мечей, и несчастными влюбленными, которые встречаются, расстаются и умирают с благозвучными репликами. В тот же день он продал театр, а через неделю был в родном городке, где снова нашел реку и деревья своего детства и уже не сравнивал их с теми, другими, в украшениях мифологических намеков и латинских имен, которые славила его муза. Но здесь тоже требовалось кем-то быть, и он стал Удалившимся От Дел Предпринимателем, имеющим некоторое состояние и занятым теперь лишь ссудами, тяжбами и скромными процентами с оборота. В этом амплуа он продиктовал известное нам сухое завещание, из которого обдуманно вытравлены всякие следы пафоса и литературности. Лондонские друзья изредка навещали его уединение, и перед ними он играл прежнюю роль поэта.

История добавляет, что накануне или после смерти он предстал перед Господом и обратился к нему со словами: - Я, бывший всуе столькими людьми, хочу стать одним - Собой. И глаз Творца ответил ему из бури: - Я тоже не я: я выдумал этот мир, как ты свои создания, Шекспир мой, и один из признаков моего сна - ты, подобный мне, который суть Все и Ничего.

В своём романе "Священная книга оборотня" Виктор Пелевин описывает этого самого божественного актёра, примеряющего тысячи ролей через метафору сверхоборотня:

Сверхоборотень – это тот, кого ты видишь, когда долго глядишь вглубь себя. Но там ничего нет. Это и есть Сверхоборотень. Потому что это Ничего может стать чем угодно. Сверхоборотень по очереди становится тобой, мной, этим пакетом яблок, этой чашкой, этим ящиком, – всем, на что ты смотришь. Это первая причина, по которой его называют Сверхоборотнем. Кроме того, любого оборотня можно, фигурально выражаясь, взять за хвост. А Сверхоборотня взять за хвост нельзя, потому что у него нет тела. И это вторая причина, по которой его так называют. Сверхоборотень – это просто пустота, которую можно заполнить чем угодно. К этой пустоте ничего не может прилипнуть. Её ничего не может коснуться, потому что стоит убрать то, чем её заполнили, и она снова станет такой как раньше

Сравнивает мир с театром в своих интервью и российский актёр Вадим Демчог. Согласно его точки зрения, весь мир представляет из себя игру, и человек может быть счастлив только внутри собственной игры, созданной осознанно. Взрослые же люди зачастую впадают в апатию из-за того, что бессознательно играют в скучные чужие игры. Мы каждый день идём по проторенной рутинной дорожке и играем давно заученные роли, делаем своей целью фарминг ресурсов и забываем, что удовольствие от игры не в этом. Мы помним, что в нашей жизни когда-то был этот самый огонь - давно забытое нами искреннее удовольствие от игры.

Для освобождения себя от этих бессознательных рутинных действий и однообразных реакций и достижения счастья, Демчог, вторя древним восточным учениям, советует понять, что наши чувства и наши мысли - это не есть мы сами. Мы - это не наши роли, мы - это актёр, тот самый пелевинский сверхоборотень, способный сыграть любую роль. И мы можем достичь счастья только создав свою собственную игру, поставив свою собственную пьесу, играя написанную самим собой роль.

В книге американского писателя Карлоса Кастанеды "Путешествие в Икстлан" индейский шаман Дон Хуан описывает в качестве одного из способов достижения духовной свободы нечто подобное - стирание личной истории. Согласно его учению, только стерев личную историю и тем самым отказавшись от заученных с детства однообразных реакций на внешние раздражители, человек может достичь свободы самому писать свою книгу жизни. Кроме того, обучая главного героя романа охоте, шаман доносит до того мысль, что отличие охотника от дичи в том, что охотник не живет по распорядку - именно способность действовать асинхронно ритму рутин животных даёт возможность лёгкой охоты на них.

Жизнь с чётко поставленными когда-то целями и жёсткими рутинами может сделать человека продуктивным, но не счастливым. В своей книге "Путь дзэн" всё тот же Алан Уотс пишет:

Как ни парадоксально, целенаправленная жизнь лишена содержания и смысла. Она постоянно спешит и все упускает. Неспешная жизнь без цели ничего не упускает, ибо лишь когда нет цели и нет спешки, человеческие чувства полностью открыты для принятия мира.

... бесцельная, пустая жизнь не означает чего-то угнетающего. Напротив, она означает свободу бесцельно блуждающих облаков и горных ручьев, цветов в недоступных ущельях, красоту которых все равно никто не увидит, и морского прибоя, вечно омывающего песок.

Довольно часто коллеги спрашивают меня о том, почему я решил какую-то задачу именно так, а не иначе, или почему я считаю, что какой-то другой способ в будущем приведет к огромным проблемам, а я не могу ответить на эти вопросы чётко и вразумительно - вместо этого я ограничиваюсь общими фразами. Часто бывает, что чтобы объяснить выбранный путь, нужно сначала объяснить целую Вселенную, и открывая рот, я просто не знаю, с чего начать. Раньше я думал, что эту проблему можно преодолеть - стоит только научиться излагать мысли внятно и структурированно. Но потом я осознал, что эта невозможность простого и лаконичного объяснения идёт из самого того подхода, по которому я работаю уже долгие годы - программирования в стиле дзэн.

Дзэн

Сейчас слово "дзэн" благодаря стараниям маркетологов используется где ни попадя - меня ни капли не удивит, если однажды я увижу на полке магазина какие-нибудь дзэн-подгузники или дзэн-духи. Но чтобы понять, какой смысл изначально вкладывался в это слово, нужно проследить историю дзэн с древних времен и понять философские смыслы, которые он унаследовал от двух своих предков - буддизма и даосизма.

Учение буддизма было сконцентрировано на избавлении людей от страдания. Наблюдая за тем, как люди страдают от смертей близких им людей, от болезней, от страха собственной смерти, от зависти, от потерь, индийский философ Будда пришёл к выводу о том, что страдание возникает взаимозависимо с жаждой обладания жизнью, богатством, здоровьем, партнёром. Будда обнаружил, что эта жажда возникает из-за того, что люди привязываются к сотворённым в их собственном уме концепциям. Будда учил избавлению от страдания через избавление от привязанности к этим иллюзиям.

Все вещи с точки зрения философии Будды возникают взаимозависимо друг с другом в виде противоположностей: жизнь и смерть, здоровье и болезнь, любовь и ненависть, богатство и бедность. Совокупность всех этих противоположностей образует для нас невероятно сложную иллюзию мира и иллюзию существования собственного "Я", из-за чего и возникает страдание. Эта иллюзия мира и есть та самая наполненная страданиями сансара, из которой Будда предлагал с помощью избавления от иллюзий и привязанностей сбежать в полное прекращение страданий - нирвану. Наш ум, разделяя всё на признаки и конструируя абстракции, созидает иллюзорный мир сансары, а значит единственный шанс выбраться из него в нирвану - не думать.

Индийский философ Нагарджуна прокомментировал идеи Будды и довёл их до логического финала. Размышляя над тем, что мир есть иллюзия, образованная взаимозависимо возникающими противоположностями, он обратил внимание на то, что сансара и нирвана - точно такие же иллюзорные противоположности. А значит, даже само стремление попасть в нирвану порождает страдание, и единственный реальный способ попасть туда - не стремиться к этому.

Дзэн унаследовал эти идеи от буддизма и возвёл их в идеал. Если сансара и нирвана - это взаимозависимые концепции, и единственный способ попасть в нирвану - не стремиться в неё, то стоит принять реальность такой, какая она есть, и просто жить. Если "Я" иллюзорно, то и духовный рост невозможен - некому и некуда стремиться. Куда бы ты ни шел – ты уже там. Имеет смысл просто жить и работать. Когда голоден – ешь, когда устал – спи. Вот смысл учения дзэн.

— Что вы делали до просветления?
— Рубил дрова, носил воду, готовил еду.
— А что вы делаете после просветления?
— Рублю дрова, ношу воду, готовлю еду.
— А что изменилось?
— Всё!

У японцев то, что даёт дзэн, называется будзи - «ничего особенного». Сам Будда в одной из махаянских сутр говорит: "Я не получил даже самого меньшего от непревзойденного, полного пробуждения, и именно поэтому оно называется «непревзойденным, полным пробуждением»".

От даосизма дзэн унаследовал идею Дао - неописуемой силы, своим спонтанным потоком созидающей Вселенную. Эта сила не разумна, она просто идёт во все стороны сразу и творит мир. Ближайшей современной аналогией Дао можно считать эволюцию живых существ при помощи естественного отбора - этакого описываемого Докинзом слепого часовщика.

Согласно Лао-цзы, Дао не может быть описано словами. Когда мы используем слова, то порождаем противоположности, а Дао вне их:

Дао, описанное словами, не есть истинное Дао.
...
Когда каждый признает красоту красивой, возникает уродство;
Когда каждый признает добро добрым, возникает зло.
«Быть» и «не быть» порождают друг друга;
Трудное и простое осознаются друг через друга;
Длинное и короткое противопоставляются друг другу;
Высокое и низкое определяют друг друга…
До и после следуют друг за другом
...
Дао есть нечто туманное и неопределенное.
Какое неопределенное! Какое туманное!
Однако в нем есть образы.
Какое туманное! Какое неопределенное!
Однако в нем есть вещи.
Какое неясное! Какое непонятное!

Таким образом, согласно даосизму и дзэн-буддизму, наша Вселенная - это просто напросто расплескавшееся в безбрежной пустоте Дао. И суть человеческой жизни - не пытаться противостоять потоку Дао, а подчиниться ему и оседлать волну. Это идеальное поведение даосы называют "у-вэй" - недеяние.

В своей книге "Путь дзэн" британский философ Алан Уотс пишет:

Для даосской ментальности бесцельная, пустая жизнь не означает чего-то угнетающего. Напротив, она означает свободу бесцельно блуждающих облаков и горных ручьев, цветов в недоступных ущельях, красоту которых все равно никто не увидит, и морского прибоя, вечно омывающего песок.

Программирование в стиле дзэн

Дзэн, как наследник буддизма и даосизма, возводит в идеал полное отключение мышления и подчинение потоку. В своей книге "Дзэн в искусстве стрельбы из лука" немецкий писатель Ойген Херригель пишет:

Я напомнил Мастеру, что нахожусь в Японии уже четвертый год, и что срок моего пребывания в этой стране ограничен.
- Путь к цели не может быть измерен! Причем здесь недели, месяцы, годы?
- А что, если мне придется прервать занятия на полпути? -- спросил я.
- Если ты по-настоящему перерастешь свой эгоизм, ты сможешь прервать занятия в любой момент. А пока продолжай заниматься.

И вот мы начали все с самого начала, будто то, чему я уже научился, было мне совсем не нужно. Однако ожидание в точке наибольшего напряжения было для меня таким же неудачным, как и раньше. Создавалось впечатление, что я никогда не смогу выйти из этого затруднительного положения.

- Как может выстрел произойти, если "я" не отпускаю тетиву? - спросил я однажды у Мастера.
- "Оно" отпускает тетиву, - ответил он.
- Я слышал эти слова от вас уже несколько раз. Разрешите мне задать вопрос по-другому. Как я могу, не осознавая себя, ждать выстрела, если "меня" там уже нет?- "Оно" ждет в состоянии наибольшего напряжения.
- Кто такой или что такое это "Оно"?
- Как только ты узнаешь это, я тебе больше не понадоблюсь. Если же я объясню тебе словами то, что ты сам еще не пережил, я буду худшим из учителей, который не достоин учить других! Поэтому давай прекратим наш разговор и продолжим занятие.

Проходили недели, но я не делал никаких видимых успехов. В то же время я обнаружил, что отсутвие прогресса нисколечко не волнует меня. Может быть, мне надоело заниматься? Достигну ли я мастерства в искусстве стрельбы из лука, осознаю ли я загадочное "Оно", о котором говорит Мастер, станет ли мне когда-нибудь дзэн более понятным - все это вдруг показалось мне столь отдаленным и несущественным, что я полностью перестал беспокоиться. Несколько раз я собирался поведать об этом Мастеру, однако каждый раз, оказавшись перед ним, не мог собраться с духом. К тому же, я был убежден, что не услышу от него ничего, кроме монотонно повторяемых слов: "Не спрашивай, занимайся!" Поэтому я перестал задавать вопросы и перестал бы приходить не занятия, если бы Мастер настоятельно не требовал этого. Так проходил день за днем, я выполнял свою профессиональную работу и даже перестал сожалеть о том, что уже несколько лет бессмысленно прилагаю усилия.

И вот однажды после того, как я выстрелил, Мастер низко поклонился и прервал течение урока восклицанием:
- Вот сейчас выстрелило "Оно"!

Я с недоумением уставился на него. Когда до меня в конце концов дошел смысл его слов, я не смог удержаться и радостно вскрикнул.

- То, что я сказал тебе, - произнес Мастер строгим голосом, - не похвала, а факт, который не должен тебя касаться. Не думай также, что мой поклон относился к тебе, потому что ты не имеешь никакого отношения к этому выстрелу. Просто в этот раз ты не осознавал себя и находился в состоянии наивысшего напряжения без всякой цели, поэтому выстрел отвалился от тебя, как с дерева падает созревший плод. А теперь продолжай заниматься так, словно ничего не произошло.

Любое действие с точки зрения дзэн должно стать медитацией. Не важно что ты делаешь - убираешься, готовишь еду, занимаешься сексом или программируешь. Всё должно стать медитацией и растворением в потоке Дао.

В книге "Хохот шамана" русский писатель Владимир Серкин описывает подобное растворение в потоке в процессе постройки коптильни:

– Человек постоянно думает о своих делах, потому что у него нет другой практики бытия.
– Но вот ты строишь коптильню. Ты же думаешь в это время о ней?
– Нет.
– А как же ты ее строишь?
– Она сама строится моими действиями.
– Но ты же обдумывал цели своих действий.
– Только общую.
– Человек так не может.
– Естественно, потому что обычный человек думает словами.
– Если не буду думать о том, что делаю, то ничего не смогу сделать.
– Правильно, пока ты не освоишь новую практику.
– Как ты это делаешь?
– Когда ты берешь что-то рукой, ты не знаешь, почему рука двигается, просто
делаешь это. Я владею собой целиком, как ты рукой. Поэтому у меня коптильня просто строится, а как – объяснить очень трудно.
– Но я могу объяснить студентам, почему рука двигается. Мотив – цель – программа – акцептор действия – нервные импульсы – сокращения мышц…
– Мифология. Студенты тебе, может быть, и поверят. Но ты сам знаешь, что здесь много пробелов.
– Ну дай другое объяснение хотя бы такого же уровня.
– Не дай бог, студент начнет по схеме в учебнике пытаться двигать рукой. Так же и тебе нужно практиковать, а не искать объяснения. Только понемногу, постепенно.

Полное отключение мышления делает процесс программирования невероятно простым. Ты становишься кодом, а код - тобой. Код пишет сам себя. Паттерны программирования нужно знать, но невозможно свести программирование, это великое живое искусство, к одним только паттернам. Первая строчка "Дао дэ цзин", основополагающего трактата даосизма, утверждает, что Дао невозможно описать словами и свести к концепциям. Искусство программирования так же нельзя свести к алгоритму. Программировать способны только человек и искусственный интеллект, а их мышление невозможно описать с помощью слов.

Обучение программированию в стиле дзэн

Если искусство программирования невозможно описать словами, то как же можно учить ему начинающих программистов? Идеальный с точки зрения дзэн способ обучения описывает в одном из своих интервью актёр Вадим Демчог:

Именно поэтому в восточных традициях возникает такой культ учителя, который просто держит поле. Он ничего не делает, в большинстве традиций он даже ничему не учит, он не говорит ничего, никаких прописных истин. Он просто держит зеркало потенциала сознания ученика. Всё. И ученик делает массу разных ошибок, оступается, но каждый раз, приходя к учителю, он смотрит ему в глаза и получает обратную связь - он понимает "каким я могу быть", он смешивает себя с состоянием сознания учителя. И вот эти технологии - они внеинтеллектуальные. Учитель забирает ученика в свою целостность, и там, получая инициацию, ученик выходит наружу и снова начинает интегрировать, притягивать, изучать, подбирать слова этому опыту. На Западе такой традиции, к сожалению, нет. Здесь всё через голову, здесь всё через трафареты, через построение Вавилонских башен и потом через необходимость их разрушения.

Так обучали программировать меня, так учу и я...