hottim

В 2012 году на экраны вышел американский фильм «Ледяной». На Венецианском кинофестивале, где состоялась его премьера, он вызвал немало споров и дискуссий. Этим фильмом американцы в очередной раз выставили себя нацией, прославляющей преступников. Хотя, надо признать, делают они это талантливо.

Ледяной - это прозвище Ричарда Куклински, киллера, работавшего на итало-американскую мафию. Почти 30 лет он проливал чужую кровь за деньги и отправил на тот свет порядка 200 человек. А кличку заслужил из-за своей привычки замораживать трупы своих жертв в промышленных рефрижераторах. При жизни его боялись враги и презирали «друзья». Но при этом невозможно не признать, что личностью Куклински был довольно незаурядной. Поэтому его биография впоследствии дала кинематографистам немало пищи для вдохновения.

Ричард Куклински родился 11 апреля 1935 года в штате Нью-Джерси в семье с польскими, ирландскими и американскими корнями. А вообще семейка парню досталась еще та.Папаша Стэнли Куклински был алкоголиком и домашним тираном, который чуть что лупцевал и Дика, и других своих детей.

Когда Ричарду было 5 лет, его отец до смерти забил одного из своих сыновей - Флориана. Но вся семья, запуганная Стэнли, заявила полиции, что мальчик погиб сам, случайно упав в лестничный пролет. Брат Ричарда - Джозеф - был педофилом, его посадили за изнасилование и убийство 12-летней девочки. В такой семейке трудно было не стать моральным уродом. И Ричард стал убийцей. Уже в 13 лет он впервые убил человека.

Привыкшему сызмальства к жестокости Ричарду Куклински спровадить человека на тот свет было все равно что курице шею свернуть. Когда он начал работать на мафию, то моральных препон по поводу убийства у него не было. Имелись только опасения, насколько качественно он убьет. Технологию расправ Ричард отрабатывал на беззащитных бомжах Манхэттена. Полиция находила трупы, но не очень-то усердствовала в раскрытии преступлений, списывая их на внутренние разборки среди бомжей.

Куклински рано начал подрабатывать на мафиозную семью Декавальканте. Но за исполнение заказов ему поначалу платили немного. Стремясь жить на широкую ногу, начинающий киллер влез в долги к Рою Демео, мафиози из другого клана. Как-то Ричард не сумел отдать долг вовремя, и Демео жестоко избил его хлыстом и пистолетом. Несмотря на то что он был настоящим гигантом, ростом под 2 метра и весом больше центнера, Куклински стоически перенес экзекуцию.Чем заслужил определенное уважение Роя. В мафии ценят беспрекословность. Мафиози предложил ему работать на себя, но для начала устроил испытание. Демео из окна машины указал Ричарду на первого попавшегося человека и предложил Куклински его убить. Тот не стал спорить, просто вышел из автомобиля и, проходя мимо обреченного прохожего, выстрелил ему в затылок.

С тех пор Куклински брал заказы на убийство у всех пяти крупнейших мафиозных семей Нью-Йорка. Самым частым его заказчиком был Рой Демео. От других мафиозных киллеров Ричарда отличало разнообразие его арсенала. В кино гангстеры палят напропалую, а Куклински больше всего любил цианид. Из-за этого смерть его жертв обычно списывали на естественные причины, а потому убийцу никто не искал. Ричард мог отравить своей жертве еду, брызнуть аэрозолем в лицо или просто пролить яд на кожу. Спустя 2 часа установить признаки отравления становилось уже сложно. Впрочем, стрелять ему тоже приходилось. Однако в этом случае возникала необходимость избавляться от трупов. Иногда он расчленял покойников, по частям их упаковывал и развозил по разным свалкам. Так же обычно поступали люди из семьи Гамбино, которыми командовал Демео. Но чаще Куклински закатывал труп в 55-галлоновую бочку из-под нефти и закапывал. А иногда скармливал крысам.

Несчастное детство, безусловно, наложило отпечаток на личность и характер Ричарда. Имея перед глазами пример тирана-отца, регулярно избивавшего мать и до смерти забившего сына, Куклински не хотел повторения такой страшной судьбы для своих детей. Он женился на Барбаре Педричи, которая родила ему двух дочерей и сына. В своих детях Ричард души не чаял и старался, чтобы его дом был наполнен семейным уютом. Никто из друзей, соседей и, конечно, домочадцев даже не подозревал о том, чем он зарабатывает на жизнь. Для окружающих он олицетворял образ преуспевающего бизнесмена и примерного семьянина. Кто бы мог, глядя на него, подумать, что он делает других женщин вдовами, а других детей - сиротами?

У мафии порядки строгие, поэтому нередко Куклински приходилось срочно уезжать из дома в любое время дня и ночи, чтобы выполнить тот или иной срочный заказ. Он беспрекословно выполнял приказы мафиозных боссов. Но в кругу семьи нередко сетовал, что ненавидит свою работу, когда она отрывает его от семейных обедов по выходным и особенно - если она не позволяет ему провести с семьей Рождество.

В преступных кругах Ричард Куклински получил кличку Ледяной человек за то, что замораживал трупы в рефрижераторах. Этот способ он перенял у своего учителя по кровавому ремеслу Роберта Пронжа по прозвищу Мистер Софта. Пронж разъезжал по улицам на грузовике с мороженым фирмы «Мистер Софта». Это было отличным прикрытием, а в фургоне с мороженым всегда можно было спрятать свежий труп. Кроме того, Роберт научил Ричарда пользоваться ядами и взрывными устройствами. По легенде, Пронж вместо платы за свою науку попросил Куклински убить его жену и ребенка. И тот это сделал. Видимо, небесный судья не потерпел этого и наказал Мистера Софта за расправу с близкими.

В 1984 году труп Пронжа с простреленной головой обнаружили в кабине его грузовичка с мороженым. После его гибели остался только один любитель прятать трупы в морозильнике. Этот способ в полиции так и окрестили - «метод Куклински». Название закрепилось после того, как в сердце одной из жертв теплым осенним днем судмедэксперт нашел нерастаявший кусок льда.

Полиция давно была наслышана о криминальных деяниях Куклински, только никак не могла взять его с поличным. Ричарда не раз задерживали по подозрению в убийствах, но доказать его причастность к ним не могли. Дело в том, что когда эксперты исследовали тела, которые долгое время хранились в рефрижераторе, им было очень трудно определить точное время смерти. Из-за этого следствие не могло выстроить четкую версию преступления и предъявить обвинение подозреваемому.

И тогда детективы пошли обходным путем. Они прижали близкого друга Куклински - Фила Солимена, и тот согласился исполнить их поручение. По заданию полиции Фил связался с Ричардом и сказал, что есть заказ для него. Их разговор записывался. 17 декабря 1986 года Куклински наконец-то взяли с поличным, когда он приобрел цианид для предстоящего убийства у торговца, оказавшегося федеральным агентом.иПосле ареста в его машине нашли пистолет, который стал серьезной уликой.

В 1988 году суд Нью-Джерси приговорил Куклински за 5 доказанных убийств к 5 пожизненным срокам заключения. После того как шансов выйти на волю при жизни у Ричарда не стало, он сознался еще в одном преступлении: в 1980 году по заказу мафиозной семьи Гамбино он убил детектива нью-йоркской полиции Питера Капабро. Заодно киллер рассказал, что долгое время лежал в сугробе, поджидая детектива. Это еще более упрочило его репутацию Ледяного человека и добавило ему еще 30 лет срока.

В тюрьме к Куклински пришла настоящая слава. Он охотно раздавал интервью о своей карьере и личной жизни телевизионным продюсерам и писателям. На основе них были сняты два документальных фильма, которые вышли в эфир на канале НВО в 1992, 2001 и 2003 годах. А в 2006 году известный писатель Филипп Карло выпустил книгу о Куклински.

Однако знаменитому киллеру не сиделось спокойно. После того как он дал показания о том, что получил заказ на убийство полицейского от клана Гамбино, Ричард даже за решеткой серьезно переживал, что его в любой день могут устранить. Почему-то он считал, что его отравят. Поэтому, когда Куклински 5 марта 2006 года скончался в тюрьме, его жена первым делом настояла на проверке - не отравили ли его. Однако патологоанатом Майкл Баден дал заключение, что киллер скончался от естественных причин.

© Oursociety

Peugeot 404 было создан в 1965-м году на базе серийного легкового автомобиля Peugeot 404. Целью создания данной модели стала реклама серийных легковых автомобилей фирмы Peugeot, оснащённых дизельным двигателем. В июне 1965-го года автомобиль участвовал в гонках на трассе Monthléry Ring, где было установлено около 40 международных рекордов в классах автомобилей E и D.

Некоторые открытия совершаются благодаря простой наблюдательности. Люди могут годами пользоваться благами природы, не задумываясь о том, как извлечь из этого выгоду или общественную пользу. До тех пор, пока не приходит человек, обладающий достаточным уровнем образования и предприимчивости.

В 1859 году на территории американского штата Пенсильвания обнаружили залежи нефти. Вскоре в его промышленном сердце, городе Титусвилл, появился 22-летний британский химик Роберт Август Чезбро. Наблюдая за процессом добывания нефти из недр, молодой ученый обратил внимание на то, с каким раздражением и даже ненавистью рабочие постоянно очищали фильтры насосов от какой-то желеобразной массы. Хотя охотно применяли ее для нанесения на порезы и ожоги.

Заинтересовавшись этим явлением, химик отправился в Бруклин, где начал лабораторные эксперименты.В результате Чезбро удалось установить, что сопутствующая нефти масса является соединением сложных углеводородов и минеральных веществ. В результате ее дистилляции в условиях вакуума и последующей очистки через уголь из костей животных получился гель, который ученый назвал «нефтяным желе». Правда, как показали дальнейшие медицинские исследования, оно не столько помогало лечению ран, сколько предотвращало попадание инфекции и способствовало регенерации поврежденной кожи. Несколько позже в химический процесс были внесены коррективы - углеводороды расплавлялись в масле, а потом продукт проходил очистку серной кислотой и отбеливающей глиной.

Чезбро был не только талантливым химиком, но и расчетливым коммерсантом. Поэтому, запатентовав свое изобретение в 1872 году, он наладил массовое производство «нефтяного желе» на базе созданного им предприятия Chesebrough Manufacturing Company. Однако выставленные на реализацию в аптеки пробные образцы спросом у посетителей не пользовались. Наконец изобретатель понял, что их отпугивает слово «нефтяной» в названии средства. Слишком уж прочно оно ассоциировалось с легковоспламеняющейся жидкостью. Тогда он решил дать мази название «Вазелин», составив его из двух слов: немецкого wasser («вода») и греческого elaion («оливковое масло»).

Чтобы обеспечить продвижение нового бренда на рынке, Чезбро, выбрав в качестве полигона штат Нью-Йорк, разъезжал по нему и лично представлял продукт, выдавая даже бесплатные образцы. Очень скоро вазелин стал популярным не только в США, но и в Старом Свете. Причем там он был по достоинству оценен как простыми гражданами, так и членами британской королевской семьи. В 1883 году королева Виктория, посвящая Чезбро в рыцари, с гордостью призналась, что использует вазелин каждый день. Не меньшую рекламу снадобью сделал исследователь Арктики Роберт Пири, рассказавший, что при покорении Северного полюса для предотвращения трещин на коже, появлявшихся от воздействия низкой температуры, он использовал эту чудо-мазь.

Компания Чезбро просуществовала до 1987 года, и следующим ее владельцем стала компания Unilever, сделавшая «Вазелин» торговой маркой для своей не только фармацевтической, но и косметической продукции. На самом деле вазелин нашел применение не только как антисептик. Домашние хозяйки приспособились протирать им поверхность деревянной мебели. Рыбаки смазывали крючки в качестве приманки. Бейсболисты протирали мазью перчатки, чтобы смягчить их кожу. Актрисы перед выходом на сцену наносили себе на щеки «вазелиновые» слезы, выглядевшие издалека как настоящие.

Нашли применение продукту и художники, покрывавшие вазелином полы в своих мастерских для защиты от капель краски. А спортсмены-пловцы перед заплывом намазывали им тело для уменьшения сопротивления в воде. Долгое время вазелин применялся и в технических областях - в качестве смазки трущихся деталей механизмов и стапелей для более плавного спуска судов на воду.

Любопытно, но мазь была востребована и как пищевой продукт.

Ее изобретатель, скончавшийся в 1933 году в возрасте 96 лет, при жизни неоднократно заявлял, что каждый день принимал по ложке вазелина. Жители отдаленных районов Южной Америки до сих пор используют бесцветное, не имеющее ни вкуса, ни запаха, не подверженное прогорклости и влиянию влаги «нефтяное желе» вместо масла. И надо сказать, в пищевой промышленности вазелин тоже получил официальный статус в виде биологической добавки E905b, которую, например, в 50-х годах прошлого столетия использовали при производстве жевательной резинки.