fanzonportal

Нил Стивенсон — один из тех фантастов, которых по праву можно назвать визионерами. В своих ранних романах он сумел во многом предугадать направления и тенденции развития технологий и интернета. В своем свежем романе, «Падении», Стивенсон пытается заглянуть в будущее виртуальной реальности и оцифровки сознания. В честь выхода романа на русском мы подготовили перевод статьи издания Inc о том, как фантасты в целом и Нил Стивенсон в частности предугадывают будущее.

История доказала, что научная фантастика не просто предсказывает будущее, она его формирует.

Многие технологические достижения последних десятилетий на самом деле были идеями, пророчески описанными в научно-фантастической литературе задолго до того, как они стали реальностью.

На протяжении большей части истории существовали симбиотические взаимоотношения между создателями художественных историй и творцами — фантасты обладают пылким богатым воображением и помогают тем, кто обладает техническими знаниями, реализовать свое видение.

Не верите?

В 1945 году Артур Кларк, физик и начинающий писатель-фантаст, опубликовал рукопись под названием «Космическая станция: практическое применение» (The Space Station: Its Radio Applications). Он предложил использовать космические станции для передачи телевизионных сигналов в то время, когда телевидение еще не было коммерческим.

Семнадцать лет спустя, в 1962 году, коммуникационный спутник Telestar 1 передал первый трансатлантический телевизионный сигнал.

Годом ранее, в 1961 году, Кларк опубликовал «„Ф“ — значит Франкенштейн», рассказ об объединенной телефонной сети, которая действует спонтанно, как новорожденный ребенок, и это приводит к глобальному хаосу, поскольку телесеть захватывает финансовые, транспортные и военные системы.

Знаете ли вы, что этот рассказ стал вдохновением для создания для Всемирной паутины?

В 1989 году сэр Тим Бернерс-Ли выдвинул предложение насчет первой успешной коммуникации между протоколом передачи гипертекста (HTTP) и сервером, что привело к рождению интернета. В статье New York Times в истории о «пересечении критического предела числа нейронов» он вспоминает о «точке, где достаточное количество компьютеров соединяются вместе», тогда вся система «начала дышать, думать, реагировать автономно».

Вскоре после этого, в 1992 году, когда Всемирная паутина Бернерса-Ли стала реальностью, Нил Стивенсон вдохновился этим недавним изобретением и опубликовал «Лавину», научно-фантастический роман, который иллюстрирует большую часть сегодняшней онлайн-жизни, включая виртуальную реальность, где люди встречаются, делают бизнес и играют.

Даже сегодня многие из величайших новаторов ссылаются на «Лавину» как на источник вдохновения для своих работ. Основатель поисковой системы Google Сергей Брин назвал «Лавину» одним из своих любимых романов. Дизайнер Google Earth Ави Бар-Зеев говорил, что его вдохновляют идеи Стивенсона. В Facebook эту книгу, наряду с «Первому игроку приготовиться» Эрнеста Клайна, дают прочесть всем, кто начинает работу в компании виртуальной реальности Oculus.

Забавно, что Стивенсон, который теперь работает главным футуристом в стартапе VR Magic Leap, поделился с Vanity Fair, что он просто фантазировал, когда писал роман.

Несмотря на его первоначальный замысел, он и другие популярные писатели-фантасты играют важную роль в формировании будущего. Когда дело доходит до технологий и инноваций, реальность, кажется, постоянно играет в догонялки с описаниями мира, которые изображены в научно-фантастических историях.

Поэтому неудивительно, что писатели-фантасты выступают ориентирами для Кремниевой долины.

На самом деле, Magic Leap не единственная дальновидная компания, которая взяла на работу человека с воображением мирового уровня. Microsoft, Google и Apple также наняли писателей-фантастов, чтобы они занимались «проектированием будущего» — рассказывали истории о новых технологиях, которые могут привести к созданию потенциально востребованных продуктов.

Стоит задуматься о влиянии научной фантастики на наше будущее, и особенно о том, насколько осторожными мы должны быть в ее потреблении или создании.

Тем не менее, ничто не заставляет меня чувствовать себя настолько тревожно, как когда я смотрю или читаю футуристическую научную фантастику о мрачном будущем общества, разрушенного технологиями. Серьезно, просто попробуйте назвать популярный научно-фантастический фильм, книгу или телевизионный сериал, выпущенный в последние годы и не изображающий будущее как кошмар, от которого крутит живот и сжимается горло.

Хуже того, успех этих мрачных футуристических картин, таких как «Черное зеркало», «Голодные игры», «Мир Дикого Запада», «Видоизмененный углерод» и других, не более чем свидетельство коллективного сознания с пессимистическим взглядом. Все они подают один и тот же сигнал: технологии скорее разрушат нашу жизнь, чем улучшат ее.

В этот момент начинает казаться, что вымышленные истории не предсказывают будущее, а создают его. И поэтому возникает вопрос: будет ли подавляющее количество антиутопических прогнозов неизбежно проявляться в реальности? Или же это позволит сегодняшним технологам и разработчикам предвидеть трагедию и принять меры, чтобы избежать технологического апокалипсиса?

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.

Когда относительно любого направления искусства мы говорим «классика», обычно имеется в виду нечто, созданное довольно давно. Именно классическому искусству противостоит современное. Но когда речь о динамично развивающихся жанрах фантастики и фэнтези, ситуация обстоит немного иначе.

Мы решили рассказать вам о нескольких современных авторах, которых уже можно отнести к классикам жанров — и по влиянию на них и по уровню известности. Эти авторы и по сей день продолжают творить и радовать читателей новыми историями.

Нил Стивенсон

Нил Стивенсон ворвался в литературный мир с «Лавиной» и буквально открыл киберпанк второе дыхание. Хотя дебютный роман автора вышел за восемь лет до этого, в 1984 году, он остался практически незамеченным. Потом был еще «Зодиак: эко-триллер», который сделал писателю имя. Но «Лавина» стала культовой книгой, а ее автор — звездой фантастики.

Чистому «киберпанку» в культуре не удалось просуществовать долго, его эпоха пришлась на конец 80-х. В последнем десятилетии ХХ века общественность решила, что он утратил актуальность. Нил Стивенсон, в свою очередь, в 1992 году выпускает книгу, которая сочетает в себе неоновые огни огромных городов, высокие технологии и власть корпораций, но выкидывает из уравнения дух бунтарства, который был важной составляющей жанра. Это становится важным этапом переосмысления для киберпанка, а для других творцов — знаком того, что в этом направлении можно создать еще много интересного и актуального. Таким образом история вируса из «Лавины», который через цифровую реальность может убить человека, возвещает наступление эпохи посткиберпанка.

А Нил Стивенсон уже мчится на всех парах дальше в будущее, к нанотехнологиям, выпуская роман «Алмазный век». Сюжет разворачивается вокруг простой девочки Нелл, к которой случайно попадает интерактивный учебник для воспитания аристократок. А различия между «высшим обществом» и остальным человечеством в мире «Алмазного века» очень велики. Эта работа автора сразу после выхода встретила противоречивый прием, но со временем тоже вступила в права «легендарной». И заодно принесла Стивенсону премии «Хьюго» и «Локус».

Получать награды Нил Стивенсон продолжил и в 2000-х годах, преимущественно за научную фантастику. Например, роман «Анафем» о планете будущего, где ученые представляют собой религиозный орден, или роман-катастрофу «Семиевие» о гибели и возрождении земной цивилизации. Автор осмысленно пробует себя в разных направлениях жанра, где может найтись применение его пытливому и «техническому» складу ума. Работы Стивенсона ценят во многом именно за то, как увлекательно и понятно он описывает научные допущения, на которых строятся его сюжеты. Он достоверен в своих прогнозах и фантастика, которая выходит из-под пера Стивенсона, действительно интеллектуальна. И это делает ее еще более захватывающей. Вот-вот на русском выйдет роман писателя «Падение, или Додж в Аду», вышедший в 2019 году. Там он возвращается к любимой теме виртуальной реальности, рассматривая ее под новым, неожиданным углом.

Ким Стэнли Робинсон

Пожалуй, самой узнаваемой работой в творчестве Робинсона является «Марсианская трилогия». Масштабная фантазия на тему многовековой колонизации Красной планеты, от первых робких шагов до настоящего космического будущего. Со всеми переворотами и драмами книги читаются, эти книги похожи на лучшие в мире учебники истории. Добавьте немного антикапиталистических настроений автора, предостережение о грядущих проблемах с экологией и ресурсами Земли, а также слухи, что романы написаны по заказу НАСА. Получится действительно уникальное явление в научной фантастике.

Робинсон в целом любит размах. Ему не обязательно выпускать объемные книги, чтобы охватить глобальные проблемы мира, возможно даже в нескольких эпохах. Именно так, например, он поступил при работе с романом в жанре альтернативной истории «Годы риса и соли». Он вышел в 2002 году, получив премию «Локус». Сюжет повествует о трех душах, которые перерождаются в веках, снова и снова встречаясь и наблюдая различные эпохи развития мира. Мира, каким мог бы быть наш с вами, если бы Европу почти полностью опустошила чума XIV века, а культурным центром человечества стали бы страны Востока.

«Аврора» — еще один космический роман, где Робинсон рассказывает историю векового полета к отдаленной планете, рассматривая под лупой общество, которое формируется на корабле за эти годы. В «Нью-Йорке 2140» автор рассказывает о будущем, где уровень мирового океана заметно поднялся, а жизнь осталась лишь на верхах высотных зданий и водном транспорте. А «Красная Луна» — одна из самых напряженных книг писателя за счет сюжета с оттенком политического триллера.

Робинсона всегда интересует социальная и социологическая составляющая. Общество — настоящий главный герой его книг. Робинсон рассказывает нам о проблемах, на которые давно пора обратить внимание: политические, экономические, экологические… Но в них нет поучений, автору просто нравится размышлять на эти темы, вертеть их так и эдак, демонстрировать читателю под разными углами. Это достаточно необычный, но при этом неожиданно богатый на результат подход к жанру фантастики. Ким Стэнли Робинсон — многократный обладатель «Хьюго», «Локуса», «Небьюлы», Британской премии научной фантастики и множества других наград.

Грег Бир

Первый рассказ Грега Бира увидел свет, когда автору было 16 лет. Оттуда до поста Грег президента Ассоциации научно-фантастических авторов Америки лежал долгий путь. Он значительно расширил горизонты жанра конца XX века. Еще в начале 90-х годов Бир затрагивал в своем творчестве множество тем, которые актуальны до сих пор. При этом для читателей фантастики того времени это было чем-то новым и удивительным. Развитие искусственного интеллекта, наноботы, коррекции личности и модификация тела...

Вместе с Нилом Стивенсоном и Кимом Стэнли Робинсоном, про которых мы говорили выше, Грега Бира считают одним из самых серьезных современных фантастов. Его книги отличаются одновременно очень смелым, но правдоподобным взглядом на будущее технологий и человечества. Свои миры этот автор строит со стремлением показать читателю нечто яркое и необычное, но в то же время он остается в рамках твердой научной фантастики. Кстати, опять же, как и Стивенсон с Робинсоном, Бир активно публикуется за пределами художественной литературы со статьями на самые разные темы. А ещё он выступал одним из основателей легендарного фестиваля San Diego Comic-Con.

Одной из наиболее выдающихся книг Бира считается «Королева ангелов», ее сюжет закручивается вокруг знаменитого поэта, который неожиданно для всех совершил массовое убийство и пустился в бега. В романе четыре различные сюжетные линии, причудливо переплетающиеся в поисках ответов на вопросы «зачем» и «почему», а также исследующие вопросы личности, границ этого понятия и чувства вины. Грег Бир много лет занимался изучением природы преступлений и правосудия будущего с этической и практической точек зрения. Чтобы осознать всю серьезность погружения: с этой темой он даже читал лекции в Академии ФБР! Так что, можно сказать, что автор написал «Преступление и наказание» в утопическом, казалось бы, обществе будущего.

Уильям Гибсон

Ну и, разумеется, куда мы без отца киберпанка? Великий и ужасный, Уильям Гибсон, автор «Нейроманта», создатель понятия «киберпространство», лауреат престижных премий «Хьюго», «Небьюла», а также премии Филипа К. Дика. Кстати, сам Гибсон к термину «киберпанк» относится критически, как и к любым лишним ярлыкам внутри научной фантастики. Жанр он рассматривает исключительно как инструмент, с помощью которого можно показывать драмы окружающего мира в непривычном свете, а также сказать некое новое слово литературе.

Погоня за этим «новым словом» заставила Гибсона в своем творчестве полностью пересмотреть формулу будущего, которой придерживалась научная фантастика того времени. Он не стал писать о космосе или роботах. Во главу угла встали компьютерные сети, биотехнологии и виртуальная реальность. Об этом сложно думать в 2020 году, но Гибсон придумал Интернет, когда это действительно было чем-то на грани фантастики.

Для писателя, работающего с 1977 года, у Гибсона не слишком много романов: три трилогии и несколько одиночных вещей. Зато каждая книга невероятно проработана и написана языком, который стилистически отточен до непревзойденного мастерства. В это Гибсон считается одним из лучших американских авторов нашего времени. В жанре фантастики он исследует социум, человеческую психологию и нередко обращается к философии.

Будучи знаменитым писателем, Гибсон пробовал себя в работе с кинематографом, графическими романами и даже поэзией. Также сейчас он работает над новыми книгами в жанре научной фантастики, но отходит от традиции киберпанка, изучая альтернативную историю и даже постапокалипсис. В то же время самым известным романом Гибсона остается дебютный «Нейромант», повествующий о судьбоносном деле высококлассного специалиста по взломам систем компьютерной безопасности по имени Кейс.

Лю Цысинь

Главное имя китайской фантастики и самый плодовитый писатель Поднебесной — Лю Цысинь. Он стал настоящим феноменом у себя на родине относительно недавно — в 2006-2010 годах, выпустив трилогию «Воспоминания о прошлом Земли». Основной аудиторией жанра фантастики в Китае считались школьники и студенты, то есть, авторы пытались ориентироваться на подростков. Лю Цысинь вышел за эти рамки, вызвав нешуточный интерес взрослых и образованных людей, интересующихся наукой. Об идеях трилогии шли массовые споры на форумах, на основе истории Лю Цысиня космолог и исследователь теории струн Ли Мяо выписал книгу «Физика "Задачи трех тел"».

Первая книга трилогии, «Задача трех тел», была переведена на английский спустя семь лет после выхода. И, как оказалось, на Западе творчество писателя тоже вызвало настоящий ажиотаж. Лю стал первым азиатским автором, получившим премию «Хьюго», о его романах тепло отзывались Барак Обама и Марк Цукерберг. Смесь лучших традиций фантастической литературы (писатель сам признается, что на него в значительной степени повлияли Артур Кларк и Джордж Оруэлл) и восточной экзотики стала для поклонников жанра глотком свежего воздуха. Тем более, Лю уделяет немало внимания истории своей страны, а в персонажах чувствуется особенная, непривычная философия. Из-за бешеной популярности «Задачу трех тел» будет экранизировать не одна, а две студии — сейчас по ней готовят сериал на Netflix, а китайская студия Yoozoo Pictures планирует выпустить собственную адаптацию.

Вслед за успехом «Воспоминаний о прошлом Земли» последовал интерес к другим работам Лю Цысиня. Сейчас на русский переведены условный приквел трилогии «Шаровая молния» и самостоятельное произведение «Эпоха сверхновой». Также появился спрос на китайскую фантастику как таковую, не только за авторством Лю. Сам писатель в целом связывает собственный успех с тем, что в стране растет интерес к науке. И у нового поколения китайских писателей-фантастов есть все основания оттачивать свои навыки: теперь за ними с интересом следят и Восток, и Запад.

Тэд Уильямс

Человек, без которого могло бы не случиться «Песни Льда и Пламени» — Тэд Уильямс. Автор эпической саги «Орден Манускрипта» существенно изменил вектор развития жанра фэнтези, сделав его более серьезным и мрачным, а также сделав акцент на политические интриги. Во времена вездесущей пост-толкинистики с однотипными расами, сюжетами и образами персонажей, Уильямс решает сделать… что-то свое. Достаточно классическое фэнтези, чтобы не шокировать читателя, но все-таки новое и своеобразное. Как и Толкин, Уильямс прорабатывает большой открытый мир, населенный разными народами, описывает их культуру и даже фольклор. И в итоге Уильямс оказался именно тем человеком, который вдохновил Джорджа Мартина на написание собственной эпопеи, продолжающей погружение жанра фэнтези в море крови.

«Орден Манускрипта», который начал выходить в 1988 году, оставался актуальным и любимым фанатами так долго, что, когда в 2010-х Уильямс решает вернуться в описанный там мир Светлого Арда, как будто не успело пройти почти тридцать лет. И хотя в своем творчестве писатель не ограничивался эпическим фэнтези, не остается сомнений, что именно для этого жанра он стал знаковой фигурой. Из трилогии «Последний король Светлого Арда» уже изданы первые две книги. Заключительный роман, «Дети навигатора» уже написан и до редактуры он является самым объемной автора, а также жанра эпического фэнтези в целом. Здесь Тэд Уильямс побил свой собственный рекорд. Прежде первое место занимал заключительный роман первой трилогии, «Башня Зеленого Ангела». Его объем составлял 520 000 слов, что примерно на 60 000 слов больше, чем во всем «Властелине колец».

Еще одна приятная черта творчества Уильямса — он действительно превосходно умеет работать с масштабными историями (и заканчивать их, что немаловажно!). Именно такого рода истории позволяют писателю создать ощущение полного погружения в выдуманный мир. Сюжеты новых фэнтези книг Уильямса стали еще серьезнее, теперь мы, например, сможем узнать, чего добивались главные злодеи. Жанр не переставал развиваться с тех пор, как был издан «Орден Манускрипта», и теперь Тэд Уильямс может пользоваться приемами «нового времени», не забывая поддерживать собственную неповторимую атмосферу.

Роберт Сильверберг

Роберт Сильверберг — автор невероятно разносторонний и плодовитый. У писателя было более десятка псевдонимов для публикаций в различных журналах, когда он пытался работать на широкую жанровую аудиторию в начале 1960-х. Но настоящую известность Сильвербергу принесла его научная фантастика. Именно здесь он проявил свой талант продумывать с одинаковой детализацией мир, сюжет и психологию персонажей. Автор создает серьезные и глубокие книги, которые получают многочисленные награды.

В 1969 его «Ночные крылья» получили премию «Хьюго» за лучшую повесть, а «Пассажиры» премию «Небьюла» за лучший рассказ. Двумя годами позже за роман «Время перемен» и рассказ «Добрые вести из Ватикана» он получает две премии «Небьюла», и они не станут последними в его карьере… В 2004 Американская Ассоциация Фантастов, подводя итоги минувшего века, присуждает Сильвербергу титул Великого Мастера (Grand Master).

Позднее творчество Сильверберга считается литературой высшего класса. Это не «автор одной книги», и в то же время в разных произведениях он сохраняет узнаваемый стиль. Также после 1980-х годов писатель снова расширяет для себя жанровый диапазон, выпуская, например, цикл о Маджипуре, который является космическим фэнтези. Маджипур — название планеты, на которой происходит действие, некогда она была колонизирована землянами, но контакт с Землей был утерян. Зато остались множество удивительных существ и магия. Не совсем то, чего ожидаешь от автора научной фантастики, не правда ли?

Стивен Эриксон

Стивен Эриксон пришел в литературу из археологии и стал одним из самых известных фэнтези-демиургов. Вместе с Ианом Эслемонтом (который, кстати, тоже получил археологическое образование) они разработали Малазан. Сначала он должен был стать миром для настольной ролевой игры, что объясняет необычайно богатое наполнение и детальную проработку. Позже соавторы попытались адаптировать Малазан для мира кино, написав сценарий, но успехом этот план не увенчался. Оказалось, этот тернистый путь вел Эриксона к тому, чтобы в 1999 году выпустить первый роман цикла «Малазанской империи» — «Сады Луны».

Надо сказать, что до этого Эриксон уже получил степень бакалавра изобразительных искусств, а также степень магистра в Iowa Writers' Workshop и успел выпустить несколько произведений в жанре исторической литературы. Но они не могли и близко сравниться с Малазаном. «Сады Луны» принесли Эриксону значительную известность, и в последующие годы они с Эслемонтом написали по своей вселенной более десятка книг, выбирая разных героев, сюжеты и исторические периоды.

Эриксон щедро применяет полученные при первом образовании и впоследствии академические знания, «вплавляя» в мир Малазана элементы культур, которые кажутся ему интересными. Таким образом этот сеттинг растет, делаясь все более яркой мозаикой из любопытных деталей и насыщенных событий. Цикл пользуется неугасающей любовью аудитории уже долгие годы, что делает Эриксона настоящим классиком жанра фэнтези.

Дэн Симмонс

Формулу успеха Дэна Симмонса сложно передать в паре предложений. На его счету два десятка книг в самых разных жанрах, от классической НФ до мистического триллера. Пожалуй, в первую очередь его узнают как создателя «Песен Гипериона» — интеллектуальной космооперы о Гробницах Времени и том, что кроется за пределами времени, собственно. Первая часть цикла, «Гиперион», вышедшая в 1989 году, получила «Локус», «Хьюго» и еще около десятка различных более локальных литературных премий.

Также в 2018 году на канале AMC вышел сериал по роману Симмонса «Террор». История на грани мистики, ужасов и исторической литературы рассказывает о судьбе экспедиции, застрявшей во льдах Арктики. Это своего рода перевал Дятлова середины XIX века, когда судьба потерянных людей долго оставалась загадкой и порождала множество историй. Сериал был успешен и должен быть продолжен в формате антологии, уже без прямого отношения к работам Симмонса.

В целом Дэна Симмонса можно назвать автором, у которого каждый любитель хорошей литературы, вполне возможно, найдет «что-то свое». Пишет автор действительно много и хорошо, что подтверждается объемной библиографией и впечатляющим списком премий.

Орсон Скотт Кард

Орсон Скотт Кард стал первым писателем, которому два года подряд удавалось завоевывать сразу две высшие награды фантастической литературы: «Хьюго» и «Небьюла». Не самое обычное, но очень впечатляющее достижение. Первая «двойка» была получена писателем в 1986 году за роман «Игра Эндера», а затем за его продолжение — «Голос тех, кого нет» в 1987. Причем — а это действительно редкий случай! — вторая книга единогласно признана превосходящей первую.

Сейчас вселенная Эндера насчитывает более десятка книг. Для истории, которая началась с переработки единственного рассказа, это довольно долгией путь. И хотя поздние книги Карда критика встречает не столь восторженно, как начало цикла, писатель продолжает добавлять своему миру глубину. Несмотря на то, что «Вселенная Эндера» — далеко не единственный цикл данного автора, он несомненно остается знаковым в его творчестве.

Для романа о становлении молодого героя, работа Орсона Скотта Карда отличается неожиданной серьезностью поднимаемых тем. Философской составляющей книги не уступает и динамическая… Несмотря на то, что у кинематографа конца 80-х не было возможности передать такой размах, история как будто просилась на экран. Оказалось, что нужно подождать всего пару десятков лет. В итоге писатель сам принимал участие в киноадаптации «Игры Эндера», выступив одним из сценаристов экранизации. Фильм вышел на экраны в 2013 году с участием Харрисона Форда и набирающего популярность юного актера Эйсы Баттерфилда.

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.

В жизни мало кто был бы рад встрече с вором или аферистом. Даже если мы не станем их жертвами, вряд ли захочется иметь дело с теми, кто живет преступной деятельностью. Но вот воры в фэнтези… Это совсем другое дело. С ними можно провести много приятных часов.

Жить за счет чужих денег в мире фэнтези редко осознанный выбора персонажа. Его приносит к таким крайним мерам течение жизни… Или же, бывает, что у воров образовываются свои Гильдии, покровительствующие такой неприглядной работе. В любом случае, к герою книги легко отнестись с пониманием, об этом писатели, выбирающие своими персонажами деятелей «теневого цеха» всегда заботятся. Как и том, чтобы все канальи были обаятельны и крали не только чужое золото, но и сердце читателя.

«Молитва из сточной канавы»

Гвердон — мрачный фэнтезийный город. Так что, разумеется, в нем есть Гильдия воров. Впрочем, как и множество других интересных вещей. Алхимики, которые снабжают оружием бесконечные войны богов за стенами города. Упыри, живущие в катакомбах. Беженцы всех возможных вероисповеданий… Но нашими героями станут именно воры. А именно — трое молодых воров, которые вляпались не на шутку.

Девушка Кари имеет неожиданно богатое прошлое, и это прошлое преследует ее. События книги «запускают» в сознании героини странные видения, буквально вырывающие ее из реальности. Откуда такое наследство и что оно означает? Крыс — собственно, упырь, именно с ним мы нам предстоит разведывать мир под мостовыми Гвердона. Шпат — сын бывшего главы Гильдии. Его терзает страшная болезнь, постепенно обращающая тело в камень. Трое товарищей и друзей, которых подставил собственный наставник, оказываются вовлечены в судьбоносные события.

Это история теневой стороны большого города, древних тайн и пугающих, могучих сил. То, что герои воры важно в тех моментах, где они особенно беспомощны перед законом, где они умеют оказаться там, где их не ждали. И, как ни странно, в том, насколько крепки их узы. Когда Гильдия больше не прикрывает им спину, братство героев становится даже более значимым. Но этому братству предстоит пройти серьезную проверку.

«Трилогия Дэвабада» Шеннон Чакраборти

В начале трилогии Нари предстает нам девочкой-сиротой, живущей на улицах Каира. И, как сирота, Нари вынуждена выживать как может. Она юная уличная мошенница, которая кружится в водовороте жизни этого полнокровного города, очарованная им, жесткая, но в меру беспечная. Эта героиня умеет выбить из жизни свои крошки тепла и хлеба. Справедливости ради, за «приличную» работу Нари тоже берется с охотой: например, с удивительным талантом понимать любые языки, она легко может что-нибудь перевести. Но таких случаев выпадает немного. Если ты — никому не нужный подросток на улицах многолюдного города, тут не до высоких идеалов.

Несомненно, «Трилогия Дэвабада» служит историей становления. Из молодой аферистки у нас на глазах Нари будет превращаться во что-то новое и чудесное. В магический город джиннов эту бойкую девушку завело не наивное детское желание прикоснуться к магии, а то, что там у нее будет шанс научиться читать и, может быть, даже изучить медицину! Впрочем, в Дэвабаде ей снова приходится выживать, хоть и совсем по-другому. В золотой клетке дворца, в клубке интриг… И очень быстро выясняется, что амбиций Нари не занимать.

По мере того, как бывшая мошенница узнает историю своего происхождения, учится интриговать, даже вступает в брак, она становится более и более жесткой. Характер Нари делает ее действительно ярким и сильным, выдающимся женским персонажем. И чем дальше мы двигаемся по истории, тем чаще мы сможем видеть, как и где ей пригодятся привычки, вынесенные с улицы. В разнообразных и ярких декорациях сказочного Востока, как в самом начале в кипящем котле Каира, Нари придется раз за разом бороться за то, что ей не отдадут просто так.

«Сага Зеленой Кости» Фонда Ли

Основной сюжет «Саги Зеленой Кости» закручивается вокруг клана воинов, которые обучены использовать волшебных нефрит, усиливающий их способности. Но так вышло, что по совместительству эти воины выступают в своем мире аналогом мафии. Могущественные «семьи» со своими понятиями чести, открытые к щедрости для тех, кто заплатил за нее. И умеющие жестко карать в назидание. Так что с точки зрения главных героев здесь мы делаем шаг от воров и аферистов в сторону полноценных гангстеров.

С другой стороны, воры в сюжете тоже есть. Юные выходцы из «низов» кеконского общества, которым осточертело довольствоваться объедками. И, несмотря на смертельную опасность, они решаются на кражу того самого волшебного нефрита. Причем не один раз. Сюжет и первой, и второй книги начинается именно с них, с молодых охотников за обработанным нефритом, который стоит состояние, дает силу (даже если неподготовленный человек не в состоянии ее контролировать) и вообще возможность быть властелином собственной судьбы… По крайней мере, пока те самые Зеленые Кости не узнают о тебе и не придут тебя наказать.

Именно так начинает развиваться конфликт старого и нового. Традиции, которые кровью отстаивают Зеленые Кости, стали устаревать в стремительно меняющемся мире. Здесь уже есть машины, поезда и огнестрельное оружие. Общество находится примерно на уровне развития середины XX века. Может, власть Зеленых Костей устарела? Произведения Фонды Ли — тот случай, когда даже у хороших парней руки в итоге окажутся в крови. Но от этого только больше захватывает возможность следить, кто в итоге сорвет самый большой куш.

«Фафхрд и Серый Мышелов» Фриц Лейбер

Обратимся к истокам. Фриц Лейбер начал писать Сагу о Фафхрде и Сером Мышелове в качестве своеобразной пародии на книги о Конане Варваре. Но в итоге история стала самобытной, в ней появился сквозной сюжет, а главные герои стали культовыми. Первоначальная идея строилась на том, что центральные персонажи, пускай и живут в эпическом фэнтези, являются наглецами и грубиянами, охочими до золота. Фафхрд — гигант с севера, орудующий двуручным мечом. А Серый Мышелов — герой, благодаря которому книга вошла в сегодняшнюю подборку — юркий городской воришка.

Вдвоем они путешествуют по волшебному миру Нивон, в крови у обоих поет жажда приключений. Но скорее наши герои ввяжутся в очередную драку, чем в спасение мира. «По крайней мере, если им хорошенько не заплатят». Эгоизм делает персонажей человечными, а по-дружески подкалывая друг друга то и дело, они получают возможность повеселить читателя. И это в середине прошлого века! Фэнтези с юмором, написанное о негодяях.

Впрочем, нельзя сказать, что Фафхрд и Мышелов отпетые мошенники. В них есть гуманность и даже немного искренности (иногда, по праздникам). Просто выживают, как могут, и ищут острые ощущения. Кстати, Серый Мышелов порадует не только сердца тех, кто любит читать про обаятельных воров, но и про магов-недоучек. Ведь когда-то будущий приключенец пытался овладеть магическим мастерством. А о его невероятных достижениях вы узнаете немало, ведь воришка любит похвастаться.

«Благородные канальи» Скотт Линч

«Одиннадцать друзей Оушена» в декорациях, напоминающих средневековую Италию… Впрочем, в городе-государстве, изрезанном каналами, Каморре, история Локка Ламоры только начинается. Воспитанные хитрым лже-жрецом храма Переландро, бога-защитника слабых и обездоленных, главный герой и его шайка растут жуликами высшего класса. У Локка и без того были ловкие пальцы и острый ум, но к ним прилагался несносный нрав. Тем не менее, его наставник надеялся обернуть и это в выгодную сторону.

Локк и его товарищи учились не только обчищать карманы, но и вести себя в соответствии с этикетом, чтобы быть в состоянии проворачивать аферы на высоком уровне. И именно став действительно «благородными» канальями, Локк и компания отправились обчищать богатых жителей Каморра. А те, надо сказать, по ночам спали спокойно, так как Тайный уговор запрещает преступности города трогать богатых и военных. Но Локк уверен, что законы писаны не для него.

В команде кроме нашего харизматичного главного героя, который по совместительству выступает главным генератором идей (дурных, но прибыльных), есть другие персонажи, которые имеют все шансы полюбиться. Мягкий нравом Жан, лучший друг Локка, выступает одновременно гласом разума и главной боевой силой, если дело доходит до драки, орудуя двумя топорами. Близнецы Кало и Гальдо любят посмеяться и пошутить, договаривая предложения друг за другом. Их сходство дарит им восхитительный потенциал для афер, кроме того они являются превосходными шулерами. И двенадцатилетний Жук, ученик самого Локка, который создает множество неприятностей, отчаянно пытаясь доказать, что может быть полезным. А однажды из из прошлого появится девушка Собета, которая обучалась у того же наставника, пока тот не отправил ее к другой воровке. Там Собета научилась использовать свою женственность как оружие, став серьезной соперницей Локка на преступной арене.

Тех, кто переживет события первой книги, ждут все более и более амбициозные аферы, их путь лежит далеко за пределы Каморра. И кто знает, насколько сильно Благородные канальи готовы потрясти мир?

«Рийрия» Майкл Салливан

А здесь мы, наконец, доходим до благодарной, но сложной темы «благородных воров». Тандем из двух человек, скрывающихся за одним именем Рийрия, действительно, не чужды понятию благородства. Салливан рассказывает историю этого партнерства, начиная со знакомства, которое было само по себе захватывающим и непростым. И дальше, почти как в случае с Шерлоком Холмсом и доктором Ватсоном (правда, ни один из героев не остается на вторых ролях), мы будем продвигаться с двумя ворами по разным запутанным делам волшебного мира Элан. И, надо сказать, что истории Рийри обычно имеют достаточно лихой детективный сюжет. Неожиданно, но весьма изящно писатель делает своих воров теми, кто будет разгадывать чужие тайны и преступления.

Адриан Блэкуотер мастерски владеет мечом, а также отвечает за социальные навыки группы, тогда как для загадочного Ройса Мельборна нет замка, который невозможно открыть. Путешествуя по десятку разрозненных королевств, они наводят ужас как на богачей, так и на негодяев. Ведь никогда не знаешь, кто и зачем наймет Рийрию следующим.

Впрочем, именно в прошлое, начиная со знакомства тандема и описывая воровские дела не мирового масштаба, автор погружается в более поздних книгах: «Хрониках Рийрии». Они написаны как ностальгическое путешествие для тех читателей, которые познакомились с персонажами в событиях более эпических. Событиях, которые внутри хронологии мира случатся позже, а написаны были раньше. Но и в мирное время, и когда в руках героев окажется будущее мира, они остаются обаятельны и находчивы.

«Мойст фон Липвиг» Терри Пратчетт

Вот уж кто главный проныра среди всех проныр, так это Мойст фон Липвиг! Романы об этом герое считаются одними из самых любимых среди почитателей творчества сэра Терри Пратчетта. Мы знакомимся с фон Липвигом как с обаятельным, но абсолютно беспринципным аферистом, который не окончил даже среднюю школу, сбежав из дома, чтобы стать «бродячим мошенником». Цели этой герой добился и был весьма успешен, если не считать того, что вскоре был приговорен к смертной казни в Анк-Морпорке.

Впрочем, проницательный Ветинари увидел в юноше предпринимательскую жилку и предложил вместо смерти наладить дела совершенно пришедшего в упадок Анк-Морпоркского почтамта. Надо сказать, с учетом объема работы, выбор был не из простых. Но Мойст фон Липвиг все-таки соглашается, и мы оказываемся в сюжете первого романа условной трилогии: «Держи марку!». Большую его часть мы будем наблюдать именно за тем, как герой пользуется своей аферисткой хитростью, чтобы справляться с различными нерешаемыми и подчас абсурдными, чего можно ожидать от Пратчетта, проблемами. Параллельно с этим Липвиг обнаруживает, что делать жизнь других людей лучше, а не хуже, в чем-то даже приятно. Он хитрец, конечно, но не последний негодяй.

В той же комичной манере в последующих двух книгах Липвига, как подорожник, приложат к другим больным местам магического мегаполиса: банковской системе и железным дорогам. И раз за разом его ум и находчивость будут творить чудеса, заставляя работать то, что казалось полнейшим и отчаянным хаосом. Став уважаемым человеком, Мойст фон Липвиг не забывает о своем главном принципе: заставить людей увидеть то, что они хотят видеть. Именно поэтому мы вскоре и вовс забудем, при каких безумных обстоятельствах случилось наше знакомство.

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.

Для научной фантастики космические приключения всегда были одним из самых классических сюжетов. Но в то же время жанр динамичен и разнообразен, а приключения на других планетах и кораблях, бороздящих просторы вселенной, можно описать десятками разных способов. Примеси других жанров, уровень «научности» происходящего, просто оттенки атмосферы — и вот у вас есть новый «авторский» космос, не похожий на прочие.

В качестве примера приведем несколько новинок этой осени. Буквально пара месяцев вмещает в себя целый калейдоскоп не самых классических, зато ярких и увлекательных взглядов на космическую фантастику.

Космический вестерн (Серия романов «Firefly», Джеймс Лавгроув)

Миры, полные выжженных солнцем рыжих равнин, где самый быстрый стрелок получает все... Ты мог добраться на эту окраинную планету на личном космическом корабле, но от места посадки до места встречи будешь добираться на лошади. По таким законам живет вселенная, созданная Джосом Уидоном в культовом сериале «Светлячок». В свое время он не нашел нужную аудиторию, но со временем стал культовым. На протяжении долгих лет мир сериала расширяли комиксы, а со временем пришел черед тематической литературы. Под присмотром самого Джоса Уидона, книги серии Firefly выходят, подобно потерянным эпизодам сериала, рассказывая о приключениях, которые случались с командой «за кадром».

Здесь есть все, что оценят по достоинству поклонники оригинального сериала: атмосфера, юмор, перестрелки и погони, а также неповторимая химия персонажей. И с тем же успехом эти книги могут понравиться любому, кому не хватает пары лихих историй про космических ковбоев. Если завязка «группа благородных контрабандистов берет заказ, а потом начинается такое...» вызывает у вас интерес, то, возможно, стоит познакомиться с серией поближе. Впрочем, заказ даже необязательно брать: вот в последней вышедшей книге, «Машина иллюзий», капитан отказывается от работы, подозревая неладное, но самый алчный и недальновидный член команды все равно проносит на борт подозрительный груз. А потом начинает происходит что-то странное...

Космическое фэнтези («Маджипур» Роберт Сильверберг)

А теперь представьте — земляне колонизировали отдаленную планету, крупную и прекрасную, задоно захватив с собой несколько других космических рас. С тех пор прошло много тысяч лет, и контакт с Землей был утерян. Великолепные технологии будущего медленно пришли в упадок, зато на планете зародилась магия… Как будет выглядеть жизнь на этой планете? Об этом Роберт Сильверберг рассказывает в своем знаменитом цикле «Маджипур». Недавно fanzon выпустил переиздание первой книги о Маджипуре — «Замок лорда Валентина». И уже готовится к выходу второй роман, «Хроники Маджипура».

Маджипурский цикл сложно сравнить с чем-либо. Уникальные расы, система власти на планете, 14 тысяч (!) лет истории… Масштаб разработки мира воистину космический. При этом книги о Маджипуре часто можно встретить в подборках жанра фэнтези, поскольку «фантастическое» прошлое в сюжете романов достаточно качественно забыто. Атмосфера книг действительно во многом отвечает именно канонам фэнтези. Но забытые технологии, переплетаясь с магией и загадками прошлого Маджипура, все же оставляют цикл в рамках мягкой научной фантастики. Тем более, это именно то направление, в котором Сильверберг считается признанным классиком.

Аферисты в космосе («Квантовый волшебник» Дерек Кюнскен)

Главный герой Белизариус не обычный преступник. Его не толкает на аферы острая необходимость заработка или месть. Ему просто иногда нужно размять свои супер-компьютерные мозги. Ведь Белизариус — представитель вида Homo quantus, к тому же его интеллект выдающийся даже по меркам собратьев. Сложнейшие многоходовые аферы — великолепный способ поддержать интерес к происходящему в космосе.

Если вы недавно в очередной раз пересматривали «10 друзей Оушена» и думали, что получится, если отправить их в космос — Дерек Кюнскен написал свою книгу для вас. Обаятельный главный герой собирает команду экспертов в разных областях, чтобы совершить невозможную аферу. Вот только надо добавить в уравнение квантовую физику и головокружительные технологии будущего, космос и другие признаки высококлассной научной фантастики.

Авантюрная составляющая «Квантового волшебника», впрочем, далеко не единственная интересная находка писателя. Наверняка для многих читателей захватывающим окажется знакомство с «космическими расами», созданными Кюнскеном. Очень кстати Белизариусу в команде нужны будут таланты всех новых подвидов человечества и ИИ. К проработке этого аспекта «космологии» автор подошел с большой фантазией.

Самый странный космос («Посольский город» Чайна Мьевиль)

Чайна Мьевиль — магистр странных и завораживающих идей, странный сочетаний и ярких завязок. Он стал знаменит благодаря смешению жанров и невероятному полету фантазии. В его творчеству есть место странным мифам, стимпанку и сюрреализму, и в этом списке научная фантастика смотрелась несколько... необычно. Тем не менее, автор остается верен себе и просто создает чертовски странную планету в весьма увлекательном космическом будущем. Это будет очень необычно, потому что иначе быть не может.

Эпоха колонизации началась, когда люди обнаружили иммер — некое подпространство, разлившееся в космосе подобно безбрежному океану. Путь на планету, где будет происходить действие — Ариеку — лежит через самый опасный иммер. И сама планета сложна для колонизации, ведь ее жители говорят на самом, возможно, сложном Языке во вселенной. Впрочем, земляне не привыкли сдаваться и нашли способ «заговорить» с хозяевами планеты, а со временем и начать неизбежно менять этот Язык под себя.

В «Посольском городе» придется ломать голову над многими вещами, и этот роман идеально подойдет для тех, кто получает от этого удовольствие. Одно только осмысление полноценной идеи иммера, как постоянной единицы в пластичной вселенной и почему именно через него осуществляются космические путешествия — задача не из простых. Зато оригинальность этой идеи, как и многих других находок романа, принесет истинным ценителям массу свежих впечатлений.

Математический космос (Цикл «Механизмы Империи» Юн Ха Ли).

Математик по образованию, Юн Ха Ли объединил свою страсть к литературе и точным наукам, создав сложный и захватывающий космический сеттинг. Если в предыдущем пункте «необычность» создавалась за счет философских концепций и буйства воображения, то эта часть подборки для тех, кто любит четкие системы. Здесь сама реальность завязана на вычисления, а жестокие сражения ведутся за... календарь. По крайней мере, по началу.

В мире «Механизмов Империи» есть понятие календарной ереси. Когда в тех или иных регионах космоса люди отказываются следовать единому календарю, это начинает сказываться на могуществе Империи. В местах, отравленных календарной ересью, может плохо (или неожиданно) работать имперское оружие, двигатели, любая техника. Не менее значимы боевые построения и другие стратегические аспекты битв. Ересь жестко пресекается.

История начинается с того, что подающая надежды командующая отрядом была вынуждена для победы воспользоваться «еретическими» вражескими приемами. По законам Империи за это ее должно было ждать суровое наказание, но вместо этого последовало почти невозможное задание... Напарником для героини стал гениальный и, возможно, безумный генерал прошлого Джедао. Преступник и архипредатель в виде голоса в голове. В финальной третьей книге, «Возрожденном орудии», повествование уже окончательно фокусируется на Джедао, который будет вынужден проявить весь свой стратегический гений, так как сталкивается с невозможным противником…

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.

Осень — обычно самый урожайный сезон для книжных новинок. В подтверждение тому, в сентябре успело выйти немало ярких книг в жанрах фантастики и фэнтези. И вот семь любопытных релизов сентября, на которые советуем обратить внимание.

Ким Стэнли Робинсон — «Годы риса и соли»

Автор «Красного Марса», «Авроры», «Нью-Йорка 2140» и многих других научно-фантастических книг еще в 2002 году написал альтернативную историю о том, каким бы мог быть мир, если бы в Средневековье от чумы умерло почти все население Европы. В итоге Старый свет заселяют мусульмане, Америку открывают китайцы, а в Индии начинается индустриальная революция.

Книга состоит из отдельных историй, связующим звеном между которыми становятся несколько семейств. События романа охватывают сразу несколько различных эпох. Получилась очень поэтичная и трогательная книга с интересным «прогрессорством».

Марцин Гузек — «Граница Империи»

Продолжение романа «Застава на окраине Империи» — авантюрного темного фэнтези об отряде новобранцев ордена Серых Плащей. В первом романе героев отправили на границу страны, в самое мрачное и захудалое место, полное маньяков, суккубов и агрессивных варваров. Пережить столкновение с этими угрозами смогли не все герои. В новом романе ставки только возрастают, а персонажей ждут новые испытания — на сей раз на кону судьба всей Империи.

Первая книга во многом напоминала приключения в духе DnD про отряд героев, где у каждого своя специализация и роль в команде. «Граница Империи» же получилась на порядок серьезнее, да и сами масштабы истории заметно растут.

Джеймс Лавгроув — «Светлячок. Машина иллюзий»

Вселенная сериала «Светлячок» живет и процветает — правда, на на телеэкранах, а в книгах. на русском вышел уже третий официальный роман про героев сериала, написанный под присмотром Джосса Уидона, создателя оригинального сериала. Каждая из книг серии обладает самостоятельным сюжетом и рассказывает о приключениях экипажа «Серенити» в промежутке между событиями сериала и фильма «Миссия Серенити».

«Машина иллюзий» начинается с того, что на борт «Светлячка» попадает подозрительный контрабандистский товар. Во время полета он начинает провоцировать у команды галлюцинации.

Гарет Ханрахан — «Молитва из сточной канавы»

«Молитва из сточной канавы» — один из самых ярких фэнтезийных дебютов последнего времени. Роман Гарета Ханрахана рассказывает о трех ворах, чье неудачное ограбление дает толчок конфликту, связанному с древним заговором и злобными богами. События разворачиваются в причудливом городе, где много магии и необычных существ — за счет причудливого сеттинга роман вызывает ассоциации с «Вокзалом потерянных снов» Чайны Мьевиля или «Малазанской книгой Павших» Стивена Эриксона.

Ханрахан много лет занимался написанием справочников и книг к известным настольным ролевым играм. В книге это чувствуется — мир проработан превосходно. Но главное, что цепляет в «Молитве» — это яркие персонажи и напряженный сюжет.

Тим Пауэрс — «Последние дни»

Тим Пауэрс — пожалуй, один из самых недооцененных авторов интеллектуальной фантастики в России. Он был близким другом Филипа Дика, его роман «На странных берегах» лег в основу четвертой части «Пиратов Карибского моря», а многие другие его книги в свое время выигрывали престижные премии.

«Последние дни» — финальный роман трилогии Сдвигов, написанной на стыке сурового магического реализма и городского фэнтези. На страницах романа читателей ждут мафия Лас-Вегаса, культы вуду, переселения душ, кварталы Лос-Анджелеса, наполненные магией современного мира.

Юн Ха Ли — «Возрожденное орудие

«Механизмы Империи» — один из самых нетривиальных космических циклов последних лет. «Математическое» технофэнтези, остросюжетная боевая фантастика, психологический технотриллер — охарактеризовать трилогию можно по-разному, но в любом случае можно утверждать, что автор создал очень самобытный мир, а также героев и сюжет ему под стать.

В третьем романе цикла в центре сюжета вновь оказывается генерал Джедао, которому предстоит померится силами с самым сильным и опасным противником — своей собственной молодой копией.

Дэниел Хорн — «Сокровище Кастеров»

Хоррор от популярного видеоблогера Дэниела Хорна, который специализируется на роликах, посвященных кино, книгам и персонажам ужасов. В центре сюжета — американская семья, которая переживает тяжелые времена из-за всевозможных раздоров. Когда младший сын Эдди покупает сундук со странными надписями, все члены семьи начинают меняться.

Гарет Л. Пауэлл — «Угли войны»

Напряженная космоопера о войне двух космических держав. Пауэлл наполнил книгу блистательными космическими сражениями, тактическими хитростями и сильным антивоенным посылом.

Автор затрагивает не только саму войну, но и исследует ее последствия — о том, как люди возвращаются к обычной жизни, но на периферии фронта все еще могут возникнуть серьезные конфликты. Книга завоевала Премию Британской Ассоциации Научной Фантастики.

Марко Клоос — «Сроки службы»

Еще один примечательный образец военной научной фантастики. Действие происходит в 2108 году во времена, когда Земля обеднела, но человечество исследует новые планеты. Эндрю Грейсон идет в армию, чтобы вырваться из постылой жизни и повидать космические дали.

Книгу хвалил Джордж Мартин, отметив, что «это достойный наследник таких классических произведений как «Звездный десант» Хайнлайна и «Бесконечная война» Джо Холдемана».

Джеймс Кори — «Гнев Тиамат»

Восьмой, предпоследний роман нашумевшего цикла «Пространство», над которым работают Даниэл Абрахам и Тай Фрэнк под псевдонимом Джеймс Кори. Все человечество оказалось под властью авторитарного режима, лидер которого стремится к бессмертию. Но находятся и те, кто продолжают бороться против тирана. На Amazon выходит одноименный сериал по мотивам книг, а сами авторы готовятся к выпуску финальной части.

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.

Авторы фэнтези с продуманным и сложным миром, обширными легендами и историей часто представляются этакими великими комбинаторами, тщательно прорабатывающими свои миры. Однако не всегда интересный мир рождается в ходе долгого планирования. Иногда миры словно сами себя создают. Например, нечто подобное произошло с космической оперой «Механизмы империи» Юн Ха Ли. Циклом, который может похвастаться очень оригинальным и самобытным миром.

«Механизмы империи» рассказывают о далеком будущем, где главной силой в галактики империя гекзархат, поделенная на шесть фракций, а работа технологий зависит от особого календаря. Цикл состоит из трех томов: «Гамбит девятихвостого лиса», «Стратагема ворона» и «Возрожденное оружие».

Гекзархат придумал американский писатель южнокорейского происхождения, математик и фантаст Юн Ха Ли. Он давно не новичок в фантастике, и набил руку на десятках отличных рассказов, прежде чем приступать к написанию романов. И приступил весьма удачно: его дебютный роман «Гамбит девятихвостого лиса» тут же получил «Локус», был номинирован на «Небьюлу», «Хьюго» и премию имени Артура Кларка.

О том, как он создавал мир «Механизмов империи», рассказал сам Юн Ха Ли порталу The Illustrated Page. А мы подготовили перевод этой статьи.

Мое признание, возможно, вас ужаснет.

Когда я писал «Гамбит девятихвостого лиса», я ориентировался на множество заметок. У меня была основная идея. У меня был список увлекательных тактических хитростей, которые я стащил из книги Джеймса Даннигана и Альберта Нофи “Победа и хитрость: обман и уловки на войне” (на русском не публиковалась, оригинальное название — Victory and Deceit: Deception and Trickery at War). У меня был и особый список деталей, которые не попали в роман: например, перечень высоких календарных месяцев.

Это не признание. Скорее, признание состоит в том, как весь остальной мир я продумывал, пока писал грубый черновик. Я, конечно, знал, что в гекзархате шесть фракций, но какие в них были приняты культурные нормы? Какой была жизнь в гекзархате хотя бы с точки зрения его армии, фракции Кел?

Вот пример того, что я придумал на ходу, а оно выросло как снежный ком и выродилось в (ужасающие?) последствия не только для «Гамбита девятихвостого лиса», но и для двух его сиквелов, «Стратагемы ворона» и «Возрожденного орудия». Я решил, что в магической системе этого общества одной из суперсил Кел будет боевая магия. Преданные солдаты Кела занимают особые геометрические положения по отношению друг к другу, генерируя эффекты вроде силовых щитов или огненный копий. Затем я дополнил идею суицидальными формациями, в которых солдаты буквально бы загорались ради более мощной атаки или чего-то в этом духе.

Что ж, подумал я, возможно, в прошлом Кел был элитной армией, и его солдаты вполне могли стать настолько фанатично преданными своему делу, чтобы согласиться на что-то подобное. Но гекзархат — не слишком-то приятное место, и рано или поздно кто-нибудь бы додумался промывать мозги солдатам, чтобы выстраивать суицидальные формации из обычных штурмовиков, а не только из фанатиков, которых, наверное, было непросто найти. Так что я придумал формационный инстинкт, тип промывания мозгов, который заставляет Кел подчиняться высшему руководству.

Кел — добровольческая армия, но эта идея моментально сделала всю систему значительно более мерзкой. А заодно она определила и слабые стороны системы, которые исследуются во второй и третьей книге. В конце концов, если ты можешь свергнуть кого-то с вершины иерархии, вся конструкция рушится, как карточный домик.

Я также задумался о потенциале для сексуального насилия. Лично мне, несмотря на то, что гекзархат — ужасное место, в котором существует множество форм злоупотребления властью, не хотелось писать еще и о масштабном институционализированном сексуальном насилии. Так что я решил, что командование Кел хоть как-то боролось с насилием и, что еще более цинично, моральными проблемами армии, и я придумал очень строгое табу на установление личных отношений. Никто в Кел не должен заводить отношения или заниматься сексом с другими бойцами, и точка. (В «Гамбите девятихвостого лиса» упомянуто, что нарушение табу карается казнью обоих преступников). Затем я оглянулся на историю Кел, и решил, что во времена Джедао у Кел была менее радикальная политика насчет отношений, потому что это был период до изобретения формационного инстинкта. В качестве еще одного последствия я решил сделать секс-работу в гекзархате легальной. Несмотря на то, что это не лучший способ заработка, существуют как секс-работники, нанятые специально для труда в армии Кел, как и те, кто работает с остальными клиентами.

В более широком смысле я вдохновлялся восточно-азиатской культурой, но не слишком строго ей следовал. Я бы ни за что не сказал, что мир гекзархата аутентично азиатский. Авторитаризм и иерархическая природа гекзархата частично взяты из конфуцианства и нео-конфуцианства, потому что контроль государства над общественным мнением зависит от контроля над обществом. Но я отошел от точного следования истории: например, мне не нравится конфуцианский патриархат и я не хотел воспроизводить его в своем мире, пусть речь и идет о далеком и мрачном будущем. Так что я постарался устроить все так, что с женщинами и мужчинами (и позже ставшими небинарными людьми) в гекзархате обращаются как с равными. Я решил, что мы уже в столь далеком будущем, что люди и так генетически модифицированы до чертиков.

Некоторые мелкие детали также были вдохновлены Азией. Например, еда. Мне надоело читать научную фантастику, где кухня по умолчанию европейская, так что я решил, что Кел будет летать по космосу, поедая кимчи (знаменитые соленья Кел). Люди там едят палочками. В одной из рассказов по миру цикла Джедао впервые видит вилки. Позже в «Возрожденном орудии» я представил персонажа, который ненавидит чай, потому что мне ужасно надоело, что азиатам всегда приписывают любовь к чаю. Мне кажется это очень смешным, учитывая, что я сам пью чай, но так и не выработал никакого ритуала, а моим первым чаем был «Липтон» из военторга.

Другой пример — вера в несчастливое число четыре, с ним я знаком еще с детства в Южной Корее. Я привык видеть лифты, где четвертый этаж был отмечен буквой F (four, «четыре» по-английски), а не цифрой 4, которая приносит несчастье. Учитывая, что официальная религия гекзархата базируется на практической нумерологии, я предположил, что и у них наверняка будут какие-то связанные с цифрами суеверия. Обсуждая это с мужем (который выискивает косяки во всех моих произведениях), мы решили, что одной из причин, почему экономика гекзархата иногда проседает, будут задержки запусков различных продуктов в ожидании наиболее благоприятных дней. Позднее соперник старого гекзархата подстегнет экономику, смягчив это требование в «Возрожденном орудии».

Возвращаясь к полу и гендеру, я изначально решил, что Кел относится к модификациям тела, включая смену пола, с подозрением. В «Гамбите девятихвостого лиса», сюжет которого очень сфокусирован, не было места для того, чтобы это продемонстрировать, но такое отношение связано с тем, что фракции Андан и Шуос свободно модифицируют свои тела. Андан — потому что они ответственны за первый контакт и дипломатию, и иногда бодимодификации как часть взаимодействия с иными культурами необходимы, чтобы произвести хорошее впечатление. Они также высококультурны и считают красоту одним из способов манипуляции людьми. Ну а Шуос, что ж, они шпионы. Со своей стороны Кел, честно говоря, просто постоянно растущая армия ксенофобных фашистов, так что они презирают Андан и сильно не доверяют Шуосу.

Я бы хотел сказать, что запланировал все это заранее. Но на самом деле у меня была лишь общая идея, ощущение общества, которое я хотел изобразить, и я позволил деталям появляться по ходу написания, а потом докручивал их, перечитывая написанное. Расскажите, понравился ли вам результат.

Материал подготовлен редакцией издательства интеллектуальной фантастики fanzon.