drakesigrun

drakesigrun

Пикабушник
Дата рождения: 19 августа
2799 рейтинг 3 подписчика 3 подписки 35 постов 19 в горячем
Награды:
За ценные слова
16

31 августа 1869 года родился Александр Потресов

Меньшевик и политэмигрант. Один из основателей РСДРП и главной марксистской газеты «Искра».

31 августа 1869 года родился Александр Потресов

Великий народ России — не стекло, которое дробится, а металл, который куется ударами булата

Окончил два курса юрфака Санкт-Петербургского университета. В 1893, в 24, бросив учебу, ушел в общественную деятельность. Организовал в России легальное издание книг и статей идеолога марксизма Георгия Плеханова, эмигрировавшего в Швейцарию.

В 1896, в 27, возглавил «Союз борьбы за освобождение рабочего класса», созданный Лениным и Мартовым. Через год был арестован и сослан в Вятскую губернию (ныне — Кировская область).

Вернувшись в 1900, вместе с Лениным участвовал в Псковском совещании, которое учредило газету «Искра». В том же году эмигрировал в Германию, где работал над новым изданием.

В 1903 разошелся с Лениным в идеологических вопросах и стал одним из лидеров партии меньшевиков. Работал в обновленной редакции газеты (Ленин уже покинул ее).

После первой русской революции 1905 ушел из «Искры», поскольку считал объединение с большевиками принципиально неприемлемым. В том же году по амнистии вернулся в Россию. Редактировал меньшевистскую газету «Начало».

Выступал против «гегемонии пролетариата».

В отличие от других меньшевиков, больше не эмигрировал из царской России — был уверен, что руководить российским движением из-за границы «вредно». Был советником при социал-демократической фракции в Госдуме III созыва.

После начала Первой мировой — лидер патриотического направления РСДРП («меньшевиков-оборонцев»). Они выступали за продолжение войны до победы над Германией, считая это защитой отечества. Выпускал ежемесячный журнал меньшевиков «Наша заря», позже — журнал «Наше дело». В 1915, после закрытия журналов властями, был выслан из Санкт-Петербурга. Жил в Москве и там же возродил журнал.

После февральской революции 1917 вернулся в Петроград. Поддерживал Временное правительство, считал коалицию пролетариата и буржуазии наилучшим союзом.

Октябрьскую революцию не принял.

Убийство демократии. Социализм дураков

Мы несомненно накануне всеобщего обнищания. Мы накануне того, что Россия превратится в какой-то осколок, воспоминание от страны, куда-то рвавшейся, к чему-то стремившейся

Отказался от работы на новую власть. Через год после революции вышел из РСДРП и вступил в антибольшевистский «Союз возрождения России».

Еще через год — осенью 1919 — был арестован Петроградской чрезвычайной комиссией. «Чекисты» взяли в заложники его жену и дочь. Был освобожден благодаря протекции Бухарина, Луначарского и Мартова. Несмотря на постоянный контроль властей, смог остаться в России — занимался преподавательской и научной работой.

За Лениным беспрекословно шли, как за единственным бесспорным вождем. Ибо только Ленин представлял собою редкостное явление человека железной воли, сливающего фанатичную веру в движение, в дело, с не меньшей верой в себя. Но за этими великими достоинствами скрываются также великие изъяны, отрицательные черты, которые, может быть, были бы уместны у какого-нибудь средневекового или азиатского завоевателя

В 1925, по разрешению Политбюро ЦК РКП(б), выехал за границу для лечения — у него прогрессировал туберкулез позвоночника. В качестве платы за выезд продал государству свой ценнейший архив, включавший письма Ленина, Плеханова, Засулич и других деятелей. В благодарность Потресову также разрешили выпустить в Госиздате труд «Социал-демократическое движение в России».

Жил в Берлине и Париже. Был прикован к постели, но продолжал работать. В 1927 выпустил книгу «В плену у иллюзий», в которой раскритиковал советскую власть. Назвал власть большевиков «деспотией олигархической клики» и новым эксплуататорским классом.

Писал для журнала Керенского «День». Основал собственное издание — «Библиотеку демократического социализма».

В последние годы издавал журнал «Записки социал-демократа» (вышло 23 номера), в нем предсказал неизбежный крах большевистского режима.

Умер в 1934, в 64, после тяжелой операции в Париже.

Показать полностью 1
32

30 августа 1918 года Фанни Каплан стреляла в Ленина

30 августа 1918 года Фанни Каплан стреляла в Ленина

В Москве, после выступления на митинге рабочих завода Михельсона, около 22.00, Владимир Ленин был ранен несколькими выстрелами. По официальной версии, его попыталась убить революционерка и анархистка Фанни Каплан.

Я исполнила свой долг с доблестью и помру с доблестью

На момент покушения Ленину было 48, Фанни — 28.

Она родилась в Волынской губернии Российской империи (ныне — Хмельницкая область Украины), в семье учителя. Настоящая фамилия — Ройдман. Называла себя «Фейгой» и «Дорой».

В 15, во время революции 1905, примкнула к анархистам. В 1906 получила первое задание — убить киевского генерал-губернатора. Готовясь, нечаянно взорвала ящик с бомбами, который хранила у себя: получила контузию, частично потеряла зрение и была задержана полицией.

Еврейка, 16 лет, без определенных занятий, личной собственности не имеет, при себе один рубль (из характеристики)

Из-за несовершеннолетнего возраста смертную казнь заменили пожизненной каторгой. Отбывая наказание, продолжала терять зрение: почти три года прожила полностью слепой, пока не добилась лечения.

Слепла на истерической почве (из медзаключения)

В заключении познакомилась с революционеркой Марией Спиридоновой, начала симпатизировать эсерам.

В 1917, после февральской революции, была амнистирована Керенским. Во время лечения в санатории для бывших политкаторжан в Евпатории познакомилась с братом Владимира Ленина, 43-летним Дмитрием Ульяновым — по слухам, у пары случился роман. Ульянов-младший помог Фанни частично восстановить зрение, определив на операцию в харьковскую клинику.

Пока Фанни сидела в тюрьме, ее родители эмигрировали в Америку. Четверо братьев и трое сестер остались в России и были рабочими.

В мае 1918 она познакомилась с эсерами-радикалами из Боевой организации.

Почти сразу после покушения на Ленина была арестована на трамвайной остановке. На допросах говорила, что покушение совершила «от себя лично», а не по поручению какой-либо партии.

Стреляла в Ленина я. Октябрьская революция меня застала в Харьковской больнице. Этой революцией я была недовольна, встретила ее отрицательно. Я стояла за Учредительное собрание и сейчас стою.

Через несколько часов после покушения ВЦИК выпустил сообщение:

Несколько часов тому назад совершено злодейское покушение на тов. Ленина. По выходе с митинга товарищ Ленин был ранен. Двое стрелявших задержаны. Их личности выясняются. Мы не сомневаемся в том, что и здесь будут найдены следы правых эсеров, следы наймитов англичан и французов

Сомнения вызывают быстрота казни Каплан и слабое зрение, которое не позволило бы ей прицельно стрелять в вождя. По одной из версий, Фанни Каплан действительно не была причастна к покушению — его совершили сотрудники ВЧК Лидия Коноплева и Григорий Семенов, а за операцией стоял председатель ВЦИК Яков Свердлов.

В 1970-е в эмигрантских изданиях появилась версия, согласно которой пули, извлеченные из тела Ленина, не соответствовали патронам к пистолету, найденному у Каплан (браунинг М 1900).

Эти и другие нестыковки наводят историков и журналистов на мысль, что за покушением мог стоять Кремль — чтобы расправиться с врагами, правыми эсерами.

О судьбе самой Каплан тоже ходит несколько легенд. По одной из них, она прожила в тюрьме до 1936 — якобы ее видели на Соловках.

Официальная версия о казни Фанни Каплан такова: была расстреляна под шум заведенных автомобилей 3 сентября 1918, в 16:00, во дворе Кремля по устному указанию Свердлова. Стрелял комендант Кремля, бывший балтийский матрос Павел Мальков, свидетелем был поэт Демьян Бедный. Тело поместили в бочку из-под смолы, облили бензином и сожгли у стен Кремля.

Так или иначе, покушение на Ленина стало поводом к началу кампании «красного террора». Большевики объявили его в начале сентября: в стране начались массовые аресты и расстрелы «врагов революции».

В октябре 2019 Генпрокуратура РФ отказалась реабилитировать Каплан.

Материалы архивного дела содержат данные об исполнении 30.08.1918 ею покушения на жизнь В. И. Ленина. Эти умышленные действия нельзя оправдать какими бы то ни было мотивами

Показать полностью 1

Школьная форма и её содержание, или «Teacher, leave those kids alone!»1

Школьная форма на пресс-конференции, посвященной разработке и принятию нового национального стандарта для школьной формы, 6 августа 2025 годаю Сергей Савостьянов/ТАСС

Школьная форма на пресс-конференции, посвященной разработке и принятию нового национального стандарта для школьной формы, 6 августа 2025 годаю Сергей Савостьянов/ТАСС

Рекомендованная в июле 2025 года новая форма для российских школьников, по мнению Министерства просвещения, должна «стереть границы между детьми из семей с разным финансовым положением и вероисповеданием». Удивительно, что в Минпросе вспомнили советское выражение столетней давности. В 1920-х годах в СССР уже «стирали границы»: между городом и деревней, мужчиной и женщиной, умственным и физическим трудом. От последствий эксперимента страна так и не оправилась. А многих стёрли в порошок по-настоящему.

Школьная форма создаёт иллюзию равенства. Причём цена иллюзии оказывается особенно высокой для бедных семей, где покупка школьной формы — это серьёзная дыра в бюджете. И если бы она была хотя бы красивой! Однако дизайн школьной формы—2025 вызвал у родителей школьников недоумение на грани шока. «Это костюмы бюрократов для фильма про советское время?» — спрашивают люди. «Это белое жабо для девочек взяли из «Служебного романа»?» Даже одиозные депутаты Госдумы, вроде Мизулиной-младшей, позволили себе критиковать школьную форму, которая «превращает девочек в Старуху Шапокляк».

Министерство просвещения сразу оговорилось, что инициатива носит рекомендательный характер, но репрессии против несогласных уже начались. Суд в Ярославле оштрафовал на тысячу рублей женщину, сравнившую новую школьную форму с обмундированием Гитлера: «Хз почему, Гитлером навеяло от второго костюма», — написала она и проиллюстрировала свой комментарий парадным портретом фюрера в нарукавной повязке со свастикой. Суд признал это «демонстрацией нацистской символики».

Российская власть так устроена, что не может обойтись без насилия и полицейских методов, даже когда берётся внедрять что-то хорошее, например, христианство или картошку. Неважно, что именно, главное — вбить это в национальную почву, как железобетонную сваю. И сопротивление бесполезно.

История вопроса

Школьную форму изобрели в средневековой Англии. Её дизайн берёт начало из католической церкви, что естественно, поскольку всё образование изначально было религиозным. Наука — служанка богословия, так считали лучшие умы Средневековья. В 1222 году архиепископ Кентерберийский Стивен Лэнгтон распорядился, чтобы студенты Кембриджа и Оксфорда носили cappa clausa — длинные балахоны, похожие на монашескую рясу. Как известно, одинаковая одежда дисциплинирует, и почему-то всегда легче управлять людьми в форме.

В 1562 году в лондонской школе Christ’s Hospital учеников облачили в длинные синие кафтаны и жёлтые гольфы. Удивительно, но униформа «Госпиталя Христа» дошла до наших дней, и сегодня в Англии можно встретить подростка в этом наряде. Англичане ценят такие приветы из далёкого прошлого. Доказательством служат истории про Гарри Поттера.

Оркестр Christ's Hospital Band принимает участие в шоу лорд-мэра в Лондоне в 2008 году.

Оркестр Christ's Hospital Band принимает участие в шоу лорд-мэра в Лондоне в 2008 году.

В России традиции школьной формы были заимствованы при Екатерине Второй. Почти сразу после свержения и убийства своего мужа Петра Третьего, молодая императрица озаботилась вопросом воспитания благородных девиц. В 1764 году она учредила Смольный институт, для воспитанниц которого разработала фасон и цвет платьев. Младшие «смолянки» носили кофейные платья, напоминающие советскую школьную форму, в следующем классе были тёмно-синие, затем — голубые, а выпускницы носили белые платья с голубыми лентами. Лучшие ученицы Смольного по окончании института получали награду — золотой шифр Екатерины на банте.

Воспитанницы Смольного института благородных девиц на уроке танцев (1889)

Воспитанницы Смольного института благородных девиц на уроке танцев (1889)

Полвека спустя Николай Первый утвердил школьную форму для мальчиков. В 1834 году были введены гимназические мундиры — строгие тёмно-зелёные или чёрные сюртуки со стоячими воротниками и блестящими пуговицами. Это был клон военной формы, без лишних заморочек сшитый по образцу офицерских мундиров. В этом заключалась мечта императора Николая — слить школу и казарму, чтобы построить идеальное государство, где все ходят строем. Ученики были обязаны носить установленную форму даже вне гимназии.

Всё было регламентировано до мелочей:

«Пальто серого сукна, офицерского покроя, с посеребрёнными пуговицами и петлицами на воротнике из синего сукна с белой выпушкой. Чёрный галстук — военного покроя. Фуражка из тёмно-синего сукна с белыми выпушками вокруг околыша и тульи; на околыше — посеребрённый знак из двух лавровых листьев с заглавными буквами посреди пальм названия учебного заведения… В летнее время ученики могут носить парусиновые блузы с чёрным кушаком и шаровары и белые фуражки... Ношение длинных волос, украшений вроде колец, перстней, высоких воротников рубашек, выставленных наружу часовых цепочек, тросточек, хлыстов, палок — воспрещается». (Правила поведения для учеников гимназий в XIX веке)

Кроме гимназий, существовали реальные училища — учебные заведения с упором на математику и естественные науки. Их ученики носили тёмно-синие или чёрные мундирчики, перепоясанные ремнём с названием школы на пряжке. Этими пряжками «реалисты» нередко набивали друг другу шишки во время уличных баталий.

Гимназисты младших классов на уроке

Гимназисты младших классов на уроке

Свою форму имели семинаристы — учащиеся духовных учебных заведений. Они носили рясу, также подпоясанную ремнём, и скуфью или камилавку в качестве головного убора. Ученики-семинаристы должны были напоминать молодых монахов как своей формой, так и духовным содержанием. Но это в идеале, а на практике бурсаки (так называли семинаристов в XIX веке) больше походили на разбойников с большой дороги.

Фото: Тульская Духовная Семинария

Фото: Тульская Духовная Семинария

«В баню пускали по утрам ранёхонько. Срам было днём выпустить в город эту массу бурсаков, точно сволочь Петра Амьенского, грязных, истасканных, в разнородной одежде, никогда не ходивших скромно, но всегда с нахальством, присвистом и греготом, стремящихся рассыпать скандалы на всю окрестность». Николай Помяловский. «Очерки бурсы»

Самым либеральным в России было Тенишевское училище, учреждённое князем Тенишевым в Петербурге на рубеже XIX и XX веков. Здесь не готовили учеников к какой-либо профессии и ставили педагогической целью «естественное развитие их природных способностей». Училище окончили звёзды русской литературы — Владимир Набоков и Осип Мандельштам.

Форменной одежды тенишевцы не признавали. Директор училища Александр Острогорский высказался за «совершенное уничтожение формы», поскольку за границей «ученики не имеют формы, и школьное дело от этого нисколько не теряет».

Мандельштам вспоминал, что учащиеся ходили «в коротких штанишках, шерстяных чулках и английских рубашечках» — то есть в одежде, напоминающей форму скаутов.

Концерт в Тенишевском училище, устроенный обществом союзных народов в пользу беженцев. Живая картина «Апофеоз». 1913 год.

Концерт в Тенишевском училище, устроенный обществом союзных народов в пользу беженцев. Живая картина «Апофеоз». 1913 год.

Другой «тенишевец» вспоминает, что «в ходу были и модные тогда «матроски» и спортивные курточки. Но предпочтение отдавалось блузам из добротного тёмно-синего или чёрного сукна, весьма простого покроя».

По сравнению с гимназическим казённым строем, эта «не-форма» сама становилась символом свободы.

Гимназистки в парадной форме приветствуют государя Николая II

Гимназистки в парадной форме приветствуют государя Николая II

После революции 1917 года большевики отменили школьную форму вместе с другими «пережитками старины». В тридцатые годы одинаковость в школы начали постепенно возвращать, потому что Сталин тоже хотел идеальное государство.

1962 год. Фото: Дмитрий Чернов/РИА Новости

1962 год. Фото: Дмитрий Чернов/РИА Новости

В 1949-м школьную форму вернули в полном объёме. Все девочки должны были носить коричневое шерстяное платье с белым воротничком и чёрным передником, который по праздникам заменяли белым. В идеале девочка должна была сливаться со школьной доской. Мальчиков сначала одели в серые гимнастёрки, но позже заменили их тёмно-синими костюмами.

В 1960–70-е годы форма принципиально не изменилась, но слегка модифицировалась. У мальчиков появились модные расклешённые брюки от Славы Зайцева. Девочки получили возможность носить синий костюм-тройку: жакет, жилетка и юбка. Но на самом деле так могли одеваться только столичные школьники.

В «лихие девяностые» школьная форма ушла из России. И почти все думали, что это навсегда. Но теперь она возвращается под успокоительные разговоры о том, что ношение школьной формы носит рекомендательный характер. Империя наносит ответный удар по либералам и прочим фрикам, которые отстаивают право человека на индивидуальность. Кстати, процесс идёт не только в России. Всё больше школ в США принимают решение о введении школьной формы. Это такой же симптом политического сдвига вправо, как и переизбрание Дональда Трампа в президенты.

Правые консерваторы всегда стремятся в прошлое, когда «был порядок». Школьная форма для них — один из символов старых добрых времён.

Лучшим художественным аргументом против можно считать «Стену» Пинк Флойда, где во время песни «Ещё один кирпич в стене» одинаково одетые школьники шагают строем в государственную мясорубку.

«Hey, Teacher, leave those kids alone!» — поёт Роджер Уотерс. И миллионы людей ему подпевают.


А теперь пройдите квест «В какие времена дети носили такую форму?»

Показать полностью 10 1
4

Прокопьевск. Непостановочная фотоистория

Фотограф Виль Равилов живёт в Прокопьевске и снимает жизнь этого шахтёрского города. Его фотопроект называется «Жемчужина Кузбасса» — так пафосно именовали Прокопьевск в советские годы. Сегодня в этом названии — сарказм и горечь. В шахтёрском городе ещё шесть лет назад закрылась последняя шахта, уголь там теперь добывают только открытым способом — на разрезах. Прокопьевск уже не первое десятилетие переживает экономический кризис. Молодёжь уезжает. Мужчины ездят на вахтовые работы в другие регионы. Население тает: в 1962 году в Прокопьевске проживало 292 тыс. человек, в 2025 — 170,5 тыс. При всём том местные власти каждый год устраивают в Прокопьевске праздник — День города. Для экономии его проводят в те же даты, на которые приходится профессиональный праздник шахтёров — в последние выходные августа.

Виль Равилов начал фотопроект, посвящённый городу, в 2017-м и планировал завершить через пять лет. Но в 2022-м осознал, что всё это время снимал пятилетие перед СВО. Война поменяла контекст фотографий. Равилов решил продолжить свой цикл, чтобы зафиксировать, как изменился Прокопьевск. Посмотрите на Прокопьевск и время глазами Равилова. Его фотографии и его же комментарии к ним.

— Углеобогатительная фабрика в Прокопьевске. Снег тогда уже подтаял, но он чёрный от угольной пыли. В конце зимы, когда снег чистят, видна структура сугробов. Как слоёный пирог. Чёрные и белые слои чередуются. Белые — это когда снег шёл, а чёрные — это слои от «осадков», выпадающей угольной пыли.

Этот снимок сделан в 2017 году, с тех пор в Прокопьевске стало немного чище. Сейчас основные загрязнения — от котельных, работающих на твёрдом угле. Рядом с котельными снег всегда чёрный. И от частного сектора, где печи тоже топят углём.

— Снято в 2017 году. Сейчас в черте города Прокопьевска, а раньше это был посёлок Манеиха, в простонародье — посёлок «кулацкий». Видимо, в 20-е—30-е годы туда свозили репрессированных кулаков. На заднем плане шахта имени Дзержинского, которую в Прокопьевске закрыли последней в 2019 году. И в кадр попала часть угольного разреза. На доме висит баннер. Такие баннеры, которые уже не нужны тем, кто их напечатал, прокопчане в хозяйстве используют. Моя мама тоже живёт в частном секторе, и у неё старый баннер где-то лежит, только мы никак не придумаем, что с ним делать. Постройки, которая на переднем плане, больше нет. Людей переселили, все дома снесли или сожгли.

— Тоже 2017 год. Я тогда часами ходил по городу и снимал. И вот из окна первого этажа мужичок такой показался и, хотя ни о чём его не спрашивал, начал мне рассказывать свои истории. Не очень в его слова вникал, понял только, что он всю жизнь проработал на шахте. Под окном была гора снега, на которую я залез, чтобы этого мужичка сфотографировать, и вот такой снимок получился. В створке окна отражается промышленная труба, из которой валит дым. Мне потом педагог Фотофакультета имени Гальперина говорит: «Понимаешь, что ты сфотографировал? Работа, дом, пенсия — вот и вся жизнь человека».

— День ВМФ в 2017 году. Моряки праздновали в кафе-палатке. Не буянили. Весёлые были, спокойные. Я фотографировал жизнь Прокопьевска, решил и их сфотографировать.

— Это бывший кинотеатр «Орбита». Наверное, год 2018-й. Потом он горел, и его снесли. В 80-е это был самый современный кинотеатр Прокопьевска, но построили его некачественно, и он быстро стал разваливаться. Какое-то время на здание вешали разные баннеры, которые срывало ветром. Вот в тот момент, когда я фотографировал, висел баннер «Жемчужина Кузбасса».

— Ноябрь 2018 года. В Прокопьевском культурно-выставочном центре «Вернисаж» была масштабная выставка. Привозили большие репродукции картин советских художников. На снимке — закулисье открытия экспозиции. Многие не верят, что это не постановочная фотография: картины и реальность рифмуются и по цветовой гамме, и по мизансцене. Но это действительно не постановка. Моя фотоистория про Прокопьевск — она в принципе не постановочная.

— Весна 2019 года. Соседний с Прокопьевском Киселёвск, район Подземгаза. Там начался подземный пожар — это последствия угледобычи. Жители страдали от дыма, их дети постоянно болели. Власти упорно продолжали говорить, что горит не уголь под землёй, а обычная свалка. И рядом с посёлком ходила тяжёлая техника, работавшая на угольном разрезе. Часть жителей Подземгаза записала видеоролик, в котором попросила канадского премьер-министра Трюдо предоставить им убежище. Ролик разошёлся по соцсетям, протестовавших окрестили «киселёвскими канадцами». История вышла на федеральный уровень. Но протест закончился тем же, чем заканчиваются все протесты в Кузбассе, — ничем. Несколько семей переселили, остальные сдались, продолжают жить в Подземгазе и, похоже, уже ни на что не надеются.

На этой фотографии, сделанной в Подземгазе, ребёнок выглядывает из окна. Семья, видимо, совсем бедная…

— Снято недалеко от прокопьевского ЗАГСа. Там бывают дни, когда сразу много свадеб регистрируют. Вероятно, эти парень и девушка — гости этих свадеб. Тут есть ещё один смысловой пласт. На машине видна часть слова «Brazzers». Это название известной порностудии, где любят снимать фильмы про таксиста и пассажирку. Сначала водитель и пассажирка разговаривают, потом всё действие происходит. Получился снимок с двойным дном.

— 9 Мая в Прокопьевске несколько лет назад устраивали показ ретроавтомобилей. Владельцы пригнали свои раритетные авто, и горожане, пришедшие на праздник, рядом с ними фотографировались. Я просто мимо проходил и увидел этого мужчину в шляпе. Мужчина тоже в стиле ретро, как будто 70-е годы какие-нибудь.

— 2020-й год. Здание ДК ПЗША (Прокопьевского завода шахтной автоматики) много лет стояло заброшенным, частенько горело. Опасно было туда заходить — крыша могла упасть. Его уже пожарники и не тушили толком. Потом у здания появился новый собственник, который решил его разрушить. Остатки крыши снесли ковшом экскаватора. Я успел снять этот момент. Включал покадровую съёмку.

Когда выложил снимок в соцсети, подписчики в комментариях вспоминали, как в детстве ходили в этот ДК в кружки и секции и на концерты. Я только однажды туда заходил. Здание тогда было крепким, красивым, монументальным. Мы не смогли его сохранить и просто от него избавились. Для меня эта фотография символизирует конец советской эпохи.

Здание снесли не полностью. Оставили первый этаж, где теперь разместились всякие магазины. Сейчас за Лениным горит неоновая вывеска «Магнит». В общем, капитализм победил. Хотя сам Ленин остался. Памятник, конечно, теперь обшарпанный, от него постоянно что-то отваливается, но, видимо, ломать Ленина отмашки не было. Стоит пока.

— Театральные лаборатории — это то, что мне больше всего нравится в театре. Там всегда происходит что-то креативное, инновационное, современное. Режиссёры, приехавшие из разных городов страны, ставят за несколько дней с местными актёрами наброски спектаклей, которые потом показывают зрителям.

На этих снимках — поставленный в 2021 году на лаборатории в Прокопьевском драмтеатре эскиз спектакля «Красный смех» по Леониду Андрееву. Мощный спектакль про посттравматические последствия войны. Его было немного жутко смотреть. На сцене убитые товарищи главного героя оживают в его галлюцинациях. В стаканах, которые стоят на столе, — кровь.

— Лето 2021 года. Старый копёр. Всё, что осталось от шахты Зенковская, которая уже много лет не работает. Копёр, по-моему, до сих пор стоит.

— На день ВДВ тоже несколько раз ходил и потом ещё отдельно делал портреты десантников. Они меня даже в свой чат в WhatsApp включали, потом я из этого чата вышел. Тогда они были нормальные ребята, некоторые даже немного оппозиционные — Путина хейтили. В 2021-м перестал ходить, потому что идеи, как их снимать, иссякли. Думаю, после 24-го февраля вся их оппозиционность закончилась. Сейчас с сообществом прокопьевских десантников не общаюсь, но знаю, что кого-то из них мобилизовали, кто-то заключил контракт, кто-то погиб в «Вагнере».

— Осень 2018 года. Что-то вроде контртеррористических учений проводили в Прокопьевском драмтеатре. Тренировались, будто в театре заложена бомба. Я тогда был штатным фотографом театра. В тот день нас попросили на час-полтора покинуть здание. Сотрудника полиции в шлеме, в полной экипировке, в Прокопьевске увидишь нечасто. Я пытался сфотографировать эту тренировку на контрасте с обычной жизнью. Суперкадров не вышло, но вот на этом снимке как-то по цветовой гамме всё сошлось. На переднем плане дяденька такой колоритный — как будто из советских годов.

— «Пятиминутка ненависти» в буфете Прокопьевского драмтеатра в первых числах марта 2022 года. Было ещё непонятно, что произойдёт дальше. Российские войска только зашли на территорию Украины. Тогда казалось, что через пару недель Киев захватят.

Сотрудников усадили смотреть короткий видеоролик. Беспорядочная нарезка кадров. Такие видео в «Одноклассниках» часто встречаются. Видеокадров с СВО тогда почти ещё не было. Ролик смонтирован из всего подряд: хроника времён Великой Отечественной, кадры боёв на Востоке Украины после 2014 года. Главная мысль: СВО — продолжение Великой Отечественной войны. Сверху спустили указание: показать сотрудникам госучреждений этот фильм. Надо было отчитаться, что патриотический ролик просмотрен. Люди десять минут это смотрели, а потом разошлись по рабочим местам.

— Весной 2022 года художник, который работает с пространством, создаёт инсталляции, захотел поставить в Прокопьевске на угольном разрезе крест в память о всех погибших на шахтах. И в память погибших в аварии, и в память тех, кто умер от заболеваний, на шахтах заработанных. Точно не знаю, как сделан этот крест. Лёгкий каркас сверху обклеен углём.

Я занимался фотофиксацией установки этого арт-объекта. Крест поставили у дороги перед разрезом. Там никакого забора не было, мог ходить кто угодно. Но к нам сразу подошли охранники, потом ещё другие на машине подъехали, стали снимать нас телефоном, я тоже стал их снимать. Они требовали, чтобы я прекратил съёмку. Потом один из охранников передал мне трубку. Вежливый голос сообщил, что сотрудники разреза вынуждены будут убрать инсталляцию. Так что этот арт-объект простоял совсем недолго, но художнику был важен сам факт установки.

— Типичный День города в Прокопьевске. Август 2022-го. Народ веселится. Включили колонку в машине, и рядом танцуют. На этом снимке всё пристойно и адекватно, но вообще День города — это такой праздник, когда смотришь по сторонам, чтобы тебя кто-нибудь пьяный не снёс. Я бы не сказал, что сегодняшний Прокопьевск — город сильно пьющий, но на праздниках, конечно, бухает. Продажу спиртного в эти дни ограничивают, но пивнухи открыты, там можно взять. Иногда кажется, что на День города люди приезжают в центр из отдалённых районов не радоваться, а напиться с горя.

— Масленица, проводы русской зимы. Это в 2023 году снято. Вообще на Масленицу в Прокопьевске каждый год одно и то же. Праздник проводит горадминистрация. Каждый год те же самые конкурсы, те же самые костюмы. Но горожане приходят, им всё равно по кайфу. Единственное, чем они всегда недовольны, — в чучело Зимы кладут мало сена, и оно слишком быстро сгорает.

— Это было в марте 2022 года — в годовщину присоединения Крыма. Я тогда думал, что теперь каждый год присоединение будут праздновать, но больше почему-то не отмечали. Видимо, в начале СВО нужны были патриотические мероприятия, а сейчас как будто уже и нет.

За настроением людей слежу по городским пабликам и чатам. Там есть и «рассерженные патриоты», которые критикуют власти, и есть даже те, кто против СВО, они пользуются эзоповым языком, очень любопытно это читать.

Но вообще, если в первое время прокопчане с воодушевлением комментировали новости с фронта, то сейчас — всё, как отрезало. Пишут в основном не про СВО, а про то, как ездят в путешествия, ходят в походы, занимаются спортом.

— Это 2022-й или 23-й год. На телефон просто щёлкнул. В тот период в Прокопьевске было много провоенных мероприятий. Не знаю, по указанию сверху или это инициатива на местах. Плели вот такие маскировочные сети, собирали деньги на нужды СВО. Собирали в основном женщины. Стояли с коробочками стеклянными, и в этих коробочках почти всегда было пусто. Добровольно никто денег не давал.

Военная техника на этой аллее стояла много лет, пока в сентябре 2023 года Путин не издал указ о присвоении Прокопьевску звания «Город трудовой доблести». Тогда на площадке, где техника располагалась, поставили стелу Трудовой доблести, а военную технику убрали. Сейчас её перевезли в другой район города, а на несколько месяцев эту технику просто передвинули дальше по аллее, и она там стояла не на постаментах, а просто на асфальте. Колёса были спущены. Прокопчане шутили, что военная техника со сдутыми колёсами — это символично.

— «Бессмертный полк» в Прокопьевске в прошлом или в позапрошлом году. С этой акцией интересная штука. Я помню, что в самый первый раз это была поминальная, искренняя акция. В самом начале играл оркестр, а дальше люди шли в тишине. То есть они переговаривались, но никакой музыки не было. Потом «Бессмертный полк» «улучшили». Через каждые несколько метров расставили колонки, из которых даже не играла, а орала музыка. Всё это стало напоминать балаган, какую-то первомайскую демонстрацию. На 9 Мая в этом году «Бессмертный полк» был масштабный, собралось очень много народу. Но они дошли до конечной точки и куда-то растворились. Может быть, виновата жара. Но раньше люди оставались на концерт, который был после шествия, общались, умеренно выпивали. А в этот раз почти никто не остался. Стало неинтересно.

— Это новокузнецкий активист Денис Шакин. В 2024 году я ездил с журналистом русского Forbes делать материал про угольную промышленность Кузбасса, и Денис, который по этой повестке работает, тоже ездил с нами и был одним из героев репортажа. Мы ездили в посёлок Апанас Новокузнецкого района. Это тоже недалеко от Прокопьевска. Апанас — один из посёлков, на которые наступают угольные разрезы. Местные мужики сопротивляются, даже дороги перекрывают, чтобы тяжёлая техника не прошла. Эта борьба идёт больше десяти лет. Угольщики пытаются заткнуть протестующих. Против них возбуждают уголовные и административные дела, иногда их просто избивают. На Дениса Шакина несколько раз нападали.

Иногда жителям удаётся одержать временную победу и остановить угледобычу рядом со своими домами, но через год—два приходит другой собственник, и всё начинается снова.

— Праздник 9 Мая в Прокопьевске в 2025 году. Ветер обдувает флаг с Путиным, и он принимает разные формы. Это НОДовцы вручили плакаты и знамёна своим детям и внукам.

— Это снято на Тыргане — так один из районов Прокопьевска называется. Там всегда ветрено, и зимой намётает вот такие снежные барханы. В последние годы у нас даже дороги от снега толком не чистят, тем более — дворы. Наверное, это мама с дочкой. Идут там, где раньше была тропинка.


Биографическая справка
Виль Равилов — член Союза фотохудожников РФ. Родился в 1987 году в Прокопьевске. Фотографией увлёкся на старших курсах Новокузнецкой педакадемии, где окончил факультет РГФ. Позже учился на Фотофакультете имени Ю. А. Гальперина и в школе современной фотографии Докдокдок.
В качестве документального и репортажного фотографа сотрудничал со СМИ «Такие дела», «Коммерсантъ», «Forbes Russia», «7×7», «Новая вкладка».
Участвовал в выставках Photoplay Street Awards (2024), «Я здесь живу» (Эрмитаж, Санкт-Петербург, 2023), «Между небом и землёй» (арт-резиденция «Респект», Новосибирск, 2023), «Открывая Россию» (Выборг, 2021), Makers of Siberia (Омск, 2021), «Молодые фотографы России» (2020).

Показать полностью 24
0

В Сургуте предложили установить памятник чиновнику

«Их стоит отмечать и награждать»

С такой инициативой выступил местный предприниматель — соучредитель группы компаний «Сибпромстрой» Николай Сторожук. По его словам, современная работа чиновников «зачастую недооценена как руководством, так и обычными гражданами». Более того, само слово «чиновник» несет негативный оттенок, что, по мнению Сторожука, несправедливо.

«В нашем городе было много выдающихся градоначальников — людей, которые активно способствуют развитию города и выбирают путь службы. Их стоит отмечать и награждать. Это требует огромной ответственности и понимания того, что твоя работа нужна обществу. Без такой структуры мы просто не обойдемся», — сказал Сторожук местному телеканалу.

Вопрос такой: придумайте свой вариант памятника и материал, из которого его надо сделать

Показать полностью
19

29 августа 1698 года Петр I начал стричь бороды

29 августа 1698 года Петр I начал стричь бороды

Петр I, вернувшись из долгого путешествия по Европе, запретил носить в России бороды. Откупиться от бритья можно было только огромной пошлиной.

Русь превратилась на время в цирюльню, битком набитую народом; один сам подставлял свою бороду, другому насильно брили (Николай Гоголь, XIX век)

Считается, что именно в этот день Петр I собственными руками отстриг бороды боярам.

Воевода князь Алексей Семенович Шеин первым пожертвовал своей длинной бородой, подставив ее под ножницы. Сохранили свои бороды только патриарх, святостью своего сана, князь Михаил Алегукович Черкасский, уважением к его преклонным летам, и Тихон Никитич Стрешнев, почетной должностью царского оберегателя. Все прочие должны были преклониться перед иностранными нравами, когда ножницы уничтожали старинный их обычай (из дневника секретаря австрийского посольства Иоганна Георга Корба)

По одной из версий, в тот же день вышел указ «О ношении немецкого платья, о бритии бород и усов». Но его подлинность историками до сих пор не установлена. В Своде законов Российской Империи запреты на бороды упоминаются только в более поздних указах — уже XVIII века.

Чтоб русским никаким платьем и сапогами не торговали и ни кто такова платья и бород не носили (из указа 1713 года)

Запрет касался всех мужчин, кроме крестьян и духовенства.

Многие бояре бережно хранили отрезанные бороды, чтобы впоследствии положить их с собой в гроб и предъявить на том свете.

От стрижки бороды можно было откупиться пошлиной: для дворян — 60 рублей, для купцов — 100 рублей, для посадских — 30 рублей в год (сравнимо со стоимостью шубы из соболей). Крестьянская борода облагалась пошлиной только при въезде в город и выезде из него: две «деньги», то есть две двухкопеечных монеты (это стоимость двух живых куриц).

Плательщик получал металлический бородовой знак с пометкой об уплате пошлины.

С бороды пошлина взята

Борода — лишняя тягота (надписи на петровских значках)

Помимо моды на европейский образ жизни, у Петра были свои причины ненавидеть бороды — они ассоциировалась у него со стрельцами (чуть не лишившими его жизни).

Бородачи, многому злу корень — старцы да попы. Отец мой [Алексей Михайлович] имел дело с одним бородачом [патриархом Никоном], а я с тысячами

Запретив бороды, он покусился на духовные скрепы: бритье считалось на Руси «делом латинской ереси» и «грехом». Бреющийся грешник якобы пытался «поправить Бога». Безбородых (и тех, кто общался с таковыми «грешниками») не только отлучали от церкви, но били батогами и ссылали в монастыри.

Одному из предшественников Петра, Федору Алексеевичу, не удалось ввести запрет на бороды из-за противодействия патриарха Иоакима.

Паче ныне нача губити образ, от Бога мужу дарованный (Иоаким)

Петр же недовольных патриархов «усмирял»: так, патриарх Адриан, выступивший против «брадобритников», был в опале.

При этом некоторые представители духовенства поддерживали реформы Петра: митрополит и церковный писатель Димитрий Ростовский считал, что образ Божий заключен у человека не в бороде, а в невидимой душе.

В 1705 в Астрахани пришлось силой подавлять восстание против бритья бород: одному из бунтовщиков, Якову Носову, сначала обрили и уже только потом отрубили голову.

Бороды резали у нас с мясом и русское платье по базарам и по улицам, и по церквам обрезывали, и по слободам учинился от того многой плач
(из воспоминаний астраханцев, 1704)

Между тем казаки с молчаливого согласия властей указ о брадобритии не выполняли. Когда спустя столетие русские войска, завершая войну с Наполеоном, вошли в Париж, бородатые казаки задали там свою моду — «а ля рюсс».

Борода — это естественное украшение особ сильного пола. Она часть мужской красоты. Только борода может придать значительность лицу мужчины (парижские газеты начала XIX века)

В России же запреты на бороды действовали вплоть до конца XIX века. Реабилитировал их Александр III — он относился к бритве с недоверием.

Показать полностью 1
7

Краснодарские власти рассказали, почему затянулось строительство нового аэропорта

Ввели санкции и прогнали мигрантов

Краснодарские власти рассказали, почему затянулось строительство нового аэропорта

Терминал площадью 83 тыс. кв метров планировали сдать осенью 2026 года, однако сроки пришлось перенести: теперь власти говорят про 2027 год.

Одной из причин стали санкции, которые помешали ввезти оборудование, предусмотренное в изначальном проекте: в результате пришлось переделывать документацию и заказывать технику из «дружественных стран».

Кроме того, в 2025 году краснодарские власти запретили мигрантам работать на стройках: из-за этого сильно поредел штат сотрудников. Планируется, что выбывших строителей заменят рабочие из Индии и КНДР (власти не пояснили, почему на граждан этих стран не распространяется понятие «мигранты»).

Строительство нового краснодарского аэропорта началось осенью 2023 года. Стоимость проекта оценивается в 50 млрд рублей. Аэровокзальный комплекс будет расположен в трех километрах от действующего. Его планируют оснастить 10 телетрапами для перехода в самолет, внутри будут работать 40 стоек регистрации, 9 линий входного досмотра и 5 лент выдачи багажа.

Показать полностью

28 агуста 1974 года власти разрешили выдавать паспорта колхозникам

28 агуста 1974 года власти разрешили выдавать паспорта колхозникам

Принято постановление «Об утверждении положения о паспортной системе в СССР». Оно отменило «советское крепостное право» — власти разрешили выдавать паспорта колхозникам наравне с городскими жителями.

К 1974 — в разгар брежневской эпохи — в СССР все еще было 37% населения, ограниченных в праве на передвижение (63 млн человек).

В частности, колхозники не могли уехать в город без справки от начальства. Это было результатом коллективизации, которая началась в стране в 1928: работать в колхозах было невыгодно, и десятки тысяч крестьян бежали в города. В 1932, чтобы привязать крестьян к земле, Совнарком СССР ввел паспорта — но только для жителей городов, рабочих поселков и «новостроек».

В целях лучшего учета населения и разгрузки этих населенных мест от лиц, не связанных с производством и работой в учреждениях или школах и не занятых общественно-полезным трудом (за исключением инвалидов и пенсионеров), а также в целях очистки этих населенных мест от укрывающихся кулацких, уголовных и иных антиобщественных элементов

Формально переехать в город и обзавестись паспортом никто не запрещал — нужна была только справка от сельсовета или правления колхоза. Но отпускать крестьян, конечно, никто не спешил. Нарушение паспортного режима (самовольный переезд в город) каралось большим штрафом, а при рецидивах — тюремным заключением до трех лет.

Уехать можно было, только завербовавшись на тяжелые работы — лесозаготовки, разработки торфяников, северные стройки. В годы коллективизации даже ходила грустная шутка, что ВКП(б) расшифровывается как:

Второе крепостное право (большевиков)

Свободно из колхозов отпускали только молодежь — в армию или на учебу.

Я уехала в Архангельск в 14 лет, на учебу, в таком возрасте никого не задерживали. Написала заявку на поступление в какое-то строительное ПТУ, и оттуда прислали вызов. Уезжать было страшно, у меня не было денег, приличной одежды. Я была в ужасе. В ПТУ я не училась, это был лишь повод уехать. Устроилась на работу, жила у сестры, там прописалась и получила паспорт (из воспоминаний жительницы колхоза Лидии Лукьяновой).

Частично паспорта колхозникам выдали в 1960-е, при Хрущеве, — но процесс шел медленно и затронул не более трети колхозов. Остальные деревенские жители паспортов по-прежнему не имели, хотя и начали получать за работу деньги, а не трудодни.

В 1967 первый зампредседателя Совмина СССР и будущий министр сельского хозяйства Дмитрий Полянский предлагал ввести паспорта для всех.

Такой порядок, ущемляющий права советских граждан, проживающих в деревне, вызывает у них законное недовольство. Они справедливо считают, что такой порядок означает для значительной части населения ничем не обоснованную дискриминацию.

Его инициативу «верхушка» власти встретила в штыки.

Через два года Полянского поддержал глава МВД Николай Щелоков. Еще через четыре года Щелоков достучался до партийной верхушки, и дело сдвинулось с «мертвой точки».

Новое постановление обязывало всех советских граждан, достигших 16 лет, иметь паспорт.

Гражданам, проживающим в сельской местности, которым ранее паспорта не выдавались, при выезде в другую местность на продолжительный срок выдаются паспорта, а при выезде на срок до полутора месяцев, а также в санатории, дома отдыха, на совещания, в командировки или при временном привлечении их на посевные, уборочные и другие работы выдаются справки, удостоверяющие их личность и цель выезда.

При этом фактически для колхозников мало что изменилось — они по-прежнему были зависимы от решений местного начальства и не могли устроиться на работу в городе без его справок.

В том же году в Хельсинки прошло совещание по безопасности и сотрудничеству в Европе, где остро обсуждался вопрос о правах человека в СССР. Благодаря постановлению, упрекнуть Брежнева в том, что у него 60 миллионов человек лишены свободы передвижения, уже было нельзя.

Кампания по замене «сталинских» зеленых паспортов на новые, «брежневские», темно-красные, шла на протяжении пяти лет — с 1976 по 1981.

Показать полностью 1
Отличная работа, все прочитано!