Tototsha

Святые мощи Средневековья были материальной основой христианства. И поклонялись в ту пору не только останкам святых угодников, канонизированных церковью, но и скелетам ранних христиан, найденным в римских катакомбах.

Давным-давно Церковь столкнулась с серьезной нехваткой святых мощей.

В каждом уважающем себя храме — и в православном, и в католическом — мощи обязаны были быть, иначе «чуда не произойдет». Вопрос этот стоял очень остро.

В православных храмах частица мощей вшивается в антиминс — кусок ткани, который лежит в алтаре на престоле и без которого невозможно совершение полной литургии. В католическом обряде антиминса нет, но мощи все равно нужны — в первую очередь, по социальным причинам.

Чем важнее святой, чем больше чудес случается в храме, тем больше паломников придет в его стены, принесет подношения и дары, разнесет славу о нем по миру. А значит, и славу о городе. Надо понимать, что вездесущие и энергичные паломники были важнейшей частью средневекового миропорядка, экономической системы и оборота информации: с ними передавались новости и послания, им продавали продукты и предоставляли ночлег за деньги.

А еще они переносили инфекционные болезни, но это уже совсем другая история.

Монастыри и церкви (при прямом содействии властей государства и города) порой шли на удивительные поступки, достойные описания в детективных сериалах, чтоб заполучить немного (или много) святости в свои стены. Например, в 866 году один монах из Конка десять лет «под прикрытием» провел в монастыре в Ажене, чтоб свистнуть оттуда мощи святой Фе и перетащить их в свой родной монастырь. План сработал, и в Конк хлынули паломники. Кражу впоследствии нарекли «благочестивым перенесением».

Еще есть отличная история со святым Марком — небесным покровителем Венецианской республики. Его мощи несколько сотен лет мирно хранились в одной из церквей в Александрии (в Египте). Но Венеция к началу IX века набирала мощь и влияние и была очень озабочена поиском нового патрона взамен не такого популярного святого Теодора. Евангелист Марк очень подходил под амбиции венецианских мореходов, но хранители его мощей в Александрии наотрез отказывались с ними расстаться (потому что им очень хотелось жить).

Поэтому два венецианских купца их просто-напросто украли, заменив пропажу останками менее влиятельной святой Клавдии, чтоб никто не догадался раньше времени. Раку с мощами прикрыли свиными тушами. Хозяйничали на тот момент в Александрии мусульмане, так что копаться в «нечистом» грузе они не стали. Так святой Марк контрабандой прибыл в Венецию, вокруг него построили величественный собор и мощнейший культ, органично переплетенный с могуществом морской державы.

Мощи теряли и находили, воровали и отвоевывали. Но на всех их определенно не хватало, даже при том, что канонизировали вообще всех, кто хоть как-то подходил под критерии.

Поэтому параллельно стала развиваться целая сеть по подделке святых мощей (которая работает даже сегодня!). Например, сегодня есть целых 11 задокументированных безымянных пальцев Иоанна Крестителя. Они разбросаны по церквям и монастырям по всему миру, и каждый считает, что именно его палец — настоящий. Самый «официальный» палец, кажется, хранится сегодня в Сиене.

Недостаточно просто подделать святыню и предъявить ее где-либо. Каждая сохранившаяся реликвия имеет при себе толстую пачку серьезных бумаг, в которых подробно задокументированы места пребывания, перемещения и все связанные с ней события, будь то чудеса или отделение от мощей частиц, которые тоже строго документируются. Исключение — только если мощи спасали от уничтожения и прятали как могли, подписав на бегу (например, как несколько раз было с православными святынями в эпоху революции). В этом случае сегодня при нахождении таких реликвий работают специальные комиссии. Они даже могут пожертвовать кусочком находки для проведения радиоуглеродного анализа.

Подделки легко продать людям, но только людям несведущим. Потому что торговать святынями запрещено — под страхом отлучения от церкви. Даже для передачи куда-либо реликвий из закрытых и заброшенных храмов ведутся долгие и сложные переговоры, исключающие торговлю.

Сегодня у людей есть технологии и прогресс, поэтому вопросы подлинности реликвий встали еще острей. Мощей же по-прежнему на всех не хватает.

А вот в Средние века творился полный кавардак: торговать реликвиями не запрещалось, а радиоуглеродного анализа не было. По Европе и Востоку курсировало столько «настоящих» мощей, что на одного святого можно было набрать минимум по три — четыре тела.

Обретение катакомбных святых: начало

Примерно во II веке в Риме начала расцветать христианская община. Хоронить своих соратников римские христиане стали в катакомбах под городом. В закоулках подземных лабиринтов, украшенных росписями и эпитафиями, покоились тысячи скелетов: некоторые под своими именами, некоторые — безымянные.

В VI веке случилась первая волна извлечения останков и распределения их по церквям. Потом это дело забросили на тысячу лет. В XVI веке мощей опять стало не хватать, особенно в северной Европе: после волны протестантских бунтов многие святыни были просто-напросто уничтожены. Нужны были новые, и тут, конечно, произошло чудо.

В 1578 году во время ремонта дороги Виа-Салариа в Риме рабочие обнаружили мраморные плиты с античными надписями и изображениями. Оказалось, что вдоль древней Соляной дороги находятся катакомбы, снизу доверху набитые захоронениями! Катакомбы стали изучать, а останки извлекать на поверхность.

За пятьдесят лет до этих событий умер папа Лев X, тот самый, что в годы своего папства так хорошо опустошил римскую казну, что пришлось придумать продажу отпущения грехов для всех желающих — знаменитые индульгенции. Он же отлучил от церкви Мартина Лютера, что, отчасти, и привело к расколу церкви и уничтожению святынь. Поэтому решение, что делать с таким запасом костей, пришло быстро — надо торговать.

За хорошо сохранившийся скелет можно было выторговать до 400 грамм золота. Отдельные черепа были подешевле — их можно было прикупить по 200, а хорошая кость уходила максимум за 100 граммов.

Но сначала в Ватикане возникла серьезная проблема: традицию хоронить в катакомбах придумали вовсе не христиане. Здесь был целый некрополь и без них. Поэтому надо было понять, как отделять языческие кости от христианских и как определить, кто годится в новоявленные святые мощи, а кто — не очень.

Разработали целый список характеристик годных скелетов. Например, «правильные» кости должны издавать благоухание и иногда золотистое сияние. Правда, видно его не всем, а только хорошим людям (а хорошим людям, как мы понимаем, верили на слово). Сохранность тоже шла в зачет — совершенно очевидно, что языческие кости должны были развалиться скорее христианских. Если среди костей находили сосуды, то считалось, что это не иначе как сосуды с кровью мученика.

В совсем сложных случаях святым отцам очень кстати стали приходить видения, в которых объяснялось происхождение того или иного скелета. О том, чтоб присвоить всем статус святых оптом, речи, конечно, не шло — устанешь всех канонизировать. Но любому нормальному верующему должно было быть понятно: раз перед нами такой древний христианин, то наверняка человек он был хороший. Дело (то есть, торговля) шло на ура.

А когда купленные мощи попадали в церкви, начиналось самое интересное, ведь затраты на покупку и доставку — это только полдела.

Сначала их приводили в товарный вид в мастерских, где кости подклеивали, подкрашивали, к черепам иногда добавляли стеклянные глаза и восковые маски с жутковатыми по сегодняшним меркам улыбками. Потом скелет надо было нарядить и украсить. На это дело шли килограммы серебра и золота, россыпи драгоценных камней, натуральные человеческие волосы, километры безумно дорогих тканей и кружева ручной работы — чтоб уж точно никто не усомнился в величии и чудотворности и, глядя на всю эту красоту, вспоминал о Небесном Иерусалиме.

Помимо обогащения, целью распространения останков «ранних христиан» было еще и укрепление авторитета церкви. И в тот момент, когда после долгого кропотливого восстановления (не всегда, кстати, анатомически верного) и декорирования новый святой появлялся в храме, это вызывало у жителей города полный восторг.

В его честь начинали называть младенцев, заводили специальные книги, в которых перечисляли все чудеса, случившиеся вокруг. Подходило все. Не особо сильно разгоревшаяся эпидемия чумы или холеры. Потушенный дождем пожар. Исцеление больного. Любую нечаянную радость люди объясняли тем, что теперь они находились под присмотром праведника. За него усердно молились, нового покровителя и Бога благодарили с утроенным усердием.

Нарядные останки отлично работали порядка трехсот лет, украшая монастыри и храмы. Но потом они разонравились и прихожанам, и церкви: их прибрали с глаз долой, а во многих случаях и уничтожили. В Эпоху Просвещения молиться ряженым мертвецам стало признаком варварства и отсталости.

Считается, что до сегодняшнего дня дожило всего 10% украшенных скелетов.

Фотографии этих невероятных красот стали доступны публике в 2013 году, когда американскому искусствоведу, до этого занимавшемуся изучением оссуариев и реликвариев, Полу Кудунарису каким-то чудом удалось добиться разрешения на съемки для своей книги в закрытых европейских монастырях.

Возможно ли то, что невероятные украшения катакомбных святых вдохновили деятелей барокко своей причудливостью и вычурностью, сказать сложно, но связь, кажется, есть. А вот тот факт, что ноги у героев современных игр часто растут именно оттуда — несомненно. Вспомните хотя бы украшенных королей-скелетов из РПГ — и вот же он, источник вдохновения современных художников.

А ребята из Гуччи вообще взял катакомбных святых за основу своего показа и коллекции 2019 года.

Спасибо, что прочитали, текст мой.
Иногда я делаю заметки про картинки тут., присоединяйтесь.

У матери Марии была небольшая шелковая фабрика, там она и начала свои исследования - изучала жизненный цикл и метаморфозы шелкопрядов, собирала всех возможных гусениц в окрестностях, делала записи и рисунки. Она начала работать над своей первой книгой о гусеницах и параллельно еще изобрела несмываемые краски и этими красками расписывала скатерти и салфетки. Рисунки на столовых наборах привели в восторг жительниц Нюрнберга и они обратились к Марии с просьбой выпустить альбом с картинками для вышивания.

Вот титульная страница той самой книги:

Потом Мария Сибилла довольно удачно вышла замуж и родила двух дочерей. Муж ее тоже был художником, среднего таланта (хотя к самой концепции таланта, у меня, признаться, довольно много вопросов). До сорока лет она занималась скатертями, фабрикой матери, воспитанием детей, но ее жажда знаний и любовь к гусеницам никуда не делись.

А это, надо сказать, было проблемой - муж не разделял ее гусеничных восторгов и заниматься наукой женщине в 17 веке было не принято. Тем более замужней. Поэтому картинки для салфеток так долго были ее потолком.

Поэтому в 1685 году она придумывает выход. Оставив мужа и прихватив дочерей, Мария примыкает к лабадистам. А лабадисты - это была такая, скажем, секта, организованная почти по принципам жизни первых христиан, ее отец-основатель, Жан Лабади, вышел из ордена иезуитов потому что те были недостаточно радикальны для него и устроил свою вечеринку.

В общем, внутри этой протестантско-сектантской общины, расположившейся на севере Нидерландов, изучение природы считалось высшим благом, в котором сочетаются и религиозное служение и образование через постижение божественных чудес и божественной безграничной фантазии. Как раз то, что нужно.

Акварельный рисунок черешни (Cerasus avium hort.), малого ночного павлиньего глаза (Saturnia pavonia), листовертки смородинной кривоусой (Pandemis cerasana).

Какое-то время она провела в довольно суровых условиях с лабадистами, полностью погрузившись в рисование, но дочери подрастали, а Мериан хотела дать им образование, поэтому отправилась в Амстердам.

А там произошла важная встреча художницы и выставок в лавках необычных вещиц, привезенных моряками из дальних экзотических стран. Среди них было множество жуков-пауков, скелетов неизвестных животных и гербариев с невиданными растениями. Она испытывала восторг и огорчение одновременно. Восторг понятно почему, а огорчение из-за бессистемности коллекций и из-за того, что по одному сушеному жучку совершенно невозможно понять, каков его жизненный цикл, на каком прутике он живет и чем питается, любит ли он холод или тепло, выводит ли он свое жучье потомство осенью или весной.

Акварельный рисунок одуванчика (Taraxacum officinale) и кистехвоста (Dasychira fascelina).

Понимая, что этих знаний ей никто на блюде ей не принесет, в 1699 году Мерион решается на путешествие в тропики, а именно в Суринам, который тогда был колонией Нидерландов.

Вместе с экспедицией на корабле она пересекает Атлантику, 8000 километров, ради науки, да в 17 веке! Женщина! Ну не офигеть ли, друзья?

А по прибытии пятидесятидвухлетняя Мэрион и ее помощница, двадцатидвухлетняя дочь Доротея Мария,  берут каноэ и четыре дня вдвоем гребут по рекам вглубь совершенно неисследованных джунглей. И там они проводят два года, делая записи и рисунки.

ААаааа жуть!

Мэрион пишет: «…все, что нашла и поймала.., я точно переношу на пергамент…». Из путешествия с ней возвращаются сотни зарисовок и

ящики с коллекциями: 20 коробок с бабочками, жуками, колибри, светлячками, «1 крокодил, 2 больших змеи и 19 маленьких, 11 игуан, 1 геккон, 1 маленькая черепаха».

В 1705 году выйдет главная книга Марии Сибиллы Мэрион, важнейший и совершенно уникальный труд - “Метаморфозы суринамских насекомых”. Выше и ниже иллюстрации как раз из нее.

Умерла Мэрион в 1717 году. А обе ее дочери, Доротея и Йоханна Хелена, тоже стали художницами.

Вот, например, рисунок Доротеи, который очень долго приписывали ее матери:

Еще она придумала классную штуку - на одном рисунке сразу изображать весь жизненный цикл нескольких растений и насекомых. И этим приемом по сей день активно пользуются.

И еще восхитительный факт - Карл Линней использовал рисунки Мариан для иллюстрирования своей универсальной классификации растений. Она о своей деятельности писала что хотела бы «доставить удовольствие знатокам и тем, кто изучает природу насекомых и растений, и оправдать их ожидания; я буду рада, если мне это удалось». Думаю, что мало кто глубже, чем Линней, совершивший в одиночку путешествие в Лапландию, понял и оценил труд Мэриан.

Кстати, значительная часть ее рисунков хранится в Питере. Например, в библиотеке РАН находится ее “Studienbuch” - рукописная книга, которой она занималась около 30 лет. Она была куплена лейбмедиком Петра I Робертом Арескиным.

“2 января 1717 г. Р. Арескин по указу царя заплатил 3000 гульденов «амстердамскому жителю Юрью Гзелю за две книги больших […], в которых вложены пергаминовые листы, на которых малевано самым добрым мастерством живописным всякие цветы, также бабочки, мушки, и прочие всякие животные»

Всего в музеях Санкт-Петербурга хранится несколько сотен акварелей Марии Сибиллы, в том числе и те самые “Метаморфозы суринамских насекомых”. И, оказывается, есть целый блок исследований, посвященных передвижениям этих рисунков по музеям и академиям потому что их использовали как биологи, так и художники в целях обучения мастерству рисунка.

А вот и потрет самой Марии Сибиллы работы Георга Гзеля, которого выше назвали Юрьем.

Он был мужем Доротеи и, кстати, они на пару жили в Санкт-Петербурге по приглашению Петра I.

В общем, как всегда, все тесно связано и история ближе к нам, чем мы думаем.

Мария Сибилла Мерион мой герой.

Ну и текст тоже мой.

Спасибо что прочитали, присоединяйтесь.

Итак, кто вообще такой Святой Себастьян?

Например, самый часто встречающийся обнаженный мужчина в истории искусства после Иисуса. Известно более 6000 его всевозможных портретов. О нем думали и его писали Поллайоло, Мантенья, Гвидо Рени, Боттичелли и Сальвадор Дали. Из картин, на которых его изобразили, можно покадрово собрать весь процесс мученичества. Но, конечно, больше всего полотен посвящено первой казни. Да, его казнили дважды.

Первое письменное житие святого Себастьяна появилось в V веке. Если ему верить, Себастьян родился в Италии и довольно быстро понял свое предназначение. Он посвятил себя военной службе и благодаря своим талантам стал начальником преторианской стражи (то есть личной охраны) императоров Максимиана и Диоклетиана. Последний, став императором, объявил, что отныне он ни с кем не собирается делиться властью. Еще ему очень сильно пришлись не по нраву христиане, и он всячески с ними боролся. По заведенному им придворному этикету, к нему обращались практически как к божеству, вползая в зал на коленях, что вообще не вязалось с представлениями христиан об отсутствии кумиров. И вот под носом у этого товарища святой Себастьян тайно проповедовал христианство при том, по большей части, среди военных, которыми командовал.

Житие Себастьяна не изобилует чудесами, что определенно вызывает доверие. Чаще говорилось, что он был смел, честен и милостив, что пользовался огромным авторитетом у своих солдат. А еще ободрял пойманных христиан не отрекаться от веры и стоять до последнего.

Например, двух братьев, Маркуса и Марцелиануса, заключенных в подземелье за то, что плохо говорили про императора, были христианами и в целом плохо себя вели, Себастьян уговорил не сдаваться и принять мученическую смерть. А ведь они уже были готовы пойти воскуривать фимиам во славу языческих богов. Говорят, пока он им проповедовал, его лицо засияло. Так его и вычислили.

В общем, Себастьяна привели к Диоклетиану, и тот спросил его — мол, чего ж ты меня предал и подался в христиане? На это святой честно ответил, что никого не предавал и вообще молится за здоровье Диоклетиана ежевечерне, а еще за мир в Римской империи. Но неблагодарный император все равно велел отвести Себастьяна за черту города, раздеть и расстрелять его же солдатам. Они пускали в него стрелы до тех пор, пока тот не стал похож на дикобраза.

Мученичество святого Себастьяна. Ганс Гольбейн старший.

Но случилось чудо!
Он выжил (потом появится версия, что его спасла святая Ирина) и вылечился от ран. Но его опять поймали и устроили вторую казнь — забили беднягу палками и выкинули тело в Клоаку Максима, огромную римскую канализацию.

История ужасная со всех сторон — Себастьяна предали свои же солдаты и убили с изощренной жестокостью.

Святой получился хороший и понятный, надо изображать. Но как же Святой Себастьян из мощного солдата и машины для убийств превратился в живописи в нежного юношу со взором горящим и дрожащими коленками?

Первые изображения святого имеют мало общего с теми, к которым мы привыкли, но они намного более логичны. Ведь Себастьян был начальником батальона императорской стражи — едва ли можно представить его безусым юнцом. Поэтому на стенах равеннской базилики Сант-Аполлинаре-Нуово мы видим его бородатым и усатым крепким мужчиной, одетым в белую тогу и держащим в руке символ мученичества — терновый венец.

Святой Себастьян. Деталь мозаики, изображающей шествие мучеников. Равенна, середина VI века

В принципе, если бы не подпись, мы бы даже не поняли, что перед нами именно он. Это самое раннее из известных изображений святого, и относится оно к середине VI века. Тут он пока очень далек от образа томного эфеба и даже не стесняется лысеть, но чем дальше, тем моложе и нежнее становился наш святой.

Есть попытки объяснить этот феномен тем, что Себастьян вечно юн душой. Часто художники писали его худым, молодым и беспомощным, подчеркивая обнаженные подмышки и совсем условно обозначая ткань, прикрывающую бедра, именно для того, чтоб подчеркнуть контраст между грубой силой, приземленностью, грязью атакующих лучников и уже внеземным существованием святого, его силой духовной.

Мне очень нравится картина Григорио Лопеша, португальского живописца эпохи Возрождения, где Себастьян хоть и беззащитен перед нападающими, но грандиозен по размерам. И насколько изящно художник пишет его, настолько же кособокими и приплюснутыми коротышками он изображает стреляющих.

Убийство святого Себастьяна. Григорио Лопеш

Братья Маркус и Марцелианус, по ранним версиям пересказов жития, были друзьями и даже, скорее всего, сослуживцами Себастьяна. Потом они с какой-то радости превратятся в детей, и именно из-за истории с ними святого станут почитать как покровителя непослушных малышей. Это, конечно, любопытная трактовка понятия «помощь», но, с другой стороны, тут тоже есть мораль — если ты непослушный, то и помощь тебя ждет соответствующая.

Одна из вспышек популярности святого Себастьяна связана с эпидемией чумы, свирепствовавшей в Европе. Стрела часто считалась символом посылаемой Богом смерти. Казнь Себастьяна, когда он безропотно принял в свое тело множество стрел, стала рифмоваться с мученичеством Иисуса и трактоваться как защита людей от чумных смертей, взятых на себя. Везде, где прошлась чума, встречается множество изображений святого — в церквях, домах и даже хлевах.

Например, вот картина Йоса Лиферинкса «Заступничество святого Себастьяна». На первом плане хоронят умершего от чумы, но болезнь распространяется с такой скоростью, что один из могильщиков уже падает замертво рядом с укутанным в саван телом. В небе над городом два ангела: один указывает, какой дом поразить, а другой пускает в него стрелу. Над ними всеми маленький утыканный стрелами Себастьян заступается перед Богом за несчастный город.

Заступничество святого Себастьяна. Йос Лиферинкс

Художник из Франции, Жорж де Латур, тоже обратился к этому сюжету во время эпидемии чумы и написал его два раза с небольшими изменениями. Для него ужас происходящего был более чем близок и понятен — чума выжгла 60% населения Вик-сюр-Сея, его родного города, и от нее скончался племянник художника. Он избегает истошного драматизма, обращается к промежуточной сцене исцеления святого от ран, пишет ее очень нежно и камерно. У меня создалось впечатление, будто де Латур воспринимает сам процесс создания картины как молитву. Получается, что написание заступника от чумы является одновременно обращением к нему, и в картину вложено все, что художник мог сделать — распорядиться своим мастерством во благо родных и города.

Мученичество святого Себастьяна. Жорж де Латур

Ну а почему Себастьян такой голый постоянно?

С наступлением эпохи Ренессанса сюжет мученичества Себастьяна уходил все дальше от первоначального канона. Чем дальше, тем сильнее обнажался святой. Даже в православной иконографии, где его именуют Севастьяном, его бедра еле прикрыты узлом ткани. Но встречаются его изображения в одежде и даже с луком, как, например, у Перуджино, где он — совсем юноша, да и еще и довольно ехидно демонстрирующий, что стрелой его не возьмешь.

Святой Себастьян и францисканский святой. Пьетро Перуджино

Или как у Рафаэля, где немного грустный и невыносимо прекрасный круглолицый Себастьян, изящно изогнув мизинец, показывает нам орудие своей казни. И ведь на этих картинах мы встречаем святого уже где-то в райских садах, где все расслабились и вспоминают, как жилось и мучилось там далеко, на Земле. Оба этих изображения относятся к эпохе Возрождения. В это время Себастьян переживал бум своей популярности.

Святой Себастьян. Рафаэль Санти

В первую очередь, это было связано с переменами в морали Нового времени. Вопреки средневековым представлениям, человеческое тело стали воспринимать не как оппозицию красоте души, а как не менее прекрасную и важную составляющую человеческого бытия. Но как легитимизировать изображение голого мужчины перед церковью? Очень просто.

Этот голый мужчина — не абы кто, а святой. И он не стоит красивый, а претерпевает и превозмогает. Или даже пренебрегает болью и страданием, и лик его так светел и безмятежен, потому что он уже мысленно на небесах с Господом нашим. Или он в таком экстазе, потому что чувствует присутствие святого духа. Этот сюжет дал художникам огромный простор для творчества и превратился для некоторых в штудии обнаженного мужского тела.

Так, у Перуджино есть картина, на которой Себастьян — женственный мальчик, гладкий, с нежной кожей и чуть обозначенными мускулами, едва шагнувший за порог взросления.

Святой Себастьян. Пьетро Перуджино

Крепкий живописец Мантенья изобразил Себастьяна целых три раза. Вот тут, например, он заодно продемонстрировал любовь к деталям и римским развалинам, которые святой попирает ногой, как бы указуя на то, что Рим пал не через войны, а через кровь мучеников. А еще художник показывает, как мастерски он научился античному приему изображения равновесия через противоположное движение — контрапосту. Динамика подчеркивается разнонаправленными, но вовсе не хаотично расположенными стрелами. Мантенья вообще был новатором и смельчаком, и даже искаженное страданием лицо Себастьяна — нетипичный и смелый шаг.

Святой Себастьян. Андреа Мантенья

А еще можно было хитро увильнуть от цензуры, изобразив кого-то под видом святого, так что кто знает, сколько любовников художников мы нынче наблюдаем на стенах церквей и в музеях.

Джорджо Вазари отмечает, что в какой-то момент изображения святого Себастьяна даже начали изымать из церквей: сцена мученичества вызывала у прихожан греховные мысли и эротические фантазии. Зритель становился то соучастником казни, то ставил себя на место терзаемого.

Итальянский маньерист Джованни Паоло Ломаццо писал: «Развратные зрелища голых мужчин могут заразить дух женщин. У святого Себастьяна, когда он привязан к своему дереву и утыкан стрелами, все члены окрашены и покрыты кровью из ран, не нужно показывать его нагим, красивым, обаятельным и белым...»

Святой Себастьян. Гвидо Рени

И правда, для некоторых художников изобразить абсолютно беспомощного прекрасного мужчину стало главной задачей и как будто даже каким-то соревнованием. Один из победителей — Гвидо Рени, на картинах которого грозный страж стал совсем женственным, мука стала неотличима от наслаждения, а стрел осталось всего две.

Иии! Ща про Гитлера будет, но издалека.

Этот образ позднее вдохновил Сальвадора Дали на поэму, посвященную Гарсиа Лорке и, скорее всего, именно это изображение, картина Гвидо Рени, что вы видите выше, на всю жизнь взволновало будущего самопровозглашенного диктатора республики Фиуме Габриэле Д’Аннунцио.

В 1911 году в Париже состоялась премьера мистерии «Мученичество святого Себастьяна», сценарий которой написал Габриэле Д’Аннунцио, музыку — Клод Дебюсси, а костюмы нарисовал Лев Бакст.

Габриэле замешал в своей трактовке задорный фарш из бесконечно симпатичной ему языческой эстетики древнего Рима, декадентства и ницшеанства: «я бы поверил только в такого бога, который умел танцевать »,. Себастьян танцует на углях в экстазе, все неистово пляшут вместе с ним, и вот уже из католического святого получается этакий сверхчеловек. А костюмы рисует чувак из России, бог театра, Лев Бакст.

Эскиз к первой постановке мистерии «Мученичество святого Себастьяна». Лев Бакст

Католическая церковь за несколько месяцев до премьеры постановку на всякий случай осудила и на спектакль ходить верующим запретила. Это случилось еще и потому, что Себастьяна играла женщина — скандально известная балерина Ида Рубинштейн, позволявшая себе позировать и танцевать обнаженной, не скрывая своего имени.

Успеха пятичасовая постановка не имела, скорее о ней писали как об опыте безумном и изматывающем. «Кто же мученик — святой или публика?!» — вопрошали зрители и критики.

Пресса писала, что участие Клода Дебюсси в создании мистерии о святом Себастьяне было случайностью. А вот в случае д'Аннунцио все было более чем закономерным.

Габриэле д'Аннунцио был одним из известнейших итальянских писателей своего времени. Он прославился как распутник, интеллектуал, поэт и персонаж, вызывающий одновременно «восторг и отвращение», прошел войну, откуда вернулся в 1918 году в звании подполковника.

После войны, пока в Париже Италия пыталась договориться за владение территорией города Фиуме (сейчас это хорватская Риека), 30 октября 1918 года в нем вспыхнуло восстание, и Габриэле стал правителем самопровозглашенной республики. Вот тут-то его любовь к утопиям, мистериям, театральности и святому Себастьяну развернулись во всю мощь.

Конституцию он написал самостоятельно и в стихах, одним из ее пунктов стало обязательное получение музыкального образования для каждого жителя. После того, как ресурсы города начали подходить к концу, здесь узаконили пиратство. В свободном обороте были наркотики (сам Габриэле во время своей службы в авиации пристрастился к кокаину), в город хлынули не только всевозможные проходимцы и авантюристы, но и поэты, художники, музыканты.

Придумывая Фиуме, Д'Аннунцио опирался на эстетику Римской империи и идеи «возрождения величия Италии» и, конечно, на свои фантазии о жизни и смерти святого Себастьяна. Он последовательно ассоциировал образ римского легионера, претерпевшего мученическую смерть за свои идеалы, с образом сверхчеловека.

Мало того, его любимым развлечением было примерять образ святого на себя. Для этих целей в его доме даже установили специальную колонну, чтоб висеть там и страдать. Иногда в этом образе он даже появлялся перед публикой, собравшейся под его балконом.

я не нашла фотографий самого Д'Аннуцио  в образе, о котором, конечно, надо пилить отдельный пост, но нашла фото его сына (внезапно) в том же образе

Эту эстетику он и ввел в идеологию фашизма, упиваясь красотой смерти, страдания, эротизмом крови, отваги и героизма.

Именно из историй и фантазий о римских легионерах Габриэле возьмет традицию вскидывать руки в римском военном приветствии, впоследствии перенятую итальянскими, а потом и немецкими фашистами. Он снова ввел в обиход факельные шествия и боевые кричалки римских легионеров: «Eia! Eia! Eia! Alalà!». То есть каким-то поразительным образом описание жизни древнеримского мученика ляжет в основу эстетики фашизма.

Республика Фиуме прекратила свое существование в декабре 1920 года, Д’Аннунцио отправился своей дорогой, а святой Себастьян — своей.

А че че сегодня?

Художники продолжают обращаться к этому сюжету. Не обойдут его и последователи Фрейда, рассуждающие о казни и стрелах как о фаллических символах и о том, что святой Себастьян сотни лет являлся тайным покровителем гомосексуалов и поклонников садомазохизма.

Еще позднее Сальвадор Дали будет трактовать жизнеописание Себастьяна как цель современного ему искусства, саму отрешенность. Он начнет одно из писем Лорке фразой: «И снова я буду говорить о Священной Объективности, принявшей ныне имя святого Себастьяна».

Для Дали образ Себастьяна был одним из любимых и важнейших. Он подвергал картины и истории о мученике психоаналитическим трактовкам, писал его, и, как ни странно, считал его образ противоположностью болезненному экстазу. Дали назначил святого ответственным за освобождение от иррациональности.

Святой Себастьян. Сальвадор Дали

Еще одна из бесконечной череды трактовок образа Себастьяна: Эгон Шиле на одном из плакатов о своей выставке изобразил себя святым Себастьяном, встречающим град стрел, но не эротичным и расслабленным, а ломким и безвольным. Художник исследовал, как неуютно и страшно находиться в человеческом теле. Видимо, этот образ явился рассказом о встрече с публикой, которая относилась к его творчеству очень противоречиво. Появляется совсем личное понимание, ощущение человека, стоящего против общества, на второй план отходят все другие трактовки и появляется бесконечное и беспомощное, но стоически принимаемое одиночество.

Автопортрет в образе святого Себастьяна. Эгон Шиле

И если до определенного момента изображения святого несли в себе все больше смыслов, то пара фотографов, Пьер и Жиль, сделали своего Себастьяна уже наоборот, однозначным.

Чего только не случалось с изображениями его мученичества — от оргий до откровенной порнографии. Даже сейчас в русской Википедии статью о гомоэротизме иллюстрирует уже упомянутое изображение кисти Гвидо Рени. Но история про веру, предательство и чудесное спасение более многогранна. И может быть, трактовка этого образа Пьером и Жилем наконец ставит точку в предельной эротизации и фетишизации святого. И вот этот китч в блестках — на самом деле не опошление, как пишут некоторые критики, а наоборот — освобождение образа от всей недосказанности, накопившейся за столетия.

И можно начинать сначала.

текст мой.

Софонисба Ангвиссола, Игра в шахматы. 1555 год. Лючия — первая слева, а рядом две младшие сестрички - Миневра и Европа.

В общем, у отца не было денег на приданое дочерям и был интересный взгляд на воспитание. Он решил девушек обучить ремеслам. Мне кажется, что этот довольно неожиданный для того времени ход, был связан еще и с тем, что родители Софонисбы увлекались культурой древнего мира, что, в принципе, видно из имен детей. В частности, родители были очарованы историей древнего Карфагена. Софонисбу назвали в честь дочери легендарного полководца Гасдрубала, из-за которой теряли волю и разум другие великие полководцы, а она предпочла испить яду, но в рабство к римлянам не попасть. Согласитесь, неплохой пример для подражания. Ну а младшего брата как раз нарекли Гасдрубалом.

Отправил отец Софонисбу учиться рисовать. И так он гордился успехами дочери, что принес ее рисунки показать Микеланджело, мол, гляди как умеет! - и показал зарисовку со смеющимися ребенком. Микеланджело ответил что все хорошо, но сможет ли Софонисба справиться с более сложной задачей - написать плачущего ребенка? Она и смогла.

Смеющийся ребенок

Плачущий ребенок или Ребенок, укушенный крабом.
Детей она вообще писала очень здорово, не как тогда было принято - этакими взрослыми, но маленького размера, а настоящими шалопаями от которых так и ждешь какой-нибудь шалости. Вот, поглядите:

Трое детей с собачкой.

Так вот, вернусь к Микеланджело. Ему все очень понравилось и, если верить историкам, он еще пару лет с интересом наблюдал за творчеством Софонисбы, давая ей уроки и советы.

А ее прямым наставником был художник Джу́лио Ка́мпи. Ниже - портрет Кампи, пишушего портрет Софонисбы. Есть версия, что это картина-благодарность учителю, который “создал” талант художницы. Мне эта версия очень нравится.

И вот все бы хорошо, но женский пол на художницу накладывал определенные ограничения. Например, женщин нельзя было обучать анатомии. Особенно - мужской. Ну а как художнику в 16 веке обойтись без анатомии?

В эту ловушку когда-то попала чуть ли не единственная женщина-скульптор эпохи Возрождения - Проперция де Росси. Сначала она долго пыталась заслужить саму возможность работать с камнем. А когда ей удалось этого добиться и показать свое мастерство, выиграв конкурс на право украсить западный фасад Базилики Сан-Петронио в 1524 году, она должна была показать именно то, чего ждали от скульптора тех времен - прекрасные иллюстрации мифов с идеальными обнаженными телами. То есть не покажешь прекрасного знания анатомии - недоучка, а покажешь - ну ясно же, падшая женщина, ходит и пялится на голых мужиков. Она решилась и...ничем хорошим для нее это, увы, не закончилось.

Софонисба жила чуть позже Проперции де России и была, наверное, немного хитрее. По ее работам видно, что анатомия прихрамывает. И учить ее нет никакой возможности. Что же делать? А вот что - изобрести свой жанр!
В общем, вот кому мы обязаны фотографиями с бабулей и родителями в три ряда - Софонисба, по сути, изобретает жанр семейного портрета.

Амилькар, Габсдурбал и Европа Ангвиссола. И песель.
И этот новый жанр быстро привел публику в восторг и стал ну просто страшно модным. Настолько, что герцог Альба попросил представить ему художницу, а после того как получил от нее портрет, жарко хвалил ее при дворе Филиппа II. И в результате Софонисбу пригласили к испанскому двору.
В 1559 году она прибывает на свадьбу Филиппа Красивого и Елизаветы Валуа в качестве гостя. Перед этим, кстати, ее отец озаботился распространением популярности художницы и разослал ее работы всем, кому мог, даже Папе Римскому заслал. А на свадьбе случается интересная шутка. В одну из ночей в мадридском дворце Эль Инфантадо происходит традиционный факельный танец - это когда мужчины, приглашая даму, ей вручают факел, а дамы могут передать факел еще кому-то пригласив его. Белый танец, дамы приглашают кавалеров и Софонисба прямым ходом чешет к королю Филиппу и приглашает его. Видимо, о чем-то они там хорошо побеседовали, пока плясали, и ее приглашают ко двору уже жить. Что забавно - в качестве фрейлины молодой королевы, потому что женщине числиться придворным художником и получать зарплату в этом качестве было совершенно невозможно.

Портрет Елизаветы Валуа.

Ух, деталь! потрет мужа Елизаветы, Филиппа Красивого, внутри медальона что та держит в руке.

К слову, для того, чтобы стать придворным художником, одного таланта не хватало. Нужно было обладать и хитростью и незаурядным умом чтоб выжить в мире интриг и политики. Поэтому, кстати, когда начинаешь искать художниц эпохи возрождения, находишь их в монастырях чаще всего. Все время кажется, что монастыри были похожи на тюрьмы, а на самом деле, часто яростное желание женщины уйти в монастырь было связано с тем, что внутри существовала община, в которой женщина могла посвятить себя наукам, искусству, литературе - то есть тому, чему за пределами монастыря ей бы заняться без действительно сильного осуждения общества не удалось.
Так вот, Софонисба жила при дворе, а Филипп II принимал участие в ее судьбе, в какой-то момент назначив ей богатый пансион и вообще всячески ее поддерживал. Она дважды удачно вышла замуж (первый муж умер от чумы), много работала и путешествовала, оставаясь одной из популярнейших портретисток Генуи. Последний свой автопортрет Софонисба написала аж в 88 лет. И когда ее настигла, в уже почтенном возрасте, катаракта, стала заниматься поддержкой молодых талантов.

Когда Софонисбе было 96 лет, к ней на поклон приехал молодой, но уже очень популярный художник Антонис ван Дейк. Об этой встрече есть несколько страниц в его дневнике (с зарисовкой), где он пишет, что несмотря на почтенный возраст, Софонисба обладает живым умом и вообще поразила его. Он напишет ее самый последний портрет.

Антонис Ва Дейк, портрет Софонисбы.

и страничка из его дневника.

И к этой истории добавлю несколько ее автопортретов.

Мне нравится, что она себя такой глазастой такой пишет всегда, даже иногда из-за этого на рыбку похожей. Говорят, ей принадлежит фраза “Жизнь полна сюрпризов, а я стараюсь запечатлеть эти драгоценные моменты широко раскрыв глаза”.

Вот такая замечательная дама была. Не крестиком вышивала, а трудилась у станка.

Всем детей с собачками, текст мой.