Doddy

В прерывистый и суетливый стук клавиш печатной машинки врывается звук телефонного звонка, который постепенно задаёт всей комнате ритм. Кажется, что со временем даже густой сигаретный дым начинает ловить идущую от аппарата пульсацию.

Автор недовольно перекатывает из угла в угол рта сигарету, нервно дёргает головой, но продолжает целеустремленно тыкать в кнопки.

Однако абонент на той стороне невероятно настойчив. Дребезжание звонка постепенно заполняет все пространство, находит точку в черепе и всверливается в мозг.

В какой-то момент автор останавливается, поворачивает голову и некоторое время недоуменно всматривается в висящий на стене красный дисковый аппарат. Наконец, сознание писателя полностью возвращается в этот мир, он тяжело встаёт и, шаркая тапками по полу, подходит к телефону.

Ещё не успев поднести трубку к уху, автор слышит из динамика матерную ругань. Дождавшись паузы в сплошном потоке, он кашляет.

- Да?!

Ещё какое-то время послушав собеседника, прищуривая глаз на особо эмоциональных гласных, автор вспарывает монолог.

- Вячеслав Матвеевич, вы же всё-таки редактор! Вам не пристала такая риторика. Ну и что, что издатель?! Какой дедлайн?! И что, что полгода?! Вы просили автобиографию, я ее пишу. И не так, чтобы слишком подробно, между прочим. Сколько?!

Автор оценивающе поворачивается к полутемной комнате. Практически все горизонтальные поверхности загромождены стопками бумаги с рядами букв. Столы, стулья, рояль, полки серванта, страницы повсюду.

Суперсила

О том, что на улице снегопад, Джим знал ещё даже не спустив ноги с кровати. Заходящие в холл люди так усердно оббивали обувь, что становилось ясно: за ночь землю вновь укрыло пушистым.

Джим какое-то время поразглядывал незнакомый потолок с двумя поперечными балками цвета горького шоколада, а затем резко откинул пахнущее свежестью одеяло. Плоское белое поле не давало пространства воображению, не то что стены: настоящий кедровый сруб с лиственницей на нижних венцах.

Часы показывали девять утра. Все любители горных лыж и сноуборда, наверняка, уже свалили на подъемники, а значит, можно спокойно попить кофе, а затем поговорить с владельцем коттеджа о деле. В последний раз суперспособности Джима были востребованы, когда сброшенный на землю яркий наряд осени превратился в потасканные, истоптанные лохмотья. То есть, пару месяцев назад. Мир менялся.

Не шевеля ни единым мускулом, Джим горизонтально приподнялся свое тело на полметра над кроватью и неспешно переместился в ванную.

***

Кожаное кресло было глубоким и уютным, а кофе - правильное крепости.

Бородатый хозяин этого гостеприимного заведения присел у дровницы, с легким усилием оторвал от одного из полешек длинную щепку, сунул ее в камин, поджигая. Затем неспешно встал, смешно зачмокал, раскуривая трубку и, пыхнув пару раз дымом, кинул щепку в огонь.