Заехал к нам Mercedes-Benz W124 Sportline. Тот самый — квадратный, как немецкая пунктуальность, и надёжный, как Wi-Fi у соседа. На вид — будто только из девяностых телепортнулся. И приехал он... просто на мойку.

Вот честно, я ожидал, что с таким-то стажем ему полагается хотя бы санаторий или реставрация в музее. А он скромно так: «Помойте по-премиуму». Ну ладно.

Пока машина принимала душ, я вспомнил, что W124 вообще-то был настолько продуман, что инженерам пришлось специально ухудшать его шумоизоляцию — чтобы пассажиры не засыпали. А версия Sportline — это тот же W124, только с намёком: «Я старый, но быстро могу, если попросят». Ни тебе S-классовского комфорта, ни спортивного выпендрежа — всё строго, как немецкая бухгалтерия.

Кстати, в этом кузове дебютировали подушки безопасности, ремни с преднатяжителями и ещё куча всего, что тогда казалось магией. А сейчас — стандарт. Вот что значит делать машину с запасом.

После мойки он стоял, блестел и немного дымил из выхлопа. Казалось, что вот-вот спросит: «Ну что, молодёжь, кто тут кого ещё удивит?»

Читателям Пикабу скидка 10%

Иногда в наш бокс заезжает машина, с которой хочется разговаривать шёпотом. Одной из таких машин стал  Mercedes-Benz S-Class Coupe C140. Если кто не в теме — это такой корабль из конца прошлого века, когда шёл один на один с асфальтом, а ключ зажигания весил больше, чем айфон.

Под капотом — V8, в салоне — кожа и кассетник, который пережил две любви, один развод и пять лет хранения в гараже. Год, если не ошибаюсь, где-то между 1994 и 1998 — эпоха, когда по телевизору крутили «Улицы разбитых фонарей», а в бардачке хранили пачку Kent'а и бумажную карту Подмосковья.

Автомобиль приехал к нам просто за защитой. Без пафоса. Задача — сохранить, чтобы жил долго и выглядел на свои 140... тысяч пробега, а не лет.

Мы закатали кузов в антигравийную полиуретановую плёнку, аккуратно забронировали фары и лобовое. Без экспериментов — всё по классике. Чтобы можно было спокойно выехать в закат, не опасаясь летящих камушков, злых дворников и капризной погоды.

Когда работа завершилась — в боксе повисло молчание. Потому что, казалось, мы только что подлечили часть истории и прикоснулись к детству.

Приехала к нам как то клиентка. Девушка эффектная, харизматичная, и Mercedes у неё соответствующий — AMG 43. Но, как оказалось, быть просто яркой — недостаточно. Хотелось, чтобы машина не просто ездила, а выходила на подиум.

— Хочу, говорит, как у Louis Vuitton, только чтобы все понимали, что это мой Louis Vuitton.

— Сумочка?

— Нет, машина.

Ну, окей. Мы не дизайнеры высокой моды, но несколько рулонов пленки и вкус к жизни у нас есть.

Сначала наклеили красный винил на одну половину машины — насыщенный, как губная помада на фотосессии. Белая половина осталась под большой фирменный логотип LV — чтобы с дронов было видно. Полоску с монограммами пустили строго по центру — чтобы не дай бог не спутали с каким-нибудь… ну, обычным Mercedes.

И вроде бы всё — можно дефилировать. Но! Кто в теме, тот знает: винил — он как глянец на обложке — красиво, но не броня. Поэтому сверху уложили полиуретан. Прозрачный, как хороший хайлайтер, но защищает как шлем Дарта Вейдера. И да, хром тоже ушёл на покой. Всё перекрыли той же плёнкой, чтобы блестело только то, что должно блестеть.

В итоге теперь, когда она подъезжает к торговому центру, рядом у таксистов случаются экзистенциальные кризисы.

Пришлось конечно повозиться, но что не сделаешь ради хорошего вкуса, пусть и размером с машину. А для меня — это просто ещё один день на подиуме. Ну, в смысле, в детейлинге.

Понимаю что мужскую часть аудитории такое преображение вряд ли впечатлит, поэтому взываю к прекрасной половине человечества поставить плюс, весь мы очень старались.