Система RP поначалу была как инструкция к стиральной машине на иврите. Я тупил, не понимал, и в какой-то момент вышел в подворотню, где мне сразу объяснили, как правильно поднимать руки вверх и показывать кошелёк. Кошелёк не взяли, но страх в глазах поселили надолго.

А потом пришла мечта о рыбнадзоре. Но как назло нужен военный билет. Шутка ли, даже в RP всё по уставу. Делать нечего жду призыва.

Призвали. Пошёл служить. День - устав учу, два - автомат собираю, три - объясняю новобранцам, где у койки голова. И вот уже не просто дух с глухого хутора, а почти человек в форме. Коллектив оказался тёплый, а армейская рутина — удивительно вяжущей. Именно за этим я, в общем-то, в GTA 5 RP и пришёл. За людьми. За этим странным чувством.

Вскоре стал лейтенантом. Гордо и с амбициями подался в военный комисариат. Опыт был, тяга делиться — тоже. Проводил лекции, мораль читал, брил духов (в переносном смысле, конечно).

Та самая встреча

К тому моменту я уже сменил строевую муштру на чуть более динамичные будни - перевёлся в ССО. Спецподразделение, стреляшки, поставки амуниции по всей виртуальной Москве: от полиции до ФСБ, от ДПС до тех, кто просто любит форму. Дослужился до командира, что означало - теперь я мог не только отдавать приказы, но и игнорировать их с профессиональным лицом.

Мои подчинённые шустрые и обременённые интеллектом бойцы однажды приметили сержанта по имени Елизавета. Они почему-то решили, что эта скромная персона с аккуратной причёской и деловым костюмом вне части идеально впишется в нашу вечернюю традицию - выезжать на рыбалку и говорить глупости, обсуждая всё подряд в дискорде перед отчаливанием в кроватку.

Так мы и начали пересекаться. Сперва в составе отряда «удочка и сарказм», потом всё чаще - вдвоём. Когда остальные отваливались по своим делам, мы оставались - и шли исследовать карту. Заглядывали в забытые уголки, любовались текстурами, делились наблюдениями и смешными багами.

Это не были романтические прогулки, нет. Это были вылазки двух интровертов, которых внезапно стало тянуть друг к другу не только по служебной необходимости.

Она играла иначе, без попыток выделиться, без оцените мой лук в толпе мужиков. Просто была. Настоящая - насколько это возможно в мире, где ты телепортируешь автомобиль по кнопке и лечишься за 100 секунд.

И вот я, командир спецотряда, доставлявший бронежилеты в полицейский участок, обнаружил, что начал ждать этих рыбалок больше, чем любых операций. Потому что где-то между багованной травой и отражением луны в пиксельной воде сидела Елизавета. И рядом с ней игра становилась чем-то другим.

Продолжительное общение

С самого начала между нами был негласный договор: игра это игра, жизнь это жизнь. В RP мы осторожно отыгрывали чувства, вели диалоги персонажей, держались образов. Были те самые моменты: неловкий поцелуй в конце смены, сжатые руки во время прогулки по набережной. Со стороны - чистейший кринж. Для нас - странно трогательное удовольствие.

А вот в Discord всё было иначе. На нейтральной полосе вне RP мы болтали обо всём, кроме чувств. Машины, работа, снабжение, бытовуха. Она рассказывала про жизнь за городом, про магазины в 20 километрах и грязные поля, по которым без машины - как без шансов. Я - про Владивосток, сопки, фуникулёр, единственный и тот повидавший жизнь. Смеялись, спорили, кидались странными голосовыми и мемами, будто знали друг друга уже 10 лет.

Созванивались мы всё чаще. Иногда по пути на работу, иногда просто потому что «я тут, а ты как». Часовой пояс в семь часов делал своё дело - когда у неё утро, у меня уже почти следующая жизнь. Но мы подстраивались. Это не было обязательством, скорее - привычкой, которая стала необходимостью.

И где-то между обсуждением надземного метро и жалобами на просонный поход за сигаретами я понял: мне важно, как у неё дела. Не персонажа. Человека. И что вся эта история - не про стрельбу, не про RP и даже не про рыбалку. А про то, как ты случайно влюбляешься в человека, потому что сначала захотел узнать, как у него с магазинами.

Случайный визит

Изначально всё было просто. План: неделя в Москве, встреча с ребятами, с которыми я к слову тоже познакомился на RMRP. Посиделки, байки, немного реальности, но в пределах нормы. Но в какой-то момент, буквально на платформе разума, я понял: расстояния тут, в европейской части России, это не расстояния. Это жалкие сотни километров после девяти тысяч. И в том же порыве взял билет на поезд до Санкт-Петербурга.

Всю ночь я трясся под ритмичное чух-чух, листая объявления о квартирах на сутки. Бронировал, пока поезд уже въезжал в город. Голова гудела, сердце делало что-то странное. Это было не страх, скорее, осознание, что вот она. Вся дорога, весь путь не к городу, а к человеку.

Мы встретились у торгового центра рядом с вокзалом. Я успел потеряться, разумеется. Но нашли друг друга на парковке. И просто стояли, смотрели. Молча. Мир, видимо, на секунду завис, потому что иначе не объяснить, почему мы не сказали ни слова. Всё было, взгляд, волнение, лёгкая неловкость, и это странное чувство: «Ага, ты это ты. Настоящая.»

Она устроила мне экскурсию по городу показала центр, архитектуру, всё, что обычно показывают туристам. Мы оба были напряжены, каждый шаг как по минному полю: а не разрушит ли реальность то, что так бережно сложилось в онлайне?

А потом был залив. Набережная. Дождь. Тот самый, питерский, который не спрашивает, готов ли ты. Мы промокли до нитки, прошли под фонтаном в парке 300-летия, взялись за руки — молча, без всяких /me и пошли. Потом отогревались в машине, как два бездомных из сампа, потерявших пункт назначения.

Уезжая, я чуть не опоздал на поезд. Реально бежал с чемоданом наперевес. Сердце колотилось от бега или от того, что оставляю не знаю. Но когда вагон закрылся за спиной, я уже знал: обратно лечу не в город, а в ощущение пустоты.

А сердце, как назло, осталось под фонтаном, мокрое и упрямое.

Контрольное решение

Прошла всего неделя после возвращения во Владивосток, как я уже сидел с билетом в руке и мысленно вычёркивал адрес своей прежней жизни. Никаких пафосных разговоров, никаких признаний друзьям мол, «еду к девушке всей своей жизни». Просто: «Поеду, разведаю. Туризм, знаете ли, хочется сменить обстановку». Обстановка, правда, была в её глазах.

Я не сомневался. Ни на секунду. Но внутри была лёгкая паника не от выбора, а от скорости. Я слишком быстро шёл к переменам, а когда идёшь быстро, есть шанс забыть штаны. Или накосячить по-крупному. Собирал вещи, доделывал дела, в голове только один маршрут.

Первую неделю жили в посуточной квартире. Искали вместе уют, который можно назвать домом. Нашли место загородом. Спокойное, немного дикое, как и вся эта история. Я ждал посылки с вещами, работал с ноутбука, ел, что под руку попадётся, спал урывками. И всё это казалось абсолютно правильным. Нелепо, тревожно, но правильно.

Она была рядом. Настоящая. Без дискорда, без /me, без пикселей. Смотрела, слушала, говорила и каждое слово попадало в цель. Я чувствовал: вот он воздух. Тот, которого не хватало. Перемены, которых боялся, но всё равно шёл навстречу. Улыбка, которую раньше слышал только в наушниках.

Эпилог

И вот я здесь. С ней. Уже девять месяцев, не в игре (Хотя играть мы не перестали), не в Discord, а под одной крышей. В одной постели, на одной кухне, в одном уютном загородном доме, где по утрам кто-то из нас идёт варить кофе, а кто-то - ловит кошку, которая постоянно сбегает с террасы.

Реальность оказалась гораздо круче, чем всё, что можно было придумать на сервере. И каждое утро рядом с ней - напоминание, что стоило проехать 9000 километров, чтобы оказаться наконец там, где и должен быть.