Память Герою России Роману Филипову
В память о погибшем Герое. На пикабу вроде не было.
Спасибо семье. Вечная память.
Если сочтете тут нужным тег "политика", просите и добавляйте его сами.
В память о погибшем Герое. На пикабу вроде не было.
Спасибо семье. Вечная память.
Если сочтете тут нужным тег "политика", просите и добавляйте его сами.
К сожалению, я не знаю Аню Обухову в лицо — так и не нашла ни одной её фотографии (написала в Курск, но, увы, осталось без ответа). Не удалось выяснить и то, сколько полных лет было девочке. Но судя по тому, что перед войной она окончила пятый класс, - около двенадцати.
Жила Аня в одном из сёл Курской области. Отец ушёл на фронт. Село заняли немцы. Прежде в школе размещался госпиталь. Фашисты притащили сюда и тех, кто был ранен в боях за село. Не для лечения, конечно. Гитлеровцы собирались подвергнуть солдат допросу, а затем показательно расстрелять. В первую очередь — командиров. Но абсолютное их большинство все были ранены настолько тяжело, что самостоятельно не могли даже сидеть. Таких решили казнить без допроса.
Ещё до оккупации Аня часто ходила в госпиталь, помогала врачам и медсёстрам, ведь рабочих рук здесь отчаянно не хватало. Девочка не боялась никакой работы, дежурила и по ночам. Особенно тепло она относилась к офицеру, который очень напоминал ей отца. Уж не знаю, чем именно: лицом ли, голосом, манерой поведения. Этот командир шёл на поправку, но передвигался пока с большим трудом.
Фашисты не собирались сами выводить пленных на улицу. Для этого они приказали явиться всем селянам. И Ане в том числе. Отдать на растерзание захватчикам друга, почти отца? Поднять его на ноги, чтобы вести на гибель? Сердце девочки не могло смириться с таким ужасным фактом, готовым вот-вот свершиться. Анечка понимала, что не может спасти всех раненых. Да и этого одного — вряд ли удасться. Но она не боялась за свою жизнь так, как за его...
Ребёнок не мог придумать какого-то сложного плана. А гитлеровцы не рассчитывали на планы простые. Эта нестыковка и помогла Ане. Девочка пришла в госпиталь очень задолго до указанного часа. Взяла с собой саночки. Видимо, немцы не выставляли никакой особенной охраны — ведь раненые не могли обороняться, да и оружия у них не было. Аня вытащила командира из здания, уложила на санки, а сверху завалила сеном. Смелость берёт города, любовь даёт силы, отчаяние порой ведёт за руку удачу.
Аня с саночками провезла бойца мимо часовых, которые даже не остановили её! Увезла подальше от госпиталя и совершенно не по-детски надёжно спрятала. Радовалась — она ведь сделала огромное дело, спасла человеческую жизнь. Ребёнок есть ребёнок — она наивно полагала, что фашисты не заметят отсутствие одного бойца. Но, конечно, заметили. Озверели, искали, заходили в каждую избу — безуспешно. Командир как в воду канул. Терзала, видно, фашистов кровожадная мысль, что, если он смог выбраться, значит, годился и для допроса. У них из рук ускользнула добыча.
В тот день расстрел отменили. Анечка порадовалась ещё больше. Она подарила бойцам как минимум один день жизни! Наивный, искренний ребёнок, она измеряла фашистов своей меркой и очень в том ошибалась. Оккупанты догадались, что раненый не обошёлся без помощи. А чтобы не затягивать поиски, схватили первого попавшегося старика, согнали селян и на их глазах его расстреляли. Объявили: если не явиться тот, кто укрыл командира, расстрелы продолжатся и станут массовыми.
Анечка угодила в капкан. Она спасла одну жизнь — а теперь враги грозились отнять другие. И девочка, не сказав ни слова домашним, явилась в комендатуру. Честно заявила: вот, мол, я, расстреливайте. И опять ошиблась. Расстрелять в глазах фашистов было слишком мягким наказанием. Они же хотели схватить ещё и офицера.
Аню начали пытать. Били палками, таскали за волосы, пинали, как футбольный мяч. Говорили: мол, всё равно ведь умрёт он, этот спасённый, лучше выдай, тебе же меньше терпеть придётся. Но на сей раз ошиблись изверги, а не девочка: она молчала. Признавшись в том, что спасла жизнь русского солдата, она превратилась в немую. Пытки длились весь день. А вечером Аню в одном платье привели к зданию школы. Неподалёку, на улице, сиротливо лежали парты и стулья — гитлеровцы пользовались этим как дровами. Окровавленную девочку крепко привязали к одной из парт и выставили охрану.
Декабрь 1941 года. Лютый мороз. Аня так и не сказала ни одного слова. За ночь она примёрзла к парте — может быть, той самой, за которой когда-то сидела...
А ранним утром в село вошли наши солдаты. Расстрел раненых так и не состоялся. Был спасён и тот офицер — он прошёл всю войну. И здесь ошиблись фашисты — видно, была у Анечки такая лёгкая рука, что смогла уберечь командира на долгих четыре года. Он много раз приезжал в село, помогал матери Ане.
...Готовя эту публикацию, я взяла фотографию памятника детям войны, установленного в Новгородскойй области. Почему-то видится мне в этой скульптуре Аня...
Автор: Софья Милютинская
https://topwar.ru/105235-svoyu-zhizn-v-obmen-na-drugie-ob-an...
Зинаида Александровна Шипанова
Родилась: 25 октября 1927 года. На фронте: с ноября 1943 по март 1945 года. Служила в 933-м стрелковом полку 254-й дивизии 52 армии, 2-й Украинский фронт. Прошла боевыми дорогами через Украину, Молдавию, Румынию, Польшу, Германию. Получив тяжелое ранение в немецком городе Герлиц, День Победы встретила в госпитале.
Воинское звание: старший сержант.
Военная специальность: санинструктор.
Награждена: орден Красной Звезды, орден Отечественной войны I степени, медали.
«Я с детства была отчаянная, — улыбается уфимка Зинаида Шипанова. — С мальчишками по деревьям лазила, ни в чем не уступала. А еще любила читать книги о героях и мечтала совершить подвиг».
В 1941-м из репродукторов донеслась песня «Вставай, страна огромная!», но родители не пустили ребенка на фронт. Через два года она подделала в документах дату рождения («пусть думают, что мне не 16, а 18 лет!») и отправилась в военкомат. Родным оставила записку: «За меня не волнуйтесь, я ушла на фронт». Зину назначили поваром, но в кашеварах она проходила недолго — упросила командира направить ее санинструктором в стрелковый батальон. Юная девочка выносила из-под огня раненых, перевязывала, успокаивала взрослых, опытных бойцов. А однажды ей довелось поднимать батальон в атаку. Это случилось в августе 1944-го в Румынии.
Вот как писала об этом в очерке «Зинкин орден, или Как поднимали в атаку» сама Зинаида Шипанова: «Стояла напряженная тишина. Вдруг в солнечном мареве возникло какое-то движение, и вскоре над высокими стеблями кукурузы показались обнаженные головы немцев. Комбат с биноклем на груди вышел из укрытия и скомандовал молодым фальцетом: „За мной, товарищи, ура!“ Сделал несколько шагов вперед и оглянулся. За его спиной не было никого. Рота не подчинилась приказу. У меня захватило дух. Не рассуждая, а лишь повинуясь чувству жалости к комбату, я сорвалась к нему на помощь. Оглянулась на притаившихся под виноградными лозами мужчин и увидела, как медленно бойцы отползают вглубь кустарника. Ярость охватила меня. И внезапно с моих губ сорвалось: „Куда же вы?.. Вашу мать!“ А через мгновенье я в полной отрешенности бегу вниз по крутому зеленому склону, отчетливо сознавая, что это последние минуты жизни. Я впервые увидела, как прекрасна земля, как чист, душист воздух… Слышу топот ног за моей спиной — стрелковая рота поднялась в атаку. Обгоняя меня, солдаты с автоматами в руках врезались в кукурузное поле, и треск сухих стеблей смешался с автоматными очередями. Мне и в голову не приходило, что когда-нибудь доведется поднимать в атаку этих сильных, но почему-то растерявшихся мужчин».
Командование долго решало, какой награды достойна Шипанова: ордена Отечественной войны или медали «За отвагу». А в итоге не дали ничего.
Орден Красной Звезды она получила за другой подвиг — в окрестностях немецкого города Герлиц, где батальон попал в засаду, она под пулеметным огнем собрала бойцов и привела к капитану.
«Немцы сдавали города, а Герлиц никак не «поддавался». Из-за этого сюда направили даже знаменитого земляка летчика Георгия Мушникова», – говорит она.
Я бежала по склону за домами и думала: вот он, мой подвиг. А немцы все стреляли. Периодически я падала на землю, пережидая взрывы. Забегаю в дом без дверей и окон, кричу солдатам: «Приказание капитана Губарева, все за мной!» И стало страшно, что они меня не послушаются. Но они послушались. 25 человек вышли из засады. Мы бежали, прячась за домами. Ждали, пока пулеметы будут перезаряжать, и пробегали к следующему дому, – говорит Зинаида Александровна. – Когда я привела 25 человек к капитану, он подошел и обнял меня».
«Война из тебя не уходит никогда» - говорила Зинаида Александровна.
А спустя несколько дней Зинаида Шипанова получила тяжелое ранение (осколками снаряда оторвало пальцы на руке) и контузию. Девушка переживала, что не дошла до Берлина, но радовалась, что осталась жива.
После войны Зинаида Александровна отправилась на Сахалин, там вышла замуж и родила сына. Семья переехала в Белоруссию, а в родную Башкирию Зинаида Шипанова вернулась только в 1975 году. Работая инспектором по кадрам на одном из крупных уфимских предприятий, она находила время для творчества. Участница войны писала проникновенные книги и очерки, сотрудничала с редакциями газет и журналов. Она часто встречалась со школьниками и рассказывала детям о войне.
Зинаида Александровна Шипанова скончалась в Уфе, в январе 2016 года на 91-м году жизни после тяжелой болезни.
https://infourok.ru/geroini-vov-dlya-shkolnikov-461211.html
http://bash-news.ru/42639-v-ufe-posle-tyazheloy-bolezni-skon...
Среди треска, помех и хриплых, басовитых мужских команд в напряженном фронтовом эфире прозвучал звонкий девичий голос: «Атакую. Прикрой!» После этого «Як» с нарисованной на фюзеляже белой лилией стремительно ринулся в атаку и быстро настиг врага. Прогремела пушечная очередь, фашистский бомбардировщик задымил и провалился к земле. Спустя несколько минут в небе над фронтовым аэродромом показалась четверка истребителей. Ведущий качнул крылом, резко отвернул влево, следом за ним, с незначительными промежутками, второй, третий и четвертый, с белой лилией.
После посадки с крыла самолета, приземлившегося последним, спрыгнул на землю невысокого роста стройный летчик, снял шлемофон. Ветром растрепало красивые светлые волосы. Девушка — механик машины — спросила: «Ну как, Лида?» Под этим вопросом подразумевалось все: и как работала техника, и все ли благополучно на линии фронта, и, самое главное, был ли воздушный бой. «Нормально, Инна, — ответила летчица, — был бой. Подбила еще одного». Она стояла на плоскости самолета и улыбалась. Не верилось, что эта маленькая, хрупкая красивая девушка — бесстрашный воздушный боец, грозный для врага летчик-истребитель.
Лидия Литвяк вошла в историю как самая результативная женщина-истребитель Второй мировой войны. При этом, как вспоминали сослуживцы, она являлась образцом истинной женственности. Это была невысокая, худенькая белокурая девушка с тонкими чертами лица. Казалось, что она создана для возвышенной мирной жизни и уюта. Но в годы войны для неё главным стала борьба с фашистскими захватчиками. Этому делу она отдавала все свои силы, и за это она отдала свою жизнь.
Родилась Лида 18 августа 1921 года в столице нашей Родины. Когда ей исполнилось 14 лет, она пошла в аэроклуб. И в возрасте 15 лет выполнила свой первый самостоятельный полет. Позже были курсы геологов, участие в экспедиции на Крайнем Севере. Но больше всего ее манило небо.
После завершения обучения в Херсонской школе пилотов, Лида трудилась в Калининском аэроклубе, где числилась одним из наилучших инструкторов. К 22 июня 1941 года Литвяк успела подготовить 45 курсантов. И это тоже был ее вклад в будущую Победу.
После объявления о начале войны, Лида не оставляла попыток попасть на фронт. Она узнала о формировании известной летчицей Мариной Расковой женских авиаполков. Чтобы попасть в такой авиаполк, ей пришлось схитрить и добавить 100 часов к своему настоящему налету.
Шла осень 1942 года. В составе женской восьмерки летчиков-истребителей Лидия Литвяк прибыла в один из полков, прикрывавших подступы к Сталинграду. Над передним краем позиций наших войск непрерывно кружили немецкие бомбардировщики. В небе не прекращались ожесточенные схватки. Полк нес большие потери, и летчицы сразу включились в боевую работу. В это период борт Яка отважной летчицы украсил рисунок белой лилии. Через некоторое время ее имя для многих стало символом бесстрашия, а однополчане дали ей символичное имя — «Белая лилия Сталинграда».
Горит Сталинград. Полку поставлена задача — прикрыть город. В нем — боевые порядки наших войск. Вот появилось звено фашистских бомбардировщиков. Вместе с ведущим Лида идет на врага. Страшна для летчика лобовая атака. Истребители сближаются с быстротой молнии. Не успеешь отвернуть — неизбежно гибельное столкновение. А если отвернешь, то получишь очередь из всех стволов противника. Исход атаки решают выдержка, мастерство, мгновенная реакция. Фашистские летчики не выдержали, метнулись в стороны и вниз. Это и нужно было нашим летчикам. Одного атаковал ведущий, за вторым ринулась Лида. Настигла, ударила всей силой оружия, сбила.
Это была ее первая личная победа. Сколько Лида мечтала о ней! Душа переполняется радостью и гордостью. В честь победы ей захотелось бросить машину в пике, затем вверх, крутнуть ее на вертикали. Пусть видят ее торжество. Но рядом шел бой. У командира эскадрильи Раисы Беляевой кончился боезапас. Еще считанные мгновения — и будет уже поздно. Литвяк спешит на помощь, открывает огонь. Немец бросился в сторону, однако это не помогло, Лида настигла его, завязался бой. Видя, что советский летчик не уступает ему в мастерстве, враг дрался отчаянно, но на какое-то мгновение его машина попала в прицел Яка. Литвяк нажала гашетку. «Мессер» загорелся, скользнул на крыло. Сверкнул купол белого парашюта.
Германский ас, капитан из воздушной эскадры Рихтгофен, сидел в штабе части. Он обратился с просьбой показать ему советского летчика, который сбил его самолет. Легкой стремительной походкой в помещение вошла Лида. В комбинезоне и в шлемофоне с летными очками. Вскинув руку к виску, доложила: «Младший лейтенант Литвяк прибыла». Посмотрела в сторону пленного, на кресты, поблескивающие черной эмалью. Так вот он, какой ее враг! Гитлеровец смотрел на нее с любопытством. Любопытство сменилось недоумением, и вдруг он побагровел. Очевидно, русские решили над ним посмеяться. Как? Эта девочка? Не может такого быть! Тот летчик вел бой мастерски. Настоящий был ас. Но никто не смеялся. Присутствующие молча смотрели на победителя и побежденного. Немецкий ас попросил доказательств. Лида рассказала подробности боя, которые могли быть известны только им двоим.
Проходят недели, месяцы. Лида Литвяк — настоящий воздушный боец. Ей поручаются сложные боевые задания, она выполняет их с честью. В памяти боевых друзей и подруг сохранился мастерски проведенный бой четверки наших «Яков» с 29 гитлеровскими самолетами.
Звено истребителей прикрывало наземные части. Ведущий, командир полка Баранов, первым увидел группу в составе двенадцати бомбардировщиков, подал сигнал к атаке. Последовал дерзкий и стремительный удар. Две фашистские машины, сраженные метким огнем ведущего и его ведомого — Лидии Литвяк, свалились, остальные, бросая бомбы, рассыпались. Через несколько минут подошла еще одна группа противника — семнадцать бомбардировщиков и истребителей «Фокке-вульф». Наше звено атаковало немцев с ходу, сломало боевые порядки, нарушило огневое взаимодействие.
От метких ударов Каминского и Саломатина загорелись два «юнкерса». Литвяк и Баранов мастерски расправились с «Фокке-вульфом». Беспорядочно отстреливаясь, враг покидает поле боя. Его не преследуют: горючее на исходе. Четверка отважных летчиков вернулась на базу, не имея ни одной пробоины.
22 марта 1943 года. Над командным пунктом взлетела ракета. Взревели моторы, в воздух пошли истребители. Пробив облака, Литвяк обнаружила группу фашистов. Тринадцать Ju-87, прикрываемых истребителями. Они шли на Ростов. Летчица атаковала крайнего. Враг заметался, уклоняясь от огненных трасс, откололся от группы. Лида преследует его. На нее набрасывается пара Ме-109. Пулеметная трасса мелькнула у самой плоскости. Лида отвернула в сторону и вновь энергичным маневром заходит в хвост бомбардировщика. Вот он в прицеле. Но в это же мгновение вражеский истребитель дает очередь по Яку. Нестерпимая боль перехватила дыхание, но Лида не вышла из атаки, почти теряя сознание, нажала гашетку. Вражеский самолет загорелся, пошел на крыло, провалился в темную облачность. Разворот на свой аэродром. Лишь бы хватило сил. Главное — не потерять сознание. В глазах пелена, желтые, красные круги. По телу разливается слабость. Вдобавок двигатель начинает работать с перебоями, тянет едва-едва. Но вот показался родной аэродром. Последнее усилие. Двигатель заглох над самой границей летного поля, истребитель ударился о землю и, погасив скорость, остановился. Вылезти из кабины Литвяк не смогла.
Из московского госпиталя Лида вернулась раньше, чем окончательно выздоровела, и сразу включилась в работу. Растет боевой опыт отважной летчицы. Лидия Владимировна Литвяк — уже командир звена. Награждена орденами Красной Звезды и Красного Знамени.
8 июля 1943 года, преследуя подбитый ею «Юнкерс», который пытался уйти в облака, Лида внезапно встретилась с вражеским Ме-109. Подбив меткой очередью «Юнкерс», она вступила в бой с новым врагом. После непродолжительной отчаянной схватки Лида зашла в хвост самолета противника и расстреляла его. По счету уничтоженных лично и в группе с товарищами он был двенадцатым. Из этого боя Лида вернулась раненной в плечо и ногу.
Врач полка требует освободить Лиду от полетов, но она рвется в небо и снова идет на выполнение задания.
Первого августа 1943 года Лидия Литвяк не вернулась с боевого задания, погибла в ожесточенном неравном бою.
Она прожила очень короткую жизнь — только 22 года. На боевом счету отважной девушки было 15 уничтоженных врагов: 14 самолетов и один аэростат-корректировщик.
6 мая 1990 года Литвяк Лидия Владимировна указом президента СССР была посмертно удостоена звания Героя Советского Союза, и ей было присвоено очередное воинское звание — старший лейтенант.
Уже после войны однополчане организовали поиск пропавшей лётчицы. Лишь случайно ее удалось найти в братской могиле возле села Дмитровка, Шахтерского района Донецкой области. Сегодня прискорбно сознавать, что и в город Красный Луч, где увековечено имя Лидии Литвяк, и в село Дмитриевка Шахтерского района Донецкой области, где она была похоронена, снова пришла война.
Народный артист СССР, «Баба-Яга всех времен и народов», Георгий Францевич Милляр (1903-1993) был человеком очень непростой судьбы. Его отец, француз Франц де Мильё приехал в царскую Россию работать инженером. Он был опытным мостостроителем. В России де Милье познакомился с Елизаветой Журавлевой, наследницей богатого семейства золотопромышленников. Вскоре женился на ней.
Елизавета де Мильё овдовела, когда сыну Георгию не было и трех лет. Естественно, в такой богатой семье мальчик ни в чем не нуждался. Он получил хорошее образование, был обласкан вниманием родственников. Но тут случилась революция 1917 года, в результате которой мать Георгия Францевича лишилась всего.
Новое советское правительство конфисковало у де Мильё всё имущество, включая роскошную московскую квартиру и дом в Геленджике. В обмен Елизавета Алексеевна получила комнатушку в коммуналке. Женщина была вынуждена приспосабливаться к новым реалиям социалистической страны.
Начало пути в театре
Георгий Милляр с детства был очень музыкальным и артистичным ребенком. У него рано обнаружился комедийный талант. Еще маленьким Георгий непреднамеренно смешил родственников, пытаясь изображать разных серьезных героев сказок. Его будущее было предопределено. Сразу же после школы Милляр пошел работать в театр Геленджика. Поначалу - простым бутафором.
Театральный дебют будущего великого артиста состоялся случайно. Он просто подменил заболевшую исполнительницу одной из ролей в спектакле «Золушка». Врожденный талант принес ему успех. Георгий Милляр блестяще справился с возложенной на него ответственностью, и с тех пор ему стали постоянно доверять небольшие роли в случае болезни актеров.
Карьера в театре и кино
Будучи уже довольно известным актером в Геленджике, Миллер переезжает в Москву и начинает все заново. Он поступает в театральную школу. По окончании устраивается работать в Театр Революции (сейчас им. Маяковского). У актера была довольно нестандартная внешность и при этом колоссальная пластика, «живое», подвижное лицо, поэтому и роли ему доставались специфические. В театре Милляр был вполне востребован.
Но самой большой мечтой Георгия Францевича было кино. Пробиться в эту сферу Милляру было гораздо труднее. Он очень волновался на прослушиваниях. Даже Александр Роу, у которого актер сыграет основную часть своих ролей, взял его в команду не сразу. И все же мечта сбылась. Постепенно, начиная с самых маленьких и эпизодических ролей, Георгий Милляр становится известным и узнаваемым публикой актером.
Амплуа Милляра – комедийные характерные роли. Основную часть своего актерского пути он был задействован в съемках сказок у Роу. Сыграл у него более 30-ти ролей в 16-ти картинах. Помимо этого Милляр занимался озвучиванием фильмов, работал дублером, снимался в небольших эпизодических ролях в кино.
Он мечтал сыграть и более серьезные роли (Суворова или Вольтера, к примеру), но комедийное амплуа слишком прочно ассоциировалось с личностью Миллера, поэтому таких ролей ему не предлагали. Самую большую известность Георгию Францевичу принесли сыгранные им сказочные герои: Баба-Яга, царь Горох и др. За эти образы актер снискал настоящую народную любовь.
Личная жизнь
Его жизнь помимо сцены и съемочной площадки складывалась далеко не безоблачно. До глубокой старости актер был одинок. Жил с матерью с коммуналке.
Только после смерти матери, в возрасте 65 лет, по совету Роу, Георгий Францевич обзавелся семьей. Избранницей актера стала 60-летняя соседка по коммуналке. Она по-началу пыталась отказаться от предложения: «Георгий Францевич, да мне мужчины-то уже не нужны!» Милляр парировал: «А я не мужчина, я — Баба-Яга».
Злые языки говорили, что на фиктивном браке настоял режиссер Роу, чтобы сберечь Георгия Францевича от уголовной отвественности за мужеложество. Тем не менее, с женой Милляр прожил почти 25 лет - до своей смерти в 1993 году.
Нельзя не рассказать о замечательном человеке и воине, бесстрашном разведчике Николае Чекавинском, которого многие считали погибшим, а он оказался жив.
За сорок пять лет армейской службы мне не раз приходилось встречаться с мужественными людьми, но с такими, как Чекавинский, вряд ли можно столкнуться дважды. Приходилось ли вам слышать, чтобы человек с начисто оторванной рукой мог еще в течение семнадцати часов оставаться в строю и продолжать руководить боем своего подразделения? А Николай Чекавинский мог.
Это было в незабываемые дни прорыва блокады Ленинграда.Командир взвода разведки третьего батальона бригады старшина 1-й статьи Николай Васильевич Чекавинский был хорошо известен воинам. Еще в марте 1942 года, в боях на реке Янзеба, он с разведчиками И. В. Булаковым, С. В. Хусаиновым, С. Я. Мартыновым, С. М. Французовым, И. Р. Карповым и другими десятки раз ходил за линию фронта и в неимоверно трудных условиях добыл несколько "языков" - они в ту пору очень были нужны командованию.
В сентябре того же года бригаду перебросили под Синявино. Мы шли к острию клина, которым волховчане стремились протаранить вражескую оборону и выйти на соединение с войсками Ленинградского фронта. Тогда углубились на 5 - 6 километров, но на флангах прорыва, ширина которого составляла 4 - 5 километров, противник удерживал сильно укрепленный пункт Тортолово. Из этого пункта он наносил удары по нашим войскам. Наступление приостановилось. Гитлеровцы стремились отрезать прорвавшиеся вперед советские войска. Наша бригада должна была не дать сомкнуться его клещам.
Больше двух недель днем и ночью не прекращался бой.Местность болотистая, дорог нет. Днем все пространство простреливается насквозь, даже проползти не возможно. В этих условиях наши разведчики отыскивали проходы, встречали и сопровождали выходившие из "котла" подразделения. Николай Чекавинский, топограф по профессии, до войны исколесил с теодолитом полстраны. Он участвовал в реконструкции Мариинской системы, в сооружении канала Москва - Волга, в проектировании Куйбышевского гидроузла. Он хорошо читал карту, прекрасно ориентировался в любой обстановке.
Во вражеский тыл он предпочитал пробираться небольшими группами, но с преданными друзьями. На синявинских болотах почти каждую ночь Чекавинский уходил за линию фронта изучать оборону врага. Притащил еще пять "языков", из которых один оказался много знающим гитлеровским офицером.В начале октября 1942 года бригада в основном выполнила свою задачу, но наш третий батальон оказался во вражеском кольце. Обессилевшая бригада не могла оказать ему достаточной помощи.
Через сутки в батальоне кончились боеприпасы и продовольстрие, без медицинской помощи стали умирать раненые. У меня не было никаких резервов. И в этот момент я подумал о Николае Чекавинском, в опыт солдата и талант разведчика которого я верил всей душой. По рации передал комбату-3 Анискову и комиссару Работягову: "Помочь ничем не могу. Положитесь на Чекавинского. Он сделает все возможное. Выходите за ним через болота. Если сохранится связь - поддержим огнем".
Чекавинский нашел тропу через болота. Одну-единственную. По ней можно было только проползти. И воины третьего батальона - их оставалось к тому времени 147 человек - вверили судьбу отважному разведчику. Чтобы не сбиться с тропы, Чекавинский предложил использовать телефонный кабель: находясь впереди, он будет разматывать катушку, а остальные, держась за провод, последуют за ним. Уговорились: огонь открывать лишь в крайнем случае.
Три часа ползли бойцы по болоту неполные три километра под носом у противника. Когда батальон уже выбрался на сухое место, враг, по-видимому, все же заметил что-то и, осветив местность ракетами, открыл пулеметный и минометный огонь. Несколько человек было ранено, в их числе и Чекавинский. Однако все 147 человек были спасены. Было спасено и Знамя части. Чекавинский отказался от госпитализации. Бригадные врачи на ходу залечили его раны.
После сентябрьских боев бригада отошла на переформирование и отдых. А в начале 1943 года она вновь подошла к Тортолову, чтобы принять участие в прорыве блокады Ленинграда. В январе 1943 года Маршал Советского Союза К. Е. Ворошилов проверил готовность морской бригады к боям. Кто-то из моих заместителей рассказал ему о разведчике Чекавинском. Климент Ефремович заинтересовался им. После беседы с ним он поблагодарил Чекавинского за службу, пожелал ему новых успехов и перед строем бригады наградил его именными часами. На внутренней стороне крышки была выгравирована надпись; "Сердечно дарю именные часы перед строем 73-й морской бригады отважному, мужественному, бесстрашному разведчику Чекавинскому. Ворошилов К. Е. 6.1.43 г.".
Морозным утром 12 января 1943 года наши части начали прорывать оборону противника. О такой обороне обычно пишут: долговременная, многополосная, сильно укрепленная. Что она представляла из себя на нашем участке, мы уже знали по сентябрьским боям.Бригаде предстояло взять Тортолово - сильно укрепленный пункт врага, напоминавший морской форт. Командование Волховского фронта понимало трудность поставленной перед нами задачи. В течение первых двух дней ожесточенных боев нам не удалось продвинуться ни на шаг. Живучими оказались огневые точки врага, глубоко врытые в землю. Наши танки встречались сильнейшим огнем и, неся потери, не могли продвинуться дальше первой траншеи.
К утру 13 января в сводной роте третьего батальона выбыли из строя командир и его заместитель. С моего разрешения командовать сводной ротой был назначен Н. Чекавинский. Вот тут-то и проявился талант советского воина. Обходя позиции своей роты, Чекавинский видел, как его боевые друзья засыпают в траншеях при 30-градусном морозе и почти не реагируют на близкие разрывы снарядов. Но по бессистемному, случайному огню противника он чувствовал, что и враг вымотан вконец. У Чекавинского возникла дерзкая мысль; ведь этим можно воспользоваться - впереди ночь, только бы суметь бесшумно сблизиться и внезапно атаковать врага. Его план был одобрен и утвержден. Решили тортоловскую крепость врага взять ночным внезапным штурмом сводной роты чекавинцев.
- Братки! - обратился к морякам Чекавинский. - Перед нами поставлена ответственная; боевая задача. Сегодня ночью попытаемся штурмом взять Тортолово. Обойдем укрепления стороной. Убежден, что это возможно. Но буду откровенен, и вы должны об этом знать: идем почти на верную смерть. Кто готов со мною на подвиг во имя Родины добровольно - шаг вперед!
Из восьмидесяти человек сводной роты семьдесят пять моряков сделали этот шаг. Я приказал артиллеристу полковнику Д. А. Морозову приготовиться к огневому налету по Тортолово, но Чекавинский категорически запротестовал. - Противника тревожить не надо, - сказал он, - огневого налета не делать и режима огня не менять до тех пор, пока моряки не окажутся в Тортолове. Я согласился с его решением.13 января 1943 года в 22.00 сводная рота вышла на задание. Впереди, рядом с Чекавинским, шли проверенные в деле его товарищи - разведчики Иван Буланов, Сергей Хусаинов, Иван Карпов, Михаил Мартынов. Все в немецкой форме, в руках кинжалы. С затаенным дыханием они подбирались к фашистским дозорным и часовым, бесшумно снимали их, освобождая путь роте. Почти два часа ползли смельчаки вперед, обходя опорный пункт врага слева.
В 24.00 рота подобралась к вражескому опорному пункту с запада. Ночную тишину разорвали автоматные очереди, взрывы гранат. В свете разрывов и обильно вывешенных всполошившимися фашистами осветительных ракет мы увидели над холмом красное знамя - кусок кумача, прихваченный с собой моряками. Через несколько минут заработала артиллерия обеих сторон. Наша артиллерия прикрывала роту от вражеских атак с запада, а дзоты противника ограждали огнем свою крепость от проникновения наших подкреплений с востока. Тортоловская позиция была в сплошном огненном кольце, а внутри этого клокочущего ада шел рукопашный бой.
Противник был застигнут врасплох. Многие фашисты выскакивали из блиндажей полураздетыми. Траншеи были завалены трупами. В один из блиндажей наши бойцы заталкивали пленных. Но силы были неравными. Противник оборонял Тортолово отборным батальоном, а с нашей стороны действовала лишь рота моряков. Оправившись от внезапности, враг начал оказывать сильное сопротивление. Некоторые огневые точки он удерживал в течение ночи и всего дня 14 января и своим огнем исключал возможность подхода наших подкреплений. В то же время огневые точки врага, захваченные нами, вели огонь в упор, прямо в лоб, отбивали все контратаки противника.
Около часу ночи в рукопашной схватке Николай Чекавинский был тяжело ранен. Ему оторвало левую руку по локоть. Санитара поблизости не было, товарищи наспех перетянули предплечье жгутом, сделанным из провода, и хотели отнести пострадавшего в укрытие. Но мужественный командир заявил: "Все по местам! Будем драться, пока бьется сердце". Возбужденный боем, Николай ни на минуту не прекращал командовать ротой. Он расставлял воинов для обороны, отражал контратаки, выкуривал противника из еще не занятых огневых точек.
И так продолжалось в течение всего дня 14 января. Преодолевая нечеловеческую боль, Чекавинский оставался на командирском посту, продолжал руководить боем. Своей железной волей, мужеством он звал на подвиг товарищей. Крепость Тортолово была взята и удержана. Но еще до того как подоспело подкрепление, Чекавинский был еще раз тяжело ранен - перебита вторая рука, ребро, повреждена правая нога. Я узнал о беспримерном поведении Чекавинского в бою после. Помню, как мимо командного пункта пронесли на носилках отважного разведчика.
Бригадный врач, осмотрев раны Чекавинского, доложил, что положение безнадежное из-за многочисленных ран и громадной потери крови. Медицинская помощь, по-видимому, не понадобится. Я подробно доложил командующему фронтом К. А. Мерецкову о подвиге Николая Чекавинского. Командующий приказал срочно оформить наградные документы и нарочным доставить в штаб фронта. Было решено представить Чекавинского к званию Героя Советского Союза, остальных храбрецов - к другим боевым наградам. Кроме того, командующий приказал объявить о подвиге моряков всему личному составу бригады.
Николай Чекавинский, уже находясь в госпитале, совершил еще один подвиг: он победил смерть. В санитарной роте, куда наш герой был доставлен в бессознательном состоянии, ему сделали переливание крови. Военфельдшер Логинова отдала ему 400 граммов своей крови. Затем его срочно отправили в госпиталь санитарным поездом, следовавшим на Урал. Полгода пролежал он в госпитале в Ирбите. Могучий организм моряка с помощью внимательных, заботливых врачей выстоял. После госпиталя Чекавинский вернулся в Москву, женился, воспитал хорошего сына.
автор: Михаил Загорский
Эпиграф
ибо приидет Сын Человеческий во славе Отца
Своего с Ангелами Своими и тогда воздаст каждому
по делам его.
Евангелие от Матфея 16:27
Из дневника унтер-офицера Иозефа Шаффштейн, п/п 27547
"23 октября. Пароль: Сталинград.28 октября. Здесь настоящий ад. Пикирующие бомбардировщики и артиллерия.
29 октября. Жаркий для меня день... Жуткая деятельность русской авиации.
2 ноября. Ночью колоссальная деятельность авиации. Из головы не выходит мысль, что твой конец близок. Наши атаки безуспешны. Ротный старшина Лар убит.
3 ноября. Унтер-офицер Фридрих убит.
8 ноября. Снова и снова воздушные налеты. Никто не знает, будет ли он жив через час..."
Из письма жене ефрейтора Курта Шмидта, п/п 18889E, 29.XII.1942Я должен откровенно признаться, что мое настроение сильно упало и главным образом потому, что приходится так жестоко голодать. До сих пор нам помогала конина, но и это время прошло. Из-за того, что машины с продовольствием застряли в снегу, мы вчера утром получили только по куску сухого хлеба, а вечером похлебку из конины. Едва только начинаешь есть, как хлеба уже нет. О том, чтобы наесться досыта не может быть и речи. Но какая польза от жалоб? Мы все равно должны выдержать — и выдержим.
Из письма матери обер-ефрейтора Эриха Коха, п/п 20521Д, 27.XII.1942Битва между Волгой и Доном приближается постепенно к решающему моменту, и я надеюсь, что мы окажемся победителями. Мы с середины ноября окружены, получаем очень мало еды, бродим целый день голодные, и вдобавок проклятые русские атакуют нас по нескольку раз в день… Праздники кончились. Мы их и не почувствовали: они прошли, как все остальные дни. Два часа на посту, два часа свободных, затем опять на посту. В конце концов мы превратимся в идиотов. Подвоза никакого. Все с воздуха. Говорят, что сейчас будто бы станет лучше. Кольцо, в котором мы находимся, разорвано, и нам на смену движутся новые войска. Я уже два месяца не менял белья; поэтому можешь себе представить, сколько у меня вшей. Если б ты меня сейчас увидела, ты содрогнулась бы. Но наступят и другие времена. А потери, которые мы понесли и которые мы еще понесем! Это так ужасно, что и сказать нельзя.
Из письма родителям жены ефрейтора Карла Мюллера,п/п4 0886Е,18.XI.1942
Опишу вам в немногих словах мои дела и переживания. С мая по конец октября мы все время находились в наступлении; много пережили и проделали, постоянно под угрозой смерти. До Дона война была еще терпима. Но у предмостного укрепления на Дону русский начал наносить нам такие удары, что мы часто впадали в полнейшее отчаяние. Здесь истреблялись целые роты и батальоны, это была настоящая мясорубка, — и, несмотря на эти жертвы, мы не смогли продвинуться вперед ни на метр. После того как мы пробыли 2-3 недели на позиции у Дона, нас направили по пути наступления на Сталинград. Здесь еды было мало: пустынная местность, пересекающаяся болотами. Справа, слева и далеко впереди нас велись ожесточенные бои по всем направлениям военного искусства. Снова началась битва не на жизнь, а на смерть. Что здесь творилось и как ведется сейчас война в Сталинграде, словами описать невозможно. Тут идет сражение на уничтожение живой силы и техники в таких размерах, каких еще не знал и не переживал мир. Тот, кто выберется из Сталинграда невредимым, а не останется калекой или не будет убит, может считать себя особенно счастливым и благодарить своего творца и владыку. Здесь земля как бы перепахана снарядами и танками. Все дома и ориентиры сожжены артиллерией или взорваны. Лучше не говорить родине всего. Скажу вам лишь одно: то, что в Германии называют героизмом, есть лишь величайшая бойня, и я могу сказать, что в Сталинграде я видел больше мертвых немецких солдат, чем русских. Кладбища вырастали каждый час. Могу на основании нашего опыта сказать: Сталинград стоил больше жертв, чем весь Восточный поход с мая по сентябрь.Война в России закончится только через несколько лет. Конца не видно. Жаль, что мы вынуждены переживать подобное время и что мы родились и существуем в такую эпоху. Пусть никто на родине не гордится тем, что их близкие, мужья, сыновья или братья сражаются в России, в пехоте. Мы стыдимся нашей жизни.
Из письма родителям унтер-офицера Фрица Штрунка,
2-я рота 1-го батальона 260-го пехотного полка
113-й пехотной дивизии, п/п 04123С,
31.XII.1942
Надеюсь, что вы все здоровы, чего обо мне сказать нельзя. Прожитые нами восемь недель не прошли для нас бесследно. Многих, которые раньше обладали хорошим здоровьем, уже нет, — они лежат в холодной русской земле. Я все еще не могу понять, каким образом русский смог собрать столько войск и техники, чтобы поставить нас в такое положение, в каком мы находимся и по настоящее время. Я слышал, что в излучине Дона немецкие соединения перешли в контрнаступление с тем, чтобы освободить нас, так как долго подобной жизни мы не выдержим. Это самые тяжелые недели во всей моей 30-летней жизни. Вдобавок, я нахожусь с моим отделением на расстоянии 50-60 метров от русского. Счастье, что он здесь пока не переходит в атаку. Нам обещали, что сменят нас к празднику; затем сказали, что обязательно сделают это еще в старом году, но все это — одни обещания. Теперь мы хотим надеяться, что первые дни нового года принесут нам освобождение. Как вояки, мы теперь никуда не годимся
Из письма невесте ефрейтора Роберта Яна, n/n 18039C, 27.XII.1942За эти дни наше положение еще ухудшилось. Письмо от 15.11 я тебе писал на огневой позиции, теперь я на передовой позиции, где находится большая часть нашего подразделения. Я опять санитар. Перевязочных материалов нет, а больных — человек 50. В сущности говоря, мы все больны. Хуже всего вши. Кожи у меня скоро совсем не будет видно, всюду гнойная сыпь; если в ближайшее время не наступит улучшения, я покончу с собой. К тому же такое скудное питание. Утром и вечером по бутерброду, а на обед — водичка вместо супа. Это длится уже четыре недели; многие так ослабели, что не могут подняться и с трудом дышат, вдобавок делается все холоднее. Если нас скоро не сменят, то мы все подохнем. В животе бурчит, вши кусают, ноги обморожены. Я духовно и физически конченый человек. О нашем отступлении я тебе писать не могу, это завело бы меня слишком далеко… Какое у нас настроение, я думаю, ты можешь себе представить. На улучшение нет никакой надежды, более вероятно, что нас сцапают русские. Быть теперь больным или раненым ужасно, отсюда их не вывозят, а убежища в катастрофическом состоянии. Нас здесь, в маленькой комнатушке, величиной с нашу кухню, 20 человек; лежим на полу, совершенно завшивленные, шевельнуться невозможно, с нами вповалку раненые. А ночью являются русские бомбардировщики и поджигают оставшиеся несколько жалких лачужек; описать все это злополучие невозможно. Если бы хоть не было вшей и голода. Войне пора кончиться, но я в это мало верю; мы будем сражаться, пока последний человек не подохнет. Это у нас называется «героической смертью». Здесь делаешься таким грубым и бесчувственным. Мертвецы — повседневное зрелище; испытывать сострадание мы разучились, любви больше не требуется, остались только животные инстинкты, жрем мы и живем все, как свиньи. Рубаха у меня коробится от грязи и крови.Муки мы здесь терпим неописуемые. Сегодня утром я сделал обычный обход: три человека лежат совершенно без сил и заговариваются. И все по уши в грязи, масса гнойных ран, а перевязывать нечем. Еще две недели, и мы все сдохнем. Сегодня нас обстреливают целый день. Надеюсь, что они не попадут в нашу жалкую хибарку. Несмотря на злополучное положение, в котором мы находимся, люди воруют друг у друга. Нет смысла писать тебе больше об этом; ты все равно не в состоянии себе представить, каково это в действительности. Я погиб. Вши, вши… Тысяча проклятий, это ад, хуже ничего быть не может. Так живем мы со дня на день и надеемся на освобождение. Завтра от нас опять отправляется один взвод в пехоту — изголодавшиеся люди должны воевать.
Из письма жене ефрейтора Альбрехта Оттен, п/п 32803, 1.I.1943Часто задаешь себе вопрос: к чему все эти страдания, не сошло ли человечество с ума? Но размышлять об этом не следует, иначе в голову приходят странные мысли, которые не должны были бы появляться у немца. Но я опасаюсь, что о подобных вещах думают 90% сражающихся в России солдат. Это тяжелое время наложит свой отпечаток на многих, они вернутся домой с иными взглядами, чем те, которых они придерживались, когда уезжали. Что принесет нам новый год? Хоть бы какой-нибудь просвет, но на нашем горизонте заря и брезжит, и это действует на нас, фронтовых солдат, подавляюще.
(какие, интересно, это странные мысли.. Уж не о человечности ли противника?))
Ефрейтор Бруно Калига, п/п 202196 семье в Берлин, Бойссельштрассе, 44
Мои дорогие!Сейчас канун Нового года, и если я думаю о доме, у меня разрывается сердце. Так здесь все плохо и безнадежно. Уже четыре дня я не ел хлеба и живу только на супе в обед, а утром и вечером глоток кофе. Каждый день сто граммов мясных консервов или полбанки сардин в масле или немного плавленого сыра.
Везде голод, голод, голод и к тому же вши и грязь. Днем и ночью нас бомбят советские летчики и почти не прекращается артиллерийский огонь. Если в ближайшее время не свершится чудо, я здесь погибну. Мне очень плохо. Из вашего письма я узнал, что вы мне оправили посылку на 2 кг, в которой пакет с пирожными и мармеладом. Хед и Зиндерман тоже послали мне пирожные и другие деликатесы. Я все время думаю об этих вещах, брежу до галлюцинаций и боюсь, что они до меня не дойдут.
Несмотря на то, что я очень измучен, ночью я не могу уснуть, лежу с открытыми глазами и думаю непрерывно о пирожных, пирожных.
Иногда я молюсь, иногда думаю о своей судьбе. При этом все представляется мне бессмысленным и бесцельным. Когда и как придет избавление? И что это будет — смерть от бомбы или от гранаты? Или болезнь? Все эти вопросы занимают нас постоянно. К тому же мучительные мысли о доме, тоска по родине стали уже болезнью. Как может все это вынести человек? Или все эти страдания — наказание Божие?
Мои дорогие, все это я не должен был вам писать, но у меня уже истощилось терпение, я уже растерял свой юмор и мужество, я разучился смеяться. Здесь все такие — клубок дрожащих нервов. Все живут, как в болезненной лихорадке. Если из-за этого письма меня поставят перед военным трибуналом и расстреляют, то для моего измученного тела это будет избавлением от страданий. У меня больше нет надежды. И поэтому я прошу вас не очень сильно плакать, если вы получите известие, что меня уже нет в живых. Будьте добры в отношениях между собой и любите друг друга. Благодарите Бога за каждый прожитый день, потому что жизнь дома — это счастье.
С сердечной любовью,
Ваш Бруно
Густав Хелленбрух Крефельд, Риттерштр., 273. Отправил обер-ефрейтор Эрих ХелленбрухСталинград, 12.1.43
Моя дорогая мама, мой дорогой отец!Написать нового нечего, так как обо всем, что здесь происходит, вы узнаете из сводок вермахта. Так что я приветствую вас сегодня этими строчками, и полный благодарности могу написать, что я на сегодняшний день чувствую себя нормально. Почту жду с нетерпением, но что здесь можно изменить. Для нас время тяжелое в любом отношении, описать это в письме вряд ли можно. Я надеюсь, мои дорогие, что вы еще здоровы и получили мои письма с 84 фотографиями[8]. Я также желаю от всего сердца, чтобы вы получали письма о моей радости. Думайте обо мне, как и я о вас. И если в этих тяжелых боях Бог оставит мне жизнь, тогда радость встречи не будет иметь границ. Я здесь солдат, и это должно быть всегда у вас перед глазами.
Я постоянно думаю о вас, мои дорогие родители, приветствую вас с горячим желанием о возвращении домой здоровым.
Ваш благодарный сын Эрих
Адресат: госпожа Элизабет Штурм.Вормс — Хенгитрайн, Малергитрассе, 15.
Отправитель: старший ефрейтор Тео Штурм 31902Среда, 13.1.43 г.
Дорогая Лизбет! Сегодня я вновь пишу тебе письмо. В этот раз получился большой разрыв между моим последним письмом и тем, которое пишу сейчас, последнее ведь было от воскресенья 10.1. О чем писать, не знаю, мы каждый день надеемся на почту, но, к сожалению, напрасно. Правда, позавчера была почта, но для меня, увы, не было ничего. Пришло только несколько писем и пара пакетиков. Те, кто получил это счастье, могли радоваться. Уже дважды один и тот же солдат получил 2 посылочки, 14 дней назад и позавчера опять. Все один и тот же, это ведь несправедливо, но что поделаешь, остается только глазеть и надеяться на следующий раз. Теперь, наверное, почту накапливают до нашей замены, но как знать, произойдет ли это еще? Положение заставляет задуматься. Очень влияет погода, русские опять как следует разворачиваются, чем сильнее штормовая погода, тем лучше для них. Вот уже двое суток не прекращается жуткий буран, и холодно до отчаяния.Вы, вероятно, слышите по радио о трудных боях, которые мы вынуждены вести каждый день, а эти атакующие танки теперь бесконечны. Дорогая Лизбет, мы часто спрашиваем себя, сколько еще мы сможем выдержать все это, иногда мы близки к отчаянию, но потом собираемся и поднимаем голову. Когда-нибудь это же закончится, но только когда? Вот вопрос, на который мы не в состоянии ответить. Вчера мне опять снился дом, мы были на свадьбе, там были вкусные торты. Когда их приносили, я ел, и мне казалось, что никто за мной не наблюдает, и напихивал ими полные карманы. Ты еще сказала, что это нехорошо, я вымажу этой сладостью свои брюки. И как раз в тот момент, когда было так вкусно, пришел дежурный и разбудил меня на смену, и все это великолепие исчезло. Дорогая Лизбет, видишь, мне снятся все время дом и жратва, но это больше от голода. Если бы я теперь вернулся домой, то мой костюм сидел бы на мне лучше, так как мой живот здорово спал и, наверное, еще уменьшится. Это, конечно, хорошо, но голод отнюдь не хорош для этого, я теперь знаю по-настоящему, что это такое. Наше единственное желание — насытиться.
Адресат: Альмут Мюллер, Бадберген,
сельскохозяйственная школа.
Отправитель: ефрейтор Йозеф Мюллер, п/п 23161С
15.1.1943
Дорогая Альмут!До сегодняшнего дня я еще не получил никакой почты от тебя. Это ведь и невозможно, так как теперь почту не привозят, даже рождественскую почту до сих пор не доставили. Причины этого теперь, вероятно, известны. Мы лежим возле Сталинграда и в этом жутком холоде ужасно страдаем. Концы моих пальцев немного приморожены. Я не могу хорошо писать. Но я все же иногда дам о себе знать, чтобы тебя успокоить.
Со времени моего отпуска у меня нет известий и от моих родителей. Но я надеюсь, что через 4 недели этот обман будет позади и что тогда будет более спокойно. В настоящее время здесь до проклятия трудно при этом холоде быть стойким мужчиной. Каждый должен сильно стиснуть зубы, но и это время пройдет.
На сегодня с сердечным приветом.
Твой Йозеф.
Россия, 20.1.1943Мои дорогие родители!Наконец-то я снова могу написать вам пару строчек. Бернхард и дядя Вилли, а также и другие уже должны были получить от меня письмецо. Но я буду писать каждые три дня. Почты из дома после первых двух писем еще не было. Но я надеюсь, что в скором будущем с этим будет получше. Если судить по расхожим лозунгам, наше положение нельзя назвать неблагоприятным. Будем же надеяться на лучшее и старательно молиться об устойчивом счастливом конце. Нужно только крепко полагаться на Господа Бога, он еще с нами и не оставит нас. Теперь я должен сообщить вам печальную весть о том, что нет больше моего хорошего друга: Гельмут Шмитц погиб. Позавчера я узнал об этом от одного товарища, который лежал с ним на передовых позициях.
Во время наступления русских его настигла пуля. Попадание в грудь — он наверняка не так сильно страдал. Мне жаль его. Он был таким естественным, веселым, жизнерадостным юношей и в тоже время серьезным и глубоко религиозным. Еще по дороге сюда он много рассказывал о доме и о своих родителях, которых он надеялся снова скоро увидеть. Но вышло совсем не так, как мы думали.
О чем еще важном можно сказать? Я лежу еще в нашем старом окопе. Ноги болят еще немного, но с каждым днем видны улучшения. Санитар каждые три дня делает мне перевязку. Погода теперь изменилась. С того времени, как наступило полнолуние, больше совсем не холодно, и первый час нашего дежурства здесь проходит быстро. Если нам придется пробыть здесь еще месяц, дело пойдет уже к весне. Тогда здесь, в России, уже все будет полегче переносить. Сейчас же я все еще ношу теплый пуловер, который мне мама дала с собой. Он для меня до сих пор был незаменимым. Да, мама, ты знаешь, что необходимо для твоего сына. Вшей, правда, в нем ужасно много и их приходится давить. Поэтому я его на ночь снимаю, чтобы эти мучители не слишком докучали.
Как теперь обстоят дела с посылкой бандеролью, дорогие родители? Можно ли опять стограммовые посылать? Для больших бандеролей мы еще не получили марки. Но если они будут, они тут же авиапочтой пойдут в Германию. Если и сейчас еще не будет почты, то я надеюсь-таки, что недели через две все наладится. И было бы хорошо, если б я тогда получил сразу несколько стограммовых бандеролей с шоколадом, марципанами и др. Все товарищи еще с тоской ждут свои рождественские бандероли. Но у меня для них, к сожалению, не было еще марок. Со сладостями здесь у всех затруднения. В рационе такое совершенно уже отсутствует.
Как дела дома, надеюсь, все здоровы. Мама не должна в это время года много проводить в магазине, поскольку я знаю, как холодно зимой. И особенно с твоими желчными и почечными историями, дорогая мама, ты должна беречь себя. Отец тоже должен больше заботиться о своем здоровье, и не надо думать, что если Бернхарда нет, он должен работать за двоих. Берн-хард еще определенно в Зесте, тяжелое время он уже пережил. Надеюсь, он остался в Германии в лазарете; достаточно того, что я здесь лежу в грязи.
Ну, мои дорогие родители, примите сердечный привет от вашего любящего сына. Генрих.
На Востоке, 30.XII.1942Дорогая Ирмгард!Прими сначала горячие и сердечные приветы с фронта перед Сталинградом от Тео. Надеюсь, что ты здорова и бодра, как и я. Особенно такой бурьян, сорная трава, как я, это хуже, чем чертополох, чувствует себя здесь хорошо. Я написал письмо домой. В письмо, которое послал домой, я вложил авиа-марку для тебя, ты должна сходить домой и взять, когда будет время.
Надеюсь, ты провела Рождество и новый год хорошо, не так, как мы в бункере и землянках, без елки.
У нас был самый печальный рождественский праздник, без почты, без елки, свечей, короче, без всего, что напоминало бы о Рождестве.
Но я рад, что вы дома провели Рождество немного спокойнее, и я точно знаю, что вы думали о нас хорошо в этот святой вечер, как и мы, вспоминали вас. Как часто слово Германия и родина звучали в этот святой вечер, я не знаю, но очень, очень часто. Я нахожусь в бункере с одним 22-летним юношей, он плакал в этот вечер, как маленький ребенок. Я скажу тебе, что у нас у всех слезы в глазах стояли, когда мы услышали, что почты не будет. Но несмотря на то что мне тоже 21 год, я сцепил зубы и сказал «может быть, завтра почта придет», хотя я сам так не думал.
Так прошло у нас Рождество 1942 года, и я никогда в жизни это не забуду. Но, несмотря на это, живем с юмором. Как у тебя дела? Я надеюсь, все хорошо. Что делает моя любовь еще? Я очень дерзкий, нескромный? Но меня эта тайна интересует. О моей любви к тебе ты уже слышала дома. Сейчас я ищу новое начало, и поэтому хочу тебя спросить, в твоем сердечке есть место для меня? Я давно храню тебя в своем сердце. Но ты этого не хочешь.
Не думай обо мне плохо, дорогая Ирмгард, если я написал немного ерунду?
Я вложил письмо для тебя в самый лучший конверт. На этом заканчиваю и надеюсь на скорый ответ. Сердечно приветствую тебя, твой Тео.
Болтать вдвоем так хорошо
И если при этом третий,
Не нужно говорить о погоде,
Нужно говорить о любви?
Это говорит о любви
Ефрейтор Г. С, 2-я рота, 546-й пехотный полк,
389-я пехотная дивизия19.IX.1942Вчера положение было неблагоприятным для нас. Русские танки совершили прорыв, и у нас объявили боевую готовность. Они обороняют Сталинград, как собаки, вы даже себе представить не можете. Каждый день происходят тяжелые бои, причем наша рота несет потери. На передней линии нас всего 24 человека. Каждый день мы надеемся на падение города. То, что вчера и сегодня над нами гудели пикирующие бомбардировщики, дает основание полагать, что там не осталось камня на камне, город должен пасть. Я уже представляю себе, как Сталинград превратится в груду обломков и руин, окруженную могилами героев. Надеюсь, это продлится не слишком долго. Мы с напряжением ждем, что же произойдет, когда со Сталинградом будет покончено. Обещания с отправкой оказались пустыми словами. Тут я меньше всего разочарован, потому что уже не верю своим глазам. Но тайная надежда, что у нас все получится, всегда со мной. Надеюсь, что не только желание породило эту мысль, а что она станет реальностью.
Ефрейтор Е. Р., 4-я рота,16-й мотострелковый батальон,
16-я танковая дивизия20.IX.1942
Вчера я был в Сталинграде, в этой части города еще идут ожесточенные бои. Нет ни одного целого дома. Гражданскому населению пришлось немало перенести. Но война не останавливается ни перед чем.
Солдат К. X., 2-й эскадрон, 113-е разведподразделение, пехотная дивизия5.Х.1942
Место, в котором мы сейчас находимся, — это сплошная степь. Редкие деревеньки, которые здесь располагались, использовались врагом чаще всего как опорные пункты. Их сожгли и сравняли с землей в боях за Сталинград. Все, что видел за последние недели, было ужасно. Но к этому так привыкаешь, что в конце концов перестаешь замечать. И это когда-нибудь пройдет.
Рядовой К. Г., 2-й эскадрон,113-е разведподразделение,
113-я пехотная дивизия27.Х.1942Восемь дней назад мы заняли зимнюю позицию севернее Сталинграда. Картина в этой степи непривлекательная. В округе нет ни деревни, ни леса, ни дерева, ни кустарника, ни капли воды. Каждый день атаки русских. Сам город полностью разрушен и продолжает гореть, освещая в ночное время широкую степь. Здесь подходят слова из Евангелия, о которых я часто думаю: «Не должно остаться камня на камне». Здесь все выглядит именно так. Воду для кофе и чая привозят на машине, что занимает несколько часов. Час за часом и день за днем над руинами города летают немецкие бомбардировщики, чтобы завершить свою работу. Но у меня есть надежда и твердая уверенность, что я переживу и это, как я уже преодолел много опасностей этим летом. Нельзя терять мужество и веру в Бога.
Вместо эпилога
Сегодня 8 февраля, но 73 года назад в 1945 году был Михаилом Девятаевым с группой товарищей был совершен побег из немецкого концлагеря на угнанном им бомбардировщике. Впоследствии Михаилу Петровичу было присвоено звание Героя Советского Союза.
Здесь привожу отрывок интервью Михаил Петровича, которое он дал Татарской газете в 1998 году.
Рассказывает Михаил Петрович Девятаев:
В 13 лет я увидел настоящий самолет и настоящего летчика. Мне тоже захотелось летать. Вообще для меня число 13 знаменательное - родился тринадцатым ребенком 13 июля 1917 года (хотя в метрике написано, что родился 8 июля), был сбит и пленен тоже 13 июля.
В Казань я попал случайно. В 34 году в августе я и мои друзья Паша Паршин, Миша Бурмистров набрали колосков с убранного поля. А тогда за это сажали. Кто-то донес на нас - приходит милиция, у меня варится каша из свежей ржи. Пока вели до милиции, эту кашу я съел, чугунок только остался. Составили акт, может и не посадили бы, но раз составили акт, надо убегать.
Взяли справки с места жительства и поехали в Казань. Вся наша семья Девятайкины, а мне написали в справке Девятаев. Почему? Наш старший брат в армию пошел в Ташкенте и чтобы не дразнили мордвином, записался русским Девятаевым. Второй брат тоже записался Девятаевым. Когда я пришел в сельсовет, мне тоже написали справку с фамилией Девятаев, хотя я никогда не стеснялся быть мордвином. Отец и мать Девятайкины, все остальные братья тоже Девятайкины.
Приехали в Казань, а на вокзале, когда мы заснули, нас обокрали - остались мы без сухарей.
Пошли в авиационный техникум, а у нас не все документы есть, нас не приняли. Пошли смотреть на пароходы. Посмотрели, а кушать хочется, у нас ни куска хлеба. Видим - рыбаки ловят рыбу, а ершей бросают. А мы голодные, набросились на этих ершей. Один мужик увидел и что-то по-татарски сказал. Видит, не понимаем и говорит по-русски: "Чего это вы сырую рыбу едите, идите сюда". Покормил он нас, мне денег дал, я сбегал, принес ему чекушечку водки.
Видим, бегут ребята в форме. Рыбак говорит: "Вот их в речном техникуме готовят на этих лебедей" и показал на пароходы. Приходим в речной техникум к директору Маратхузину. Жаль, имени-отчества не помню. Если бы не он, судьба у меня была бы совсем другой.
Он сказал, что мы опоздали, а это было 11 августа, что прием документов уже закончен. Посмотрел на нас - мы босиком, одежда тоже еле тело прикрывает - и говорит: "Как же вы будете учиться?"
Хороший человек был Маратхузин. Разрешил нам попробовать сдавать экзамены. Сразу пошли сдавать химию. Абитуриенты сгрудились у дверей, подслушивают, мы сверху навалились, а тут как дверь резко открыли, мы три друга кубарем вкатились в класс.
Химию принимал профессор Мостаченко Анатолий Федорович. Он говорит: "Это что за цирковое представление?" Сам смотрит, мы босые, в бедной одежде. Майка у меня была сшита из флага. А флаг я снял с крыши райисполкома.
А там как раз у доски какую-то реакцию писали и чего-то ошиблись. Профессор говорит мне: "Ну ладно, скажи-ка вот, в чем здесь дело?" Я говорю: "Здесь арифметическая ошибка, а здесь он разложение не знает". Он пятерку мне поставил и дружкам моим тоже.
Мы сразу к физику Богдановичу таким же нахальным способом. Он говорит: "Куда? Подождите своей очереди". Я говорю: "У нас ни хлеба, ничего нет и мы голодные. Если нас не примут, мы уедем".
Посмотрел он, босиком ребята, спросил кое-что, а я физику хорошо знал, тоже пятерку поставил. Русский язык принимала Флера Васильевна. Я пишу сочинение, она через мое плечо смотрит, чего-то у меня с русским языком не выходит. Я ей говорю: "Я семь классов кончил, все предметы на мордовском были. Я на мордовском написал бы, а на русском не знаю". Сам вру, я только четыре класса на мордовском учился, а 5-7 классы на русском. Она посмотрела на мои ноги в цыпках и спрашивает: "А что босиком-то?" "А у меня нет ничего". "И приехали учиться? Ну, ладно, я уж четыре с минусом поставлю вам, вы и на двойку не знаете".
Мы довольные приходим к директору, а там профессор Мостаченко сидит и рассказывает, как мы босиком пришли, да еще кульбит сделали, к тому же хорошо знаем химию. Мы втроем зашли и стоим как солдаты. "Вы кушали?" "Не кушали". Директор звонит повару дяде Сереже: "Здесь ребята голодные есть. Ты их кормить будешь, а они тебе дрова пилить, колоть, воду носить".
Потом Марат Хузин вызвал завхоза и велел поселить нас в общежитии и выдать нам матрасы. Завхоз говорит: "У них документов нет, как я им матрас выдам?" "Выдай за мой счет, я за них отвечаю".
Поселили нас в крайней комнате с еще тремя ребятами из Чувашии. Один из них, Иванов, потом стал начальником Чебоксарской пристани.
Мы подружились с профессором Мостаченко. Он дал мне ботинки, пиджак, потом демисезонное пальто сделал. С профессором мы до самой его смерти дружили. Он умер лет 8 назад. Жил в школе, квартиры не было. Во время войны его обвинили, что у него жена итальянка, дали 58-ю статью и выслали в Кемеровскую область. Когда после войны мы с ним встретились, я к нему стал ходить, чтобы морально его поддержать. Я все-таки здоров был, дрова грузил на баржи, немного зарабатывал и с бутылкой приходил к нему.
Мостаченко вообще-то профессором был в химико-технологическом институте. А речной транспорт - он реку любил, на Волгу приходил, смотрел, предки его все капитаны были.
Друзья мои не выдержали, ушли с первого курса. Миша Бурмистров закончил 10 классов, женился. Погиб на фронте. Паша Паршин закончил Оренбургское зенитно-артиллерийское училище. Погиб в 41 году одной деревне недалеко от Могилева. Тогда же и я бывал в этой деревне, но мы не виделись.
В 1936 году я познакомился с моей будущей супругой, Фаузией Хайрулловной, тогда просто Фаей. Она училась на речном рабфаке на Петрушкином разъезде, а на втором этаже там был клуб наш общий. В речном техникуме ребята учились, а на рабфаке в основном девчонки. В клуб девчат пускали, а посторонних парней нет.
Я хорошо на лыжах ходил, взял первое место на 10 километров, мне в клубе часы вручили. Потом устроили танцы, я пригласил одну красивую девчонку танцевать, так и познакомились с Фаей. Мне было 19, ей 16.
Потом мы ходили с ней в кинотеатр "Звездочка". Смотрю на нее, она очки надела. Фая плохо видела, близорукая была. Потом еще раз ходил провожать ее. Она была татарка, родители жили в Казани. Я ее проводил, они на Комлева жили. После этого мы долго не виделись, ее на танцах не было. Я пошел к ней, оказывается, когда их посылали картошку копать, она простыла. Она была перевязана.
Я сейчас расскажу то, что раньше никому не рассказывал. Аэроклуб я закончил, стал инструктором-общественником, но речной техникум тогда так и не закончил. Был я тогда на практике помощником у капитана Темрюкова Николая Николаевича. В 37 году была перепись населения. Я переписывал рабочих лесозавода в Дальнем Устье.
Вот как-то Николай Николаевич привел меня к женщинам. Я ему потом говорю: "Слушай, мы с тобой молодые ребята, нам молодые девки нужны, а ты к старухе меня привел". А с кем я был, энкаведешница оказалась. Николай Николаевич возьми и по пьянке скажи ей. Она обиделась за "старуху" и написала рапорт, дескать, я материалы переписи передал иностранной разведке.
А задержали меня прямо на танцах, я с Фаей танцевал. Попросили выйти поговорить и в черную машину. Я в Плетеневской тюрьме сидел. Тем, кто допрашивал, говорю: "Слушайте, вы говорите, я немцам материалы переписи дал. Зачем иностранцам списки рабочих лесозавода?"Сидел я шесть месяцев. Искали у меня документы, нигде нет документов. Когда меня выпустили, я написал письмо в НКВД: "Вы фашисты, бандиты, убиваете невиновных".
Сходил в аэроклуб. Оказывается, наша группа учлетов вся уехала в Оренбург, учиться на военных летчиков. Я попрощался с Фаей и тоже поехал в Оренбург.
В Оренбурге мне повезло, встретился Михаил Комаров, инструктор по пилотированию, который у меня в Казани экзамен принимал. Я ему тогда понравился. Он говорит: "Ну что, учишься?" Говорю: "Нет". Не говорю, что сидел.
Он пошел, поговорил с начальником училища и меня приняли в курсанты, зачислили в истребительную группу. Я быстро всех по учебе догнал. Это был уже 38 год, май месяц. Учились летать и стрелять на истребителях И-5 в Благословенке, на летнем аэродроме. Нас 30 человек выпускников Казани отправили на финский фронт. Приехали, только померзли и все. А Михаил Комаров погиб. Мы летали сначала на И-15, потом на И-15бис.
На финском фронте истребителям было делать нечего, финны не летали, сбивать было некого. Я на разведку три раза слетал и все. Только лицо обморозил - на земле 40 градусов, в небе 50 градусов, а кабина открытая, не отапливается. У меня от оспы рябь на лице была. Когда лицо обморозил, некоторые оспинки пропали. Потом, когда в 44 году немцы меня сбили, у меня сильно лицо обгорело и рябь совсем исчезла.
После финской в Торжке мы на И-16 пересели. Очень строгий самолет. Зато маневренный был, изумительно. С Торжка мы перебрались в Ригу. С Риги в Могилев. С Могилева меня направили на курсы командиров звеньев в Молодечно.
Тут и война началась. 22 июня в 9 утра я уже участвовал в воздушном бою над Минском. Позывной мой был - "Мордвин". Я чуть не плакал - мой самолет был весь изрешечен. Через день меня немцы сбили. Мы атаковали бомбардировщики, а они отстреливались. Стреляешь в немца, стреляешь, а он летит. Баки у них были протектированные, двухслойные, с жидкой резиной. Пуля пробивает бак, а бензин не вытекает - резина дырку закрывает, самолет не загорается. А наши баки были простые, одна пуля пробивает бак, бензин начинает вытекать, вторая пуля поджигает самолет и все.
По моим подсчетам, за всю войну я сбил самолетов 18-19, хотя официально за мной 9 немецких самолетов. В 41 году кинофотопулеметов не было, кто будет считать. Я тогда четыре самолета потерял. В августе 41 года мой самолет сбил наш советский же летчик.
Вот как это было. Яша Шнеер, летчик нашего полка, летал неважно и в бою откровенно трусил. Другой командир бы отдал его под трибунал, но наш комполка Захар Плотников был хороший человек и сказал мне: "Миша, возьми Шнеера, подучи его. Если что, у тебя кулаки крепкие, всыпь ему, как надо". А мы тогда стояли под Тулой.
Полетели мы тренироваться. А мы тогда уже летали на "Як-1". У меня, как у командира, была двухсторонняя радиосвязь. Мне с командного пункта поступила команда перехватить немецкий самолет-разведчик Юнкерс-88, летящий в сторону Москвы.
Перехватили мы немца, ударили двумя истребителями. Так Яша сбил свой первый самолет. Очень радовался. Потом на одной тренировке при отработке маневра он неудачно повернул и срубил мне одно крыло. Я выпрыгнул с парашютом, приближаюсь к земле, вижу, лечу прямо на колья, у меня волосы дыбом встали. Но повезло, не напоролся. Мы летали тогда над деревней Мясное.
А вот у Яши парашют не раскрылся. Он как ударился об землю, все его кости разломались. Его когда поднимали, он растягивался как резиновый. В кармане у него нашли серебряный портсигар с гравировкой "Моему учителю и другу Михаилу Девятаеву". Потерял я этот портсигар.
Пятый самолет, подбитый, я довел до части. Но сам был сильно ранен в ногу, потерял много крови, долетел до аэродрома и, еще колеса не коснулись земли, уже отключился. Прямо на крыле самолета мне перелили кровь моего командира Володи Боброва.
Меня отправили в тыл. Сначала в Ростов, потом в Сталинград. Я получил письмо из части, что наш полк отправлен на переформирование в Саратов. Когда наш санитарный поезд остановился в Саратове на сутки, как сказали, я добрался до аэродрома, но наших там уже не было. От поезда я отстал. В Саратовском госпитале мне сделали операцию и направили в Казань, в специальный госпиталь для летчиков. По пути я заехал в Торбеево, к матери Акулине Дмитриевне.
Потом в Рузаевке сел на поезд "500 веселых" Рузаевка-Казань. Народу ездило на нем очень много - и в окошко лезут, и в двери - если залез, до Казани ни в туалет, никуда не сходишь, хоть под себя ходи. Мне мать самогонки в дорогу дала. Бутылку я выпил и в пустую бутылку отлил. Вот так.
В поезде меня присватали уже. Познакомился с лейтенантом медицинской службы. Оказалось, они с Фаей вместе в медучилище учились. Тоже татарка. Она с фронта в положении ехала, а в одежде-то незаметно. Вот она и хотела меня, женить, что ли, на себе. Привезла к себе домой. Маме сказала, дескать, мой жених. Ее тетя замужем была за генералом Александровым, руководителем ансамбля танца и пляски Красной Армии. А я, когда почувствовал вот это хозяйство, от нее на двух костылях бегом.
Госпиталь был в кинотеатре "Вузовец". Сходил на Комлева к Фае, они переехали, не живут уж тут. Потом я пошел в кинотеатр "Электро". А там и танцы были. Я билет взял в кино, ну куда мне на танцы на костылях. Потом повернулся, смотрю, две девушки разговаривают, голос знакомый. Потом ее подруга Дуся говорит: "Чё-то солдат смотрит на нас". Она повернулась. "Фая!" "Миша!" Встретились - почти три года уж не виделись.
"Ты, - говорит, - чё приехал?" "К жене приехал". "К какой?" Костыль из-за спины вытаскиваю, говорю: "Вот к какой жене". "Где?" Я говорю: "Вот в "Вузовце".
Кино посмотрел я, вышел в фойе, смотрю, танцы там. Несмотря на то, что война была, танцы продолжались, жизнь своим чередом шла. Пришел я, сижу там, меня пропустили без билета как-то. Смотрю, Фая танцует с старшим лейтенантом. Она отошла от старшего лейтенанта и ко мне подсела. И вот теперь уж мы поговорили. Танцы кончились, я в госпиталь, она домой. Оказывается, они уже на Чехова жили. Нам идти в одну сторону, трамваи не ходили, снега было много. Договорились в Доме офицеров встретиться.
Пришли в Дом офицеров, а там медичка беременная, которая меня оженить хотела. Они с Фаей в конфликт. Я с Фаей остался.
После Дома офицеров я костыли бросил, ходил только с палочкой. Тяжело было ходить, но я храбрился. Это был январь 42 года.
Потом Фая как-то сказала: "Придете в гости?" "Приду". И вот пришли, мать Фаи, Маймуна Зайдулловна, моя будущая теща, картошечки поджарила и колбаски. О-о-о, объедение! Она очень хорошей поварихой была. Потом еще раз пришел, третий раз, потом так закрутилось. Потом ночевать остался. А официально потом, как на фронт ехать, пойдем, говорю, Фая, бери паспорт с собой. Пошли, расписались, потом сфотографировались. Думаю, все равно на фронте я погибну, хоть жена законная останется.
29 ноября 42 года вышли из ЗАГСа и сфотографировались. Фотограф сказал: "Редчайшая пара". Я с такой фотографией попал в плен. На второй фотографии была Фая и ее сестра Ляля.
По состоянию здоровья меня направили в санитарную авиацию и я еще несколько раз в Казань за самолетами "По-2" прилетал. Уже к жене приезжал.
Хотя я был в санитарной авиации, я вылетал и на бомбежки. Потом одного генерала спас от немцев. Он пистолет подарил.
В 1944 году наконец-то я снова стал истребителем. Случайно встретился с бывшим моим командиром Володей Бобровым, уже полковником. Владимир теперь летал у знаменитого Покрышкина и в два счета устроил так, что меня тоже взяли к Покрышкину.
Переучили меня на американский истребитель "Кобра". Июнь 44-го. Бои жуткие были, каждый день по два, по три боя было. Мокрыми приходили, аж на губах пена коркой засыхала.
В начале июля из Молдавии перелетели мы под Львов и Броды. 13 июля пошло наступление. Часов в 9 вечера, а тогда дни были длинные, мы полетели сопровождать штурмовики "Илы". Когда обратно летели, уже у линии фронта с командного пункта поступил приказ вернуться в такой-то квадрат и встретить эшелон немецких бомбардировщиков. Завязался воздушный бой, там "Мессершмиты" были, "Фокке-Вульфы".
Из облака начал выходить вверх, почувствовал боль. Смотрю - "Фокке-Вульф" на хвосте сидит. Видимо, когда я проскакивал в разрыве облаков, он меня и подцепил. Вижу, Володя Бобров впереди на наборе высоты, а у меня самолет пламенем охватило. Кричу: "Бобёр, наведи меня на восток". Он кричит: "Мордвин, прыгай, сейчас взорвешься".
Я открыл дверцу, а на "Кобре" дергаешь аварийную ручку и дверца падает прямо на крыло. Я то ли об крыло ударился, то ли об стабилизатор - факт, что потерял сознание. Как приземлился, не знаю.
Пришел в себя, лежу на нарах. Немцы все документы, фотографии жены, пистолет, ордена - у меня два ордена Красного Знамени и два Отечественной Войны было - все забрали. Лицо, руки обожжены, болят.
В лагере под Бродами нас хотели избить перебежчики, кто добровольно к немцам уходил. Сергей Вандышев, майор, летчик-штурмовик из Рузаевки, поднялся на тюк инкубаторной стружки и говорит: "Сожгу всех, и себя, и вас". Они ушли, а так искалечили бы нас.
Потом нас собрали летчиков человек десять, чтобы везти в специальный лагерь для советских летчиков. Мы договорились, что попытаемся захватить самолет. Какое там захватить, нас подвезли к "Юнкерсу-52", руки связали сзади и уложили на живот. Так нас доставили в Варшаву, поселили в психиатрической больнице. Там сад такой, хороший урожай яблок был. Это был уже август.
Нас начали обрабатывать. Генерал пришел, отругал капитана из охраны, нас стали хорошо кормить, раздали ордена. Обещали при хорошем поведении выдать оружие.
У меня нога была выбита, я не мог бежать, а Сергей Вандышев, Володя Аристов, сын секретаря ЦК, попытались, но не смогли. Двое других ночью побежали. За ними пустили собак, поймали их.
Генерал приехал, ругался, что не оправдали его доверие. Режим охраны усилили. Потом к нам женщин пустили психически больных, голые, вытворяют такое, что и во сне не приснится. А мы чего, раненые, в крови, у меня лицо, руки обгоревшие, не до этого.
Потом мы попали в Лодзь, лагерь для летчиков. Комендантом этого лагеря был брат Гиммлера. Потом 250 раненых, покалеченных летчиков перевели в Кляйнкенигсбергский лагерь. Там я встретился со своим одноклассником из Торбеева Василием Грачевым, тоже летчиком, штурмовиком. Мы сделали подкоп за колючую проволоку. Нам бы сразу бежать, но мы решили еще подкопаться под комендатуру - оружие взять и всех освободить. Планы были наполеоновские, но нас поймали.
Меня, моего друга Ивана Пацулу и Аркадия Цоуна, как организаторов подкопа, приговорили к расстрелу и отправили в лагерь смерти Заксенхаузен.
Этот лагерь был построен в 36 году недалеко от Берлина для политзаключенных немцев. Там только в "кринкеркоманде" (кирпичной команде) 30 тысяч рабочих было.
Мы брали глину, делали шары, чтобы ни одной капли земли туда не попало. Кирпич получался очень прочный.
Потом меня перевели на испытания обуви. Назывались мы "топтуны". Новейшие ботинки, груз за плечами - 15 килограмм. Целый день ходили. А потом вечером замеряли и записывали, какой износ у ботинок, чистили ваксой. Утром снова то же самое. Норма 250 грамм хлеба - 200 грамм лагерных и обувные фирмы добавляли 50 грамм. Обувь хорошая была. Коричневые, черные ботинки, с шипами, с подковами. Ходить надо было - земля, асфальт, песок, мраморные бесформенные плиты, потом опять песок, земля и вот целый день так по этим камням ходишь-ходишь. По асфальту ничего идешь, а вот по камню, по плитам - тяжело.
Немцы очень жестокие были. Он, может быть, и хороший немец, но за помощь нам он попадал в карцер, а карцеры для немцев были, хуже, чем для нас, так что...
Мне повезло, какие-то люди мой номер заменили на другой и сказали, что отныне я украинец Никитенко Степан Григорьевич, 1921 года рождения, учитель из Дарницы, пригорода Киева. Видимо, этот Степан недавно умер и еще не был зарегистрирован. Если бы не эти люди, я бы в печку попал и из трубы в качестве дыма бы вышел.
Там в крематории жгли дай боже как. Вот смотришь, упал, живой еще человек. А там черный ящик был, четыре ручки. Его туда сунут и тащат в крематорий, сжигать. Вот ты упал, больше не можешь ходить. Ты еще дышишь, ты еще разговариваешь, а тебя в крематорий уже тащат. Когда мы галоши испытывали, некоторые ходят-ходят, падают, его в ящик складывают и нас заставляют нести в крематорий. Вот и все - песня спета этого человека, а ты не будешь нести, тебя тоже туда, прикладом.
Мне еще раз повезло, когда немецкие антифашисты перевели меня из "топтунов" в хозяйственную обслугу - кормить свиней, убирать с огородов брюкву, лук, готовить парники к зиме, возить дрова и продукты.
Однажды всех построили и заставляли раздетыми проходить перед комиссией - отбирали тех, у кого на теле были красивые татуировки. Их убивали и из их кожи делали абажуры, сумки, кошельки и т.д.
Около пятисот человек, в том числе и меня, отобрали для работы на острове Узедом. В Заксенхаузене внутри овчарок не было, а в лагере при аэродроме, куда нас привезли, там овчарки были такие злые, людей жрали, прямо хватали и клочья мяса отдирали. Ох и собаки злые, как они обучали собак, не знаю.
На этом острове с 1935 года располагался секретный ракетный полигон. Здесь были заводские корпуса, стартовые площадки, аэродром, катапульта для управляемых ракет, различные испытательные станции ВВС, сухопутных сил и много другого. Наш лагерь и весь центр назывался Пенемюнде, по названию рыбацкого поселка.
Сначала я работал на разгрузке песка, потом перешел в "бомбен-команду". Мы после бомбежек вытаскивали взрыватели из неразорвавшихся бомб. Наша команда была пятой, четыре предыдущих уже подорвались. Риск был большой, зато в тех домах, откуда мы вытаскивали бомбы, можно было найти продукты, наесться до отвала, прихватить теплого белья. Мы искали оружие, но ничего не нашли, правда, иногда мы находили и золотые вещи, и драгоценные камни, которые должны были сдавать немцам.
Каждую минуту ждешь, вот сейчас тебя разорвет на куски. Думаю, здесь я с ума сойду и самовольно пошел работать в другую группу, "планирен-команда". Они заделывали воронки на взлетно-посадочных полосах после бомбежек, маскировали самолеты.
Понемногу сложилась группа из желающих бежать. План был такой - улететь домой. Летчик - я. Мы присмотрели один "Хейнкель-111" - он всегда был с утра прогретый, полностью заправленный. С самолетной свалки начали таскать таблички с приборных досок, особенно "Хейнкелей". Я присматривался, запоминал, как запускают двигатели. Вот так и готовились, выжидали удобного случая.
Но обстоятельства заставили нас поспешить. Дело в том, что за избиение стукача меня приговорили к "10 дням жизни". Это означало, что за 10 дней меня должны были постепенно забить насмерть. Совсем недавно моего друга Фатыха из Казани, которого перевели вместе со мной из Заксенхаузена, забили в первый же день его "10 дней жизни". Он умер у меня на руках и до утра лежал мертвый рядом со мной.
Когда мне оставалось два "дня жизни", мы смогли осуществить свой план - в обеденный перерыв убили конвоира, забрали его винтовку, с большими трудностями, но запустили двигатели. Я разделся по пояс, чтобы никто не видел полосатой одежды, загнал ребят в фюзеляж и попытался взлететь. Самолет почему-то не поднимался, взлететь не удалось, в конце полосы, когда я развернул самолет обратно, мы едва не свалились в море. Зенитчики побежали к нам, солдаты, офицеры отовсюду. Наверное, думали, что один из их летчиков сошел с ума, тем более, что сидит голым.
Ребята кричат: "Взлетай, погибнем!" Потом приставили штык к правой лопатке. Я как разозлился, схватил за ствол винтовки, вырвал его из их рук и как пошел чесать прикладом, согнал их всех в фюзеляж.
Думаю, если под горку не взлетели, вверх тем более не поднимемся. Я погнал самолет туда, откуда в первый раз начал разгон и начал второй взлет. Самолет опять не слушается. А там только сели с боевого задания "Дорнье-214, 217", думаю, сейчас я врежусь в них, и тут меня осенило, что самолет не взлетает из-за того, что триммеры на посадочном положении. "Ребята, - говорю - давите здесь!" Навалились, все-таки три человека, пересилили. И только так, почти чудом, взлетели. Как взлетели, они на радостях запели "Интернационал" и отпустили штурвал, мы чуть в море не грохнулись. Потом я нашел триммеры элеронов и руля высоты, покрутил их, усилия на штурвал стали нормальными.
Летели в облаках, чтобы не сбили. Лететь в облаках на чужом самолете, когда не разбираешь показания приборов - это очень опасно - несколько раз я допускал срывы и мы едва не врезались в море, но все обошлось. Почему немецкие истребители нас не сбили сразу после взлета, можно только догадки строить, ведь подлетали совсем близко. А потом, когда в облака вошли, я взял курс на северо-запад, на Норвегию.
До Швеции долетели и развернулись в сторону Ленинграда, горючего было много, думаю, долетим. Но я так ослаб, что уже перестал чувствовать управление и повернул в сторону Варшавы, лишь бы до линии фронта долететь. Опять встретились немецкие истребители, они какой-то корабль сопровождали. Я вовремя качнул крыльями, чтобы они увидели желтое брюхо и кресты.
Возле береговой линии нас сильно обстреляли. Хорошо, что мы были на низкой высоте - из-за большого углового перемещения в нас не попали. Потом над лесом к нам начал приближаться "Фокке-Вульф", я скорее снова разделся, а ребята спрятались в фюзеляж, но тут опять стали обстреливать зенитки и ему стало не до нас.
Я стал машину бросать то влево, то вправо и почти совсем потерял высоту. А там через речку мост был. Смотрим, наши солдаты. А прямо по полету в лесу полянка была. Я чудом посадил самолет, прямо воткнул его, аж шасси обломилось.
Пулемет взяли и хотели в лес уйти, вдруг рядом немцы. А мы уж совсем из сил выбились, под снегом вода, грязь, сразу ноги промочили. Вернулись обратно.
Скоро начали подбегать наши солдаты: "Фрицы, сдавайтесь!" Мы выпрыгнули из самолета, наши, как увидели полосатых, одни кости, никакого оружия, нас сразу стали качать, понесли на руках. Это было 8 февраля.
Видят, мы голодные, привели в столовую. Там кур варили, мы и набросились. Врач у меня курицу отбирала, я бы объелся, голодный - и вдруг курицу жирную, сразу нельзя, можно даже умереть. Я тогда весил меньше 39 килограмм. Одни кости.
Пятеро погибли из нас - их сразу в войска послали, четверо в живых осталось. У меня ухудшилось зрение, я стал плохо видеть. От нервов, что ли.
Как командование узнало, что мы прилетели с ракетного центра, меня, как летчика, какой-то полковник повез к генерал-лейтенанту Белякову в Ольденберг.
Я начертил все, что запомнил, все-таки летчик, профессиональная память не подвела. Много рассказывал о запусках ракет "Фау-1" и "Фау-2". Мне довелось даже, в сентябре уже, беседовать с будущим Генеральным конструктором советских космических кораблей Сергеем Павловичем Королевым. Я, конечно, не знал, кто это был. Он назвал себя Сергеевым. Тогда он отправлял целый эшелон из Германии с ракетами, бумагами института немецкого ракетчика Вернера фон Брауна. Я рассказывал ему о подземном заводе в Пенемюнде, ходил с ним по цехам. Мне с ним и водку довелось пить.
А когда я выступал перед будущими космонавтами, Сергей Павлович тоже там был. Тогда Гагарин еще не летал.
Потом мне сказали, что представление о присвоении мне звания Героя Советского Союза подписал именно Королев. Но об этом я узнал только после его смерти.
А тогда, в 45 году, когда у меня все расспросили, отправили на сборный пункт. Потом нас пешком повели из Германии через Польшу и Белоруссию в Псковскую область, на станцию Невель.
Привели к озеру. Вокруг озера лес. Ворота, над ними написано "Добро пожаловать", а кругом колючая проволока.
Говорят: "Ройте себе землянки". Мы сделали землянки, сена накосили, на сене спали. В октябре уже стало холодно. Домой не отпускают, и переписываться нельзя. Ценные вещи, золото, драгоценные камни отобрали.
После перелета столько ценностей мне натаскали ребята. Помню, золотой крест был вот такой, с рубинами. В Ольденберге сейф они нашли, разбили, принесли все. У меня столько бриллиантов было. Целая коробка. Кресты золотые были. Все у меня украли. Я на золотые вещи и сейчас не падкий, а тогда тем более. Парни из деревни, кто с золотом имел дело? Плевать нам на все это было.
Там, в Невеле, содержались бывшие пленные и вывезенные в Германию советские женщины. Нас грузины охраняли. Они были свободными, Сталин дал им свободу.
Потом все-таки меня в декабре отпустили с землянок в Невеле. Мне еще повезло, не посадили. Все-таки не все дураки, хотя дураков у нас много. В бумагах у меня какой-то писарь написал "гаубичный истребительный артиллерийский полк".
Он так расшифровал сокращение ГИАП - "гвардейский истребительный авиационный полк". Приехал в Казань, пришел в Свердловский военкомат, говорю, я летчик, никогда не был артиллеристом. Военком заорал: "Марш отсюда!" и выгнал меня. Вот так я артиллеристом стал. А Фаузия уже ждала. Ей в 44 году пришла бумага, что я пропал без вести. Она не верила, что я погиб, ходила к гадалке. А я смог ей написать только летом 45 года.
Приехал я живой и здоровый, а в Казани на работу устроиться не могу - как узнают, что был в плену, сразу от ворот поворот. Потом все же взяли меня в речной порт, дежурным по вокзалу. Всякое было, пленом этим мне то и дело тыкали. А с 49 года я уже ходил капитаном на катере. В августе 1957 года было присвоено звание Героя Советского Союза.
Я ни о чем не жалею. Мы защищали свою Родину, Отечество. Сейчас у меня семья, жена, дети, внуки, правнучка уже есть. Что еще надо? А если бы не воевали, струсили бы, никого бы не было, были бы мы рабы.
Конечно, нельзя сказать, что все у нас в семье было гладко. Бывало, придет письмо от какой-нибудь женщины, Фая давай ревновать. Женщин ко мне приставало много, всяких - и красивых, и при должностях. Конечно, герой, знаменитость.
А мне ничего, кроме своих троих детей, не надо было. Так что ни у одной бабы, даже самой-самой красивой, шансов не было. 56 лет я уже женатый и в самые трудные годы со мной рядом была моя семья, мои дети, мои родственники.
Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.