Поговорим и об утопиях

В комментариях к посту об антиутопиях было высказано мнение, что утопий сейчас не пишут.

Это мнение неверно. Правда, действительно, в западной фантастике я их что-то не припомню. Но вот в русскоязычной утопии - это один из основных трендов.

Это, в общем, логично. Как бы сей факт ни отрицали всякие Е. Первушины, корни современной фантастики - в советской традиции (а вовсе не в туманной дореволюционной). Ну а в советской, и шире вообще социалистической традиции фантастики жанр утопии - моделирования общества светлого коммунистического будущего - был основным.

И несмотря на то, что современные писатели ни в коей мере не являются не то, что коммунистами, но даже хотя бы розовенькими социал-демократами - это не мешает им продолжать мечтать о светлом будущем. Ведь имея в распоряжении средства фантастики, его можно построить на любом материале - хоть монархическое светлое будущее, хоть либертарианское.

Поскольку я прицельно интересуюсь такого рода литературой, по этому поводу мне есть, что сказать.

Эти постсоветские утопии можно разделить на два вида:

1. Научная фантастика.

2. Ненаучная фантастика.

Собственно и первый вид можно назвать научным лишь с натяжкой. Скорее это произведения, имеющие внутреннюю логику, это непротиворечивые модели общества. Для того, чтобы объяснить появление Светлого Будущего, в них вводится какой-то абсолютно фантастический, не существующий в реальности фактор, и вот с помощью этого фактора "делается все хорошо".

Тут хочется вспомнить анекдот: есть два пути сделать все хорошо: реальный и фантастический. Реальный - это если прилетят инопланетяне и все у нас тут организуют и сделают хорошо. Фантастический - это если мы сами...

Но во всяком случае эти книги можно читать, они не вызывают отторжения внутренней противоречивостью и полным несоответствием реальности. Назову несколько примеров.

Монархическое будущее:

В. Рыбаков, "Гравилет Цесаревич". Фантастический фактор: дело происходит в параллельной Вселенной, где все люди добрые и разумные, а в нашей просто действует какая-то химия, из-за которой существует жестокость и ужасы.

Р. Злотников, "Виват, император". Фантастический фактор: бессмертные сверхлюди, которые решают установить в России супермонархию, для этого делают бессмертными небольшую армию и т.д. Словом, наводят порядок.

Капиталистическое будущее:

Н.Горькавый, "Астровитянка". Фантастический фактор: девочка-киборг, она же сверхчеловек, которая просчитывает развитие человечества и направляет его на правильный путь. Согласно логике книги, если бы не девочка, то человечество в любом случае постигла бы ужасная судьба.

Сюда же можно отнести произведения "технологического оптимизма" (их довольно много), которые описывают сингулярность, выход на иные уровни, "матрицу", бессмертие, переход в цифровую форму и прочий оптимистический киберпанк. На самом деле это не более научно, чем история про бессмертных и супермонархию - но считается чуть ли не "хард сайенс фикшн". Тут постарался, например, такой автор, как Юрий Никитин, или тот же А. Розов.

Квазикоммунистическое будущее:

Дяченко "Пандем". Фантастический фактор: некий возникший ниоткуда Сверхразум, по своим свойствам напоминающий Бога, но деятельно изменяющий жизнь человечества путем бесед с каждым человеком отдельно, ну и чудесного воздействия на реальность (типа мгновенного исцеления всех больных). Возникшее в результате общество явно коммунистического типа, о частной собственности речи нет - правда, есть определенные баги, которых не могло бы быть при реальном коммунизме.

Еще сюда же можно отнести циклы ранних рассказов Лукьяненко из серии "Дорога на Веллесберг". Там нет внесенного извне фактора. Но этот цикл начался, как говорит нам Яндекс, еще в 1988 году, то есть фактически это еще классическая советская фантастика. Правда, и там есть баги, которых не могло бы быть в реальном коммунизме, фактически эти рассказы - о продолженном в будущее "обществе всеобщего благосостояния" на европейский манер. Заметим, что сами европейские фантасты к будущему относятся крайне пессимистично.

Конечно, в обоих случаях авторы ничего не говорят о "коммунизме" и, видимо, не рефлексируют, что это у них получилось что-то вроде коммунизма. Дяченко вообще не склонны задумываться, кому там у них принадлежит собственность и каковы производственные отношения - они в принципе о другом.

К квазикоммунистическим можно отнести еще множество произведений из серий "Время учеников" (не все, конечно), да и многих других. Многие авторы пишут так, как будто с Советским Союзом ничего не случилось, и общество Светлого Будущего - это такая данность, которая сама собой разумеется. Иногда это даже хорошие книги. Возьмем, например, "Лестницу из терновника" Макса Далина. Сюжет книги полностью посвящен биологическим особенностям неких инопланетян и их обществу. Но происходит все это во Вселенной, где есть Комкон и прочие элементы, явно заимствованные у Стругацких, земляне исследуют Вселенную, на Земле мир, благорастворение воздухов и советская власть. Откуда, почему? Да какая разница, мы тут про инопланетян, а Земля - это фон.

Конечно, чем больше времени проходит, тем реже встречается такая неотрефлексированная фантастика "как у Стругацких". Даже до писателей начинает доходить, что из нашего мира в мир Полдня просто так уже не попасть, и мир Полдня не сам собой разумеется и не возникнет просто в результате "развития науки и техники".

Второй вид утопий: ненаучная фантастика. То есть свободный полет мысли автора. Иногда это просто честная фэнтези, как у Иара Эльтерруса (хотя там речь не о будущем, а о других мирах, но не так уж важно). То есть магия, вмешательство высших сил - тут все нормально, фэнтези есть фэнтези.

Хуже, когда никакой магии нет, автор претендует на "научность", но произведение не имеет внутренней логики, описанное общество просто не может существовать. Пример - "Меганезия" Розова. Описанное общество невозможно экономически. Но кого волнует? Много секса, дайвинг, полеты на крыльях, море, солнце, острова, никакого тебе "тоталитарного государства", сплошное счастье.

Эти книги знакомы мне хуже - их просто неинтересно читать, потому что... Фантастика не обязана, конечно, полностью соответствовать всем современным научным представлениям. Но как читать книгу, где написана пусть даже лишь по одному направлению откровенная, заведомая чушь? Ну например, книга, где автор на полном серьезе был бы уверен, что Земля вообще-то плоская, это было бы естественным фоном, а сюжет был бы совсем о другом.

Но можно сказать, что здесь тоже встречаются самые разнообразные типы общества. Например, известная книга Е.Чудиновой "Победители" - монархическая утопия, которая возникла просто потому, что автору так хочется. С полным игнорированием реальных исторических фактов и возможностей.

Таким образом, современные русскоязычные авторы прямо-таки очень любят жанр утопии. Странно, что время от времени при этом кто-нибудь обязательно начинает переживать, что вот утопии-то не пишут. Пишут, пишут, да еще как!

И в принципе, ничего плохого в этом нет. Да, это бегство от реальности, конечно, ну так любая фантастика так или иначе бегство от нее, родимой. Да, это введение читателя в заблуждение - но какая разница, писать с этих позиций утопию или, например, зомби-апокалипсис, или приключения агента спецслужб в параллельных мирах?

И еще раз подчеркиваю: этот жанр характерен только для "наших" фантастов. До такой степени, что однажды я прочитала книгу в этом жанре как бы американского и как бы англоязычного писателя Димы Зельса - и по одному содержанию сразу заподозрила, что он все-таки не совсем американский. И так оно и оказалось, разумеется :)) Ну кто еще будет писать оптимистическую техноутопию, кроме наших людей?

Западные фантасты все как один убеждены, что технический прогресс ведет к ужасающим последствиям, и самое лучшее, что они могут рассказать о будущем - это настоящее со всеми его недостатками, прямо перенесенное на другие планеты и в космос.

Разумеется, эта традиция вымрет вместе с нашим поколением, и если следующее поколение что-то и будет писать (в чем я сомневаюсь), то уже опираясь на реальность, данную им в ощущениях. Эта реальность не содержит никаких намеков на возможность прямого перехода в светлое будущее.

И конечно, постсоветские утопии - "коммунизм без коммунизма" - резко отличаются от собственно советской фантастики. Потому что там общественная составляющая всегда базировалась на научных представлениях о развитии общества. Это было несложно.

Существовал довольно большой мир социализма, и логично было предположить, что он и дальше будет расти и развиваться и постепенно каким-то образом распространится и на капиталистическую часть мира. Этот переход не изображался, возможно, по цензурным соображениям - мы же боролись за мир, поэтому боевики в стиле Клэнси - "как капиталисты на нас нападают, но наша доблестная могучая армия всех отбивает и освобождает остальную часть мира от капиталистической заразы" - у нас (в отличие от "них") были абсолютно недопустимы.

Но читатель был в состоянии и сам вообразить различные варианты такого перехода к Всемирному коммунизму, Мировому Совету и Великому Кольцу.

Сегодня просто изобразить Светлое Будущее нельзя. Сегодня подлинно коммунистическая фантастика, то есть построенная на научных представлениях, должна объяснить сначала, как оно вообще может возникнуть.

И вот таких попыток действительно очень мало. Хотя одно время с большой помпой проводились даже конкурсы "СССР-2061" (недавно я видела где-то даже конкурс романов на эту тему), но все произведения там относились к вышеописанным научным и ненаучным вариантам утопий, высосанным из пальца автора.

Из реальных попыток научно-фантастических утопий я знаю только произведения из "Буйного Бродяги", но и там по-настоящему попытался изобразить мир будущего только В. Долоев, ну и еще А. Рубер, "Core". Ну и естественно, я тоже сделала такую попытку, и во всяком случае по объему и размаху она пока самая внушительная :)

Так что с утопиями у нас все хорошо. Вот с коммунистами, к сожалению, пока не очень. А пока мало коммунистов, и народ их не поддерживает, будущая утопия, как кот Шредингера, скорее мертва, чем жива.