Прочитав вот это, вспомнилось:
Очень много лет назад служил в большом государственном учреждении.
Надо сказать, что производимый мною продукт был разного рода справки, отчеты и предписания, то есть - бумажные документы.
Все документы тогда делались на механических печатных машинках.
Алгоритм этого действа был примерно такой:
пишешь документ от руки, сдаёшь в машбюро, получаешь готовый распечатанный документ.
Это было не очень удобно, т.к., хотя машинисток и было довольно много,
но и загрузка у них была большая. Приходилось ждать, когда подойдёт твоя очередь.
У счастливчиков были закреплённые за ними печатные машинки. У меня - не было.
Как-то раз, в подвале нашего учреждения я увидел целую гору старых пишущих машинок.
Завхоз объяснила, что это списанное оборудование. Она разрешила забрать одну из них:
Пишущая машинка Continental.
Изготовлена немецкой фирмой “Wanderer Werke A.G.” в предвоенные годы.
Имеет четыре ряда клавиш и два регистра.
Массивная каретка опирается на два несущих полоза.
Шрифт — русский.
Дома я перебрал, отремонтировал и смазал машинку.
Пришлось искать недостающие или повреждённые детали.
Но в то время на крупных предприятиях были мастерские по ремонту такой техники
и я смог найти всё, что было нужно.
Несколько лет я пользовался этой печатной машиной и всё было хорошо, как вдруг...
Приезжаю на работу после командировки и вижу,
что на машинке сбоку краской нанесён инвентарный номер!
...
Когда я переходил на работу в другое учреждение, машинку оставлял с огромным сожалением...