В прошлом, достаточно часто ездил на автобусах. Не по городу, а между городами. Когда 50, а когда и 500+ км. На учебу или просто в гости. И было в этом нечто притягательное. Начиная от покупки билета в кассах автовокзалов, и заканчивая моментом когда чувствуешь как автобус останавливается у "твоей" остановки. Дух дороги.
До 2007 ездить приходилось на "Икарусах" (250 или 256). Старые, ржавеющие, красно-белые путешественники. Удача - купить билет на место у окна, и чтобы стекло было не замызгано грязью, или царапинами, и чтобы не запотело между стеклами. Над головой вентиляторы и лапмы (которые работали крайне редко и не у всех), сидения неудобные, пыльные, порой с шелухой от семок которую забыл за собой прошлый пассажир. И на задней спинке сидения спереди классика - остатки серых от пыли жевачек, надписи маркерами или ножом, и иногда сеточка куда можно было что-нибудь положить но ну его нахрен. Когда же я покатался на более современных автобусах то радости моей не было предела. Особенно если удавалось сесть на сидение на втором этаже возле лобового стекла. Кондиционер, и панорама спереди. Всю дорогу любуйся полями, лесами, селами и улицами городов. Шикарно.Так уж вышло что в нашей провинции водителей на дальние рейсы было не то чтобы сильно много, и я с одними и теми же водилами ездил сначала несколько лет по одному маршруту, а потом по другому. Типичные такие 50 летние дядьки из 90х. Радио "Ретро-FM", кожаные куртки, усталый взгляд куда-то вдаль.
Разумеется очень важно кто рядом сядет. Пока я был малой, ездил с родственниками, и проблема попутчиков в общем-то меня не касалась. Проблема была другая - когда родственники уходили на остановках в туалет или посмотреть газету или купить мороженое, а водитель заходил в автобус и заводил двигатель. Вот в такие моменты было крайне некомфортно. Как то раз автобус даже поехал. Вот тогда я пересрался. А еще года до 2003 часто на автостанциях наряды милиции докапывались до всех представителей мужского пола. Первый раз попросили предъявить документы как раз когда я только получил паспорт. И несмотря на мой возраст общались не особо то и учтиво. Когда же я стал постарше, и ездил уже сам, то добавился момент "кто будет сидеть рядом". Естественно, хотелось или никого, или максимально симпатичную девушку. И разумеется второе не выходило. За 60-70 поездок ни разу рядом не садилась королева красоты. В лучшем случае это был трезвый человек не полной комплекции, и не страдающий от желания максимально громко орать что-то по телефону или по салону. Иногда же попадались свиньи. Например как-то раз спереди ехал паренек по случайному стечению обстоятельств принадлежащий к ну да ладно. В общем не страдая от комплексов он поставил свое кресло в режим для сна и его чудесная голова и руки которыми он махал пока что-то рассказывал своей попутчице (да, вот ему досталась попутчица еще и вполне себе ничего) крутились вот прямо в нескольких сантиметров от моего лица. Были любители выпить от которых несло перегаром на весь салон, скандалисты, буйные дети с мамочками, цигане, и пр. Но были и интересные люди, просто наблюдая за которыми я завидовал. Тому как они умеют общаться, из позитивному мышлению, спокойствию какому-то.
Чем могла порадовать дорога ? Видом из окна, музыкой, и временем подумать. Виды были красивые, хотя тем кто уже в те годы отдыхал на всяких Бали вряд ли бы зашло. Музыка - в салоне играла не всегда такая чтобы прям как хочу, но иногда было что-то интересное. И почему-то часто было ощущение что она грустная. Вроде бы та же песня которую слышал 100 раз на рыке у себя в городе, а тут вот в этой обстановке она звучит иначе. Все меняется когда музыка есть у тебя своя. Сначала кассетный плеер, потом MP3 плеер. Сначала 2-3 кассеты в дорогу, потом составление саундтрека и его заливка в плеер, за день до поездки.
И вот смотришь за окно, там проносятся деревья, реки, люди куда-то идут, вон там бабуля торгует вяленой рыбой, вон там мужики продают арбузы, вон явно школа, а вон там ого! какие девчули пошли... эх! А ты сидишь, слушаешь музыку, и кайфуешь. Остановка - бегом размятся, подышать воздухом, да посмотреть что можно взять пожевать. Хот-доги до 2002-2004 были чудесные. Тогда сосиски были похожи на сосиски а не на жухлые сморщеные члены, и туалетной бумаги в их составе было явно меньше. А еще в хот-доги добавляли овощи. Иногда острую морковку иногда салат с капусты и зелени, иногда соломку из огурца. Некоторые продавцы почему-то называли их гамбургерами. Как альтернатива хот-догам были беляши, чебуреки, и пирожки с капустой. Сейчас, да и 5 лет назад беляши с вокзала вызывают скорее смех. И ассоциации с молниеносными посещениями толчка после их употребления. Но вот в те годы это была еда богов. Уж по крайней мере для 15 летнего пацана. Кстати недавно попробовал в КФС хотдоги и охренел от того какое же это днище. Жалкое подобие.
Момент, когда автобус приезжал к моей остановке был и радостным и грустным. Сидишь такой уже руки на сумках, готов выходить как только автобус остановиться. Уже строишь в голове маршрут от места выхода из автобуса, до места назначения. вокруг другие пассажиры которым сюда же, тоже напряглись в ожидании остановки. Вы ехали вместе, в дороге ты узнавал их, отличал от "чужих пассажиров", а теперь ты выйдешь, они выйдут, а кто-то поедет дальше. Кого-то из них ты возможно встретишь завтра, через месяц, год, может даже вы будете работать на одной работе, но вы не вспомните друг друга. И когда выходишь из автобуса, когда он исчезает из твоего поля зрения, мир который недолгое время существовал в рамках этого самого автобуса, этого маршрута, перестанет существовать.