Меня тут нет (ноябрь, Киев)
В одной руке фонарик, в другой – пёс.
Гуляем мы меж темными домами
С потухшими фонарными столбами;
Окружены с песком мешками
И рельсовых ежей несчесть.
Замерзший город полностью простужен
Он будто больше нам самим не нужен.
Мы будто тут...
И будто тут нас нет...
Приду домой, зажгу на кухне свечки,
Оставят дети в стороне игрушки,
Найдем где к чаю спрятали конфеты,
Я приготовлю сырные крокеты.
Ребенок старший наш играет гаммы,
А с младшим повторяем месяца мы.
Ты что-то пишешь лёжа на диване.
Взгляни в окно. Темно...
Нас будто тут и нет...
Что делают соседи в темноте?
Негромко обсуждают прожитОе,
Пьют может, спорят, спят,
Целуются, играют,
Глядят на пламя свечки,
На часы... В окно...
На нас ...
Мы как кроты – зарылись в норы,
Мы пешки на доске...
Мы муравьи в огромном мире...
Нас будто тут и нет..
Пройдет час–два нам включат свет,
Кругом приятный гул. Что ж, хорошо.
Я потушу свечу, зарядим ноутбук,
Загрузим стирку, сядем за уроки,
Ты обновляешь ленту новостей
Чтобы узнать, что происходит с нами.
Нас будто тут и нет...
Когда-нибудьзакончится война
Договорятся, соберутся - ладьи и короли.
Бумаги, ручки, стулья и столы.
Автографы красивые поставят,
Фотографам приятно улыбнутся –
Как и всегда
Что будет с нами?
Посчитаем павших,
Порадуемся за живых,
Залечим раны,
Отстроим города,
Скрижали установим.
И потихоньку пустяки согреют
Наш быт, наши дома –
Как и всегда
С тобой читать мы будем о погоде,
О ссорах, о разводах, свадьбах, моде,
О кладе обнаруженном в кургане,
О рукописи найденной в подвале
Я отложу фонарик в дальний угол
И снова просыпаться буду с мыслью
О планах на день, об обычной жизни
Мы переставим томики на полках
Вперёд поставим Беккета и Гессе
Подальше сдвинем Пруста и Жюль Верна
Прикупим что-то, что-то отдадим.
Наполнимся мы мыслями о вечном
Чертя на карте путь для путешествий:
Музеи, книжные, могилы, барахолки.
Отправимся на поиски себя.
Скорей бы уже кончилась война.
Я будущем живу –
Меня тут нет.