Отличительная черта летучей мыши - наличие "козырька", из-за которого они получили англоязычное название "летучая мышь с забралом" (Visored bat).
Козырек состоит из рогового нароста над переносицей и позади нее. У самок это относительно небольшое образование, похожее на гребень, расположенное над центром каждого глаза. У взрослых самцов он намного крупнее, достигая в четыре раза большего размера, чем у самок, и простирается вплоть до боковых уголков глаз.
Еще одной необычной особенностью самцов сферониктерисов является наличие большой кожной складки на шее, которую можно натягивать на морду в качестве маски во время сна.
1942 год. США только что получили по зубам в Перл-Харборе и думают, как бы эпично и нестандартно отомстить. И тут на сцену выходит хирург-стоматолог из Пенсильвании по имени Лайтл С. Адамс.
Мужик как раз вернулся из отпуска, где посещал Карлсбадские пещеры, под завязку набитые летучими мышами. И в его голове рождается план, который звучит как чистейший бред сумасшедшего: «А давайте привяжем к летучим мышам крошечные зажигательные бомбы и сбросим их на Японию!»
Логика была железной (по крайней мере, по мнению стоматолога). Японские города того времени — это в основном плотная застройка из дерева и бумаги. Если скинуть над городом на парашюте контейнер с тысячами мышей, они разлетятся, напуганные светом, и инстинктивно спрячутся от рассвета под крышами домов, на чердаках и в сараях. А потом — бум! — таймер срабатывает, и весь город вспыхивает одновременно в десятках тысяч мест. Пожарные просто сойдут с ума.
Адамс садится и пишет письмо президенту Рузвельту. В любой другой день письмо от дантиста-милитариста полетело бы в мусорку, но Рузвельт отправляет его военным с исторической припиской: «Этот человек не сумасшедший. Звучит дико, но стоит проверить».
рисунок созданный нейросетью
Проект получает кодовое название «X-Ray». Военные реально начинают ловить мексиканских складчатогубых мышей тысячами — они оказались самыми выносливыми. Изобретатель напалма Луис Физер (да, тот самый) создает для них специальные мини-бомбочки весом в 17 граммов. Для летучей мыши это как для человека нести тяжелый рюкзак, но лететь можно.
Для доставки разработали специальную бомбу-контейнер. Она должна была раскрываться в воздухе на парашюте, выплевывая из себя многоярусные кассеты, откуда вылетал бы рой вооруженных рукокрылых камикадзе.
И вот, 15 мая 1943 года на вспомогательной авиабазе Карлсбад в Нью-Мексико проходят первые полевые испытания. На базу привозят важных генералов, камеры настроены, атмосфера максимально серьезная. Нескольким мышам цепляют настоящие боевые зажигательные бомбы, чтобы посмотреть, как они будут себя вести после пробуждения от спячки.
Но что-то пошло не так. То ли мыши проснулись раньше времени от жары, то ли военные забыли, что дикие животные клали прибор на приказы командования. Шесть вооруженных мышей вырываются на свободу.
Куда прячется летучая мышь на раскаленной военной базе посреди пустыни? Правильно, в самые темные и прохладные места. Одна стая залетела прямо под крышу новой деревянной казармы, другая — в главный ангар, а третья устроилась под бензобаком новенького автомобиля генерала, приехавшего на инспекцию.
Авиабаза сгорела дотла. Военные в панике носились с огнетушителями, пока генеральская машина полыхала синим пламенем, а казармы складывались как карточный домик.
Несмотря на этот феноменальный «успех» (ведь мыши блестяще доказали свою эффективность, уничтожив военный объект), проект свернули в 1944 году. На него успели потратить около 2 миллионов долларов, но расчеты показали, что мышиная армия будет готова к полноценному боевому применению не раньше середины 1945 года. А к тому времени у американцев уже был на подходе другой, чуть более разрушительный проект, для которого летучие мыши не требовались — Манхэттенский.
Длина тела от 3,7 до 4,7 см и масса до 7 г. Самцы немного крупнее самок. Общая окраска тела чисто белая, за исключением крестца и нижней части брюха, которые светло-серого цвета. Нос, уши ярко-жёлтые.
Вид распространён в Коста-Рике, Гондурасе, Никарагуа, Панаме.
Живёт уединённо или небольшими группами до 6 особей. Днём отдыхает под листьями геликоний на высоте около 2 м над землёй. Ночью отправляется на поиски пищи. Питается фруктами.
Мама-мышка кормит молоком своего малыша в то время, как сама питается нектаром, да ещё и параллельно опыляет растения. Вот это многозадачность, достойная Юлия Цезаря! Но разве ей не тяжело?
Конечно же, очень тяжело. Детёныши рукокрылых всегда очень крупные относительно массы самой самки: не менее 25%, а у некоторых видов и вовсе около 40% от веса матери. Конечно, летать с таким грузиком самке совсем не просто, но надо: в течение первых недель жизни голенького малыша нельзя оставить в пещере или дупле одного – до утра он может попросту замёрзнуть, да и в питании первое время нуждается практически постоянно. А вот закрепление на теле матери – целиком и полностью задача детёныша, и он с ней великолепно справляется, очень крепко цепляясь за шерсть родительницы и в процессе подпитывая свои силы жирным материнским молоком.
Индийская летучая лисица с детёнышем
Но только ли нежеланием оставлять потомство в опасности объясняются эти жертвы рукокрылой матери? Ведь у многих животных детишки на первых порах совершенно беспомощные, но остальные звери же их за собой не таскают? К чему идти на такой подвиг и тратить столько сил?
Этими же вопросами задались учёные из Израиля и взялись за исследования. Они выдвинули гипотезу о том, что, повсюду таская за собой малышей, самки преподают подрастающему поколению основы навигации. Чтобы проверить свои предположения, специалисты пришпандорили крошечные GPS-трекеры к нескольким десяткам сероголовых летучих лисиц, недавно ставших матерями, и сняли их только тогда, когда малыши их испытуемых стали полностью независимыми от родительницы. Понадобилось на это около 5 месяцев.
В первые три недели мама и её детёныш ожидаемо не расставались ни на секунду, но потом началось самое интересное. С четвёртой по десятую неделю матери выполняли функции такси и курьера службы доставки. Они улетали с малышом на несколько километров от колонии, высаживали его на дереве в определённой точке и оставляли одного, чтобы спокойно поесть. Время от времени они возвращались, чтобы подпитать терпеливо ожидающего кроху, и только под утро снова садили на себя и доставляли назад в колонию.
А начиная с десятой недели деткам уже предоставлялась определённая самостоятельность: в гордом одиночестве они вылетали из колонии в направлении старого места высадки, но мама всё время держала крыло на пульсе, и если чадо заблудилось, то тут же вмешивалась, снова сажала его на себя и вместе они опять повторяли весь путь. Ну прямо как человеческие родители разучивают с детьми дорогу до школы и обратно!
Чтобы убедиться в сделанных выводах, ученые вырастили несколько особей без матерей, и оказалось, что те, улетев куда-то, не способны найти дорогу домой. Так что получается, что навыки навигации не являются у рукокрылых инстинктивными: их необходимо тренировать и оттачивать.
Ещё больше интересного о живой природе на канале ЗУБ: записки учителя биологии: в Телеграм | в Макс
Друзья, завелись под обшивкой веранды бани мышки летучие. Я не сторонник геноцида животин (если это, конечно, не кроты, шершни или осы), но как их выгнать, без особого вреда для них?