Последний сигнал 'Венеры-2': что скрывают архивы советской космонавтики?
5 марта 1966 года. Последний слабый сигнал с «Венеры-2» растворяется в космической тишине. Советские инженеры сжимают кулаки — станция, летевшая к Утренней звезде, пропала без следа. Официальная версия: сгорела в раскалённой атмосфере. Но что, если она выжила?
Спустя 60 лет астрономы обнаружили 2005 VL — странный объект, пляшущий между орбитами Земли и Венеры. Его отражательная способность аномально низка, словно он покрыт космической сажей. Траектория — почти точная копия расчётов для «Венеры-2».
Глава 1: Воскрешение из небытия
Следы в гравитационном лабиринте
Эффект Ярковского: Учёные выяснили, что 2005 VL ускоряется не только под действием гравитации. Его подталкивает тепловое излучение — солнечные лучи нагревают одну сторону, создавая микротягу. Для металлического корпуса станции это объяснимо: алюминиевые панели десятилетиями работали как импровизированный солнечный парус.
Тёмная комета? Спектральный анализ показал: объект отражает лишь 4% света (обычные астероиды — 15–20%). Это совпадает с прогнозами для советского зонда, чья позолота могла потемнеть от солнечного ветра и микрометеоритной эрозии.
Цитата: «Это как найти иглу в стоге сена, которая к тому же движется со скоростью 15 км/с» — доктор Ави Леб, Гарвард.
Капсула времени
Если это действительно «Венера-2», её изучение даст:
Данные о деградации материалов в открытом космосе (ключ для будущих миссий к Венере).
Радиоизотопные генераторы: проверить, как плутоний-238 перенёс 60 лет в вакууме.
Космическая археология: внутри могут сохраниться плёнки с первыми снимками Венеры, которые не успели передать.
Глава 2: Оумуамуа и другие призраки
Параллели с межзвёздным гостем
Случай с «Венерой-2» заставляет пересмотреть природу других загадочных объектов:
‘Оумуамуа: Ускорение без кометного хвоста. Гипотеза Леба о искусственном парусе теперь кажется менее фантастичной.
Комета Борисова: Её химический состав (угарный газ + цианид) не похож на солнечные кометы. Может, это обломки чужой техники?
Статистика теней
По расчётам ESA, в Солнечной системе могут «болтаться» десятки потерянных земных аппаратов:
«Луноход-2» (обнаружен на Луне в 2010-м).
Американский «Transit-5B-5» (1965) — вышел на хаотичную орбиту.
Советские «Марсы» — возможно, скрываются среди троянских астероидов.
Глава 3: Венера — проклятый Эдем
Почему станции гибли?
История изучения Венеры — кладбище миссий:
«Венера-3» (1966) — раздавлена давлением в 93 атмосферы.
«Маринер-5» (1967) — электроника расплавилась при +500°C.
«Вега-2» (1985) — последний, кто передал данные с поверхности.
Но новые технологии меняют правила:
Керамическая электроника (выдерживает до +900°C).
Аэростаты в верхних слоях атмосферы (миссия NASA LLISSE, 2028).
Фосфин и жизнь в аду
Открытие фосфина в 2020-м всколыхнуло науку. На Земле его производят:
Анаэробные бактерии.
Промышленные процессы.
Но на Венере нет заводов. Значит...?
Теория: В облаках (50–60 км над поверхностью) могут жить кислотоустойчивые микробы, подобные земным Acidithiobacillus.
Эпилог: Охота за тенями
План по спасению «Венеры-2»
2026: Радарное сканирование 2005 VL (обсерватория Аресибо или новый SSR — Solar System Radar).
2030: Миссия-перехватчик (например, ESA Comet Interceptor).
2035: Возврат образцов — если зонд подтвердит искусственное происхождение.
Философия космических потеряшек
Каждый такой объект — зеркало человечества:
«Венера-2» — символ дерзости 1960-х.
«Вояджеры» — послания в бутылке.
«Оумуамуа» — намёк, что мы не одни.
«Космос не забывает. Он лишь ждёт, когда мы станем мудрее, чтобы вернуть нам наши же секреты» — заключение отчёта NASA.
P.S. Если 2005 VL — не «Венера-2», это что-то ещё более странное. А значит — интереснее.
Источник: Птолемеевский университет
Венера "глазами" зонда NASA MESSENGER
Перед вами цветное изображение Венеры, полученное 5 июля 2007 года космическим аппаратом NASA MESSENGER, который был запущен 3 августа 2004 года для изучения Меркурия.
Поскольку Венера находится между орбитами Земли и Солнца, мы всегда видим ее на небе на относительно небольшом расстоянии от светила. Когда Венера находится по одну сторону от Солнца, то планета как бы следует за ним и становится более заметной во время заката на Земле. Однако каждые 584 дня Венера появляется по другую сторону от Солнца, и когда это происходит, то планета восходит утром до рассвета.
Древние греки и египтяне не знали этих астрономических деталей, поэтому они рассматривали Венеру как два разных небесных тела — утреннее и вечернее. Венеру, появляющуюся до восхода Солнца, греки называли Фосфором (др.-греч. Φωσφόρος — "несущий свет"), а Венеру, красующуюся на небосводе после захода Солнца, они называли Геспером (др.-греч. Ἕσπερος — "вечерний, западный").
Примечательно, что древние римляне знали, что перед ними один объект, но, переняв многое из греческой культуры, они не упустили возможность позаимствовать и отдельные определения для утренней и вечерней Венеры: Люцифер (лат. Lucifer — "светоносный") и Веспер (лат. Vesper — "вечерний") соответственно.
Интересное по теме:
Венера: коротко о второй планете Солнечной системы – Леонид Зотов | Лекции по астрономии | Научпоп
Какими особенностями обладает Венера – вторая планета Солнечной системы? Об этом в краткой лекции по астрономии рассказывает Леонид Зотов, доктор физико-математических наук, профессор Московского института электроники и математики им. А.Н. Тихонова Национального исследовательского университета «Высшая школа экономики», старший научный сотрудник Государственного астрономического института имени П.К. Штернберга.
Дневная Венера, 24 марта 2025 года, 10:24
Пожалуй, самая "тоненькая" и близкая к Земле Венера, которую я когда-либо снимал.
Расстояние: 42 034 000 км
Угловое расстояние от Солнца: 8.5°
Угловой размер: 59.39 секунд дуги
Фаза: 1.1%
Оборудование:
-телескоп Sky-Watcher Evoguide 50ED
-монтировка Sky-Watcher AZ-GTi
-линза Барлоу SVBONY SV216 1.25″ 2x
-светофильтр ZWO IR-cut
-астрономическая камера ZWO 183MC.
Место съёмки: Анапа, двор.
Венера "глазами" посадочного аппарата "Венера-14"
Перед вами пейзаж Венеры, снятый советским спускаемым аппаратом "Венера-14", который совершил мягкую посадку на поверхность "адской" планеты 5 марта 1982 года. Температура на месте составляла 465 градусов Цельсия — достаточно для плавления олова, свинца и цинка.
Как видно, небо имеет характерный желто-коричневый оттенок, и это связано с тем, что Венера наделена густой токсичной атмосферой, наполненной углекислым газом, и также она постоянно окутана густыми желтоватыми облаками серной кислоты.
Для раскрашивания снимка использовались данные "Венеры-14" о цвете венерианского неба на разных высотах и об общей окраске поверхности.
Улучшили и раскрасили изображение: Дональд Митчелл и Джейсон Мейджор.
Гонка вооружений. Что мы потеряли
1. ОБШИВКУ КОСМИЧЕСКИХ АППАРАТОВ ДЕЛАЛИ ИЗ МОЛОЧНОЙ ПЕНЫ. МОЖНО БЫЛО ДЕТЕЙ КОРМИТЬ.
2. СИЛА ГРАВИТАЦИИ БЫЛА СЛАБЕЕ ПРОЦЕНТОВ НА 80. АСТРОНАВТЫ НА ЛУНУ И ВЕНЕРУ ЗАПРЫГИВАЛИ С РАЗБЕГУ.
3. ЧЕЛОВЕК ЖИЛ В СРЕДНЕМ 150-190 ЛЕТ. БОЛЕЗНЕЙ НЕ СУЩЕСТВОВАЛО КРОМЕ ОТРАВЛЕНИЯ МЕЖЗВЕЗДНОЙ ПЫЛЬЮ.
4. ЕСЛИ НА ЛУНЕ СПОТКНЕШЬСЯ И УПАДЕШЬ - СЕЛЕНИТЫ ПОДБЕГАЛИ, РЕГОЛИТ В КАРМАН ЗАСОВЫВАЛИ, В ГУБЫ ЦЕЛОВАЛИ, ПРЕДЛАГАЛИ ВЫПИТЬ, ПОРОДНИТЬСЯ.
5. ЖИВОТНЫЕ С ЛУНЫ, СРАЗУ В ПОСАДОЧНЫЙ МОДУЛЬ ЗАПРЫГИВАЛИ.
6. РАКЕТУ ПОКУПАЕШЬ - ТЕБЕ ЕЩЕ ДОПЛАЧИВАЮТ.
7. К КРАТЕРУ СТРАШНО ПОДОЙТИ БЫЛО: МЕТЕОРИТЫ ИЗ ЗОЛОТА И АЛМАЗОВ САМИ В КАРМАНЫ СКАФАНДРА ЗАЛЕЗАЛИ.
8. ДЕД РАССКАЗЫВАЛ: АСТРОНАВТЫ НА ВЕНЕРЕ НОЧЬЮ ПРОСЫПАЛИСЬ ОТ СЧАСТЛИВОГО ДОБРОГО СМЕХА. УТРОМ ВСЕ ОБЛИВАЛИСЬ РАСПЛАВЛЕННЫМ СВИНЦОМ ИЗ ВЕДРА.
9. СРОК БЕРЕМЕННОСТИ СОСТАВЛЯЛ 4.5 МЕСЯЦА. ДЕТИ РОЖДАЛИСЬ ПО 12-15 КИЛОГРАММ С БЕЛОКУРЫМИ ВОЛОСАМИ И ЯСНЫМИ ГОЛУБЫМИ ГЛАЗАМИ И ВОЛЕВЫМИ УМНЫМИ ЛИЦАМИ - СРАЗУ НА ЛУНУ И ВЕНЕРУ ПРОСИЛИСЬ.
10. ВОДА В НА ЛУНЕ БЫЛА СЛАДКАЯ КАК ПАТОКА. А ВЕНЕРА СОСТОЯЛ ИЗ ТЁМНОГО ПИВА.
11. ЗИМОЙ НА ЛУНЕ БЫЛО МИНУС ТРИСТА, ВСЕ РУМЯНЫЕ ХОДИЛИ, А ЗАГОРАТЬ НА ВЕНЕРУ ЛЕТАЛИ.
12. ЛУННЫЕ ЯГОДЫ РОСЛИ НА ЭКВАТОРЕ ВОЗЛЕ МОРЯ СПОКОЙСТВИЯ С КОТА РАЗМЕРОМ. КОТЫ БЫЛИ С СОБАКУ, СОБАКА С КОРОВУ, А КОРОВА КАК ЛУННЫЙ ЦЕХ, А В ЦЕХУ АСТРОНАВТЫ В ШАХМАТЫ ИГРАЛИ ПО МЕТОДИКЕ АРМСТРОНГА - КОНЁМ МАТ СТАВИЛИ С ПЕРВОГО ХОДА!