Сегодняшним утром, едва лишь разлепив глаза и ощутив сквозь оконное стекло неведомое томление света, я — по наитию ли, по прежнему велению внутренней дисциплины или, быть может, по тайному зову того самого дремлющего в человеке стремления к пути — поднялся и, не теряя времени на рассуждения и колебания, вышел из дома, сел на велосипед, который, как старый спутник, молча и покорно ждал своего часа, и отправился в сторону леса, где мне уже не раз доводилось искать забвения от ежедневного мельтешения и суеты.

И вот, въехав в лес, который встретил меня не звуками и не зрелищем, а скорее тем особым чувством полутени и запаха сырой древесной памяти, я сразу же заметил, что передо мной открылся необычный маршрут, не привычная, натоптанная тропа, а нечто иное, более загадочное, если хотите — метафизическое: пять подъёмов, пять изломов дорожки, пять кривых и неприветливых поворотов, каждый из которых как будто был создан не для того, чтобы вести куда-то, а напротив — чтобы остановить, развернуть, обмануть.

Первый поворот — едва различимый в густоте зелени — вёл вверх, под острым углом, и на всём его протяжении, не больше, пожалуй, пятидесяти метров, чувствовалось странное сопротивление, будто бы сама земля, усталая от шагов и колёс, пыталась уговорить тебя свернуть, передумать, отступить.

Я поднялся — и обнаружил тупик: стены деревьев, плотная чаща, торчащие корни, будто когти, и полное отсутствие направления, как если бы сама природа сказала: «Здесь тебе не место». Пришлось спуститься.

Но за тем поворотом — ещё один. И потом ещё. И так — пять раз.

Пять попыток, пять ложных вершин, пять непонятных заездов, как будто кто-то когда-то строил тут маршрут, но, потеряв веру в своё дело, бросил, оставив лишь наброски, как архитектор, ушедший со стройки навсегда.

Я всё же проехал по каждому.
Я — прошёл путь до конца.
И только после этого, чувствуя странное облегчение, похожее на ту радость, что испытывает человек, закончивший тяжёлый, никому не нужный спор, я снова выехал на простую, ровную дорожку и позволил себе катиться, не думая, не оценивая, не ставя целей.

И когда, в конце концов, дистанция завершилась, и я вновь оказался вне леса, вне пути, я вдруг с какой-то тихой и глубокой уверенностью понял, что всё это — все эти повороты, подъёмы, тупики, все эти ветки, тени и запахи, — не просто маршрут, не просто утро, не просто катание, а нечто иное.

Нечто, что останется со мной.
Как доказательство того, что иногда достаточно выехать рано утром и проехать по лесу, чтобы вспомнить, кто ты.

Сегодня, как и во многие другие дни, когда я, одержимый жаждой простого человеческого движения, выезжаю на маршрут, — GPS вновь сбит. Он не просто сбит, нет. Он будто оглушён жизнью. Сбит не с толку, а с бытия. И в этом своём расстройстве он ведёт меня — куда угодно, только не туда, где я был вчера. А вчера я ехал по вполне вменяемому пути, по понятной трассе, с привычными ориентирами, но сегодня…
Сегодня, знаете ли, я будто все терминалы Шереметьево проехал — и обратно, и с багажом, и без.

Путаюсь в направлениях, теряю драгоценные километры, которые были даны мне не просто так, а в обмен на пот, пульс и терпение.
Приходится вновь — вручную, по карте, наощупь, как человек, у которого отобрали не только навигатор, но и саму веру в прямую дорогу, — отмерять этот путь.
А ведь не скажу, чтобы я точно помнил, куда именно заезжал.
Эти лесные петли, перекрёстки, повороты, будто вырезанные из сна — они повторяются, но никогда не одинаковы.

И всё же должен сказать: парк — этот, про который говорю и его рекомендую.
В нём есть всё.
Гравий — для тех, кто любит сражения.
Асфальт вдоль реки — для тех, кто мечтает.
Кросс-кантри по тропинке в лесу, с горками, — для тех, кто живёт.
Вы можете сами оценить, если решитесь — просто пройдитесь по карте, по моему маршруту.
По нему я и ехал. По нему и доволен.

Жизнь — как путь: если потерян GPS, остаётся ориентироваться на солнце, на шум листьев, на собственную усталость.
Она и подскажет.
Вам, друзья, желаю удачи в прохождении собственной дистанции.