Бесплатный сыр
Кто из нас любит все эти бесплатные образцы, пробники, демо-версии популярных игр, которые раздают на улице?
Лично мне в таких случаях неловко обижать промоутера отказом – сам таким был. Обычное дело: надрываешь горло, предлагая очередную новинку, а за тобой наблюдает старший. Смотрит, честно ли работаешь, не выкинул ли листовки в ближайшую урну… Правда, там они в конечном итоге и оказываются. Мало кто донесет до дома. Но это уже не твои проблемы: главное – всучить.
Так я утешал себя, окидывая взглядом рабочий стол. Да не тот, что на мониторе. Самый что ни на есть деревянный и простой. Даже удивительно, в наше-то время… Так вот. Самого стола вы бы все равно не увидели. Столешница скрывалась под грудой бумажек. В этой мешанине разобраться под силу только хозяину стола – а он, то есть я, был поставлен перед задачей навести идеальный порядок. Руководство приезжает, надо показать себя с наилучшей стороны…
Тоскливо вздохнув, я принялся за дело. Может, оно и правильно. Все равно половина бумаг пошла на корм измельчителю. Тут и листовки, и газеты столетней давности… Ага, а вот это уже в шкаф. Для дисков есть специальная подставка с номерами. Где же он стоял?.. Тьфу ты! Оказывается, я принял очередную демку за рабочий диск. Цвет один, ярко-синий. Ладно, разберемся позже.
Я запихнул игру подальше, критически оглядел результаты своих стараний. А что, приличное рабочее место! Осталось переодеть рубашку, а там уже и десять. Пора встречать дорогих гостей.
***
- Иду, иду! – крикнул я в видеофон. Похоже, открывать придется мне. Девчонки из отдела еще не закончили прихорашиваться, а зам начальника спешно открывает шампанское. Сомневаюсь, что оно достанется кому-либо кроме начальства.
- Здравствуй, Денис, - степенно кивнул Андрей Владимирович. Меня всегда восхищала его способность помнить каждого из работников по именам.
Распахнув перед ним дверь конференц-зала, я опустил глаза вниз… Блин!
- Сейчас вернусь, - пробормотал я, выскакивая обратно в коридор. Ладно, ладно. Со всеми случается. Хорошо хоть не успели заметить…
Если не принимать во внимание этот курьез, встреча прошла ровно и без происшествий.
Уже в конце Андрей Владимирович попросил (читай: приказал) провести «экскурсию» по офису. Естественно, предупрежденные сотрудники успели спрятать весь компромат. Моя комната тоже не вызвала никаких нареканий. Зам одобрительно кивнул мне, когда Андрей Владимирович отвернулся. Я перевел дух: все отлично, сейчас он уедет, и еще полгода мой стол никого не будет интересовать.
И тут шкаф взорвался. Просто с грохотом разлетелся, извергнув из своих недр облако пыли, обрывки бумаги и острые осколки дисков. Кто-то простонал в отдалении… зацепило.
- Что за …
Я даже не понял, кто это сказал. И времени угадывать уже не было, потому что пыль наконец осела, и стало видно нечто… Нечто механическое. Робот. Человекообразный. На двух ногах, с пулеметами вместо верхних конечностей.
- Вот хреновина, - вырвалось у зама. – Денис, это ты принес?
Он вдруг дернулся и упал. Странно, ведь пол не скользкий…
- Ааааа!
Визг наполнил помещение, а с ним звуки выстрелов. Я каким-то чудом перекатился через порог и понесся вниз, к охране. Что ж это, что это такое?! Помогите, кто-нибудь!
Кто мог мне помочь? Руслан и Дима, двое наших охранников, лежали убитые. Рядом с Димкиной рукой валялся пистолет. Дрожащими пальцами я установил на нем максимальную мощность. Не уверен, что этого хватит… Но я не хочу умирать!
На улице меня ждало неприятное открытие. Робот оказался далеко не единственным. Их было много, по пути к дому я видел мертвых, и саму смерть тоже видел. Когда же это кончится?
А вот это я зря подумал. Рядом раздался тяжелый звук, я повернул голову и окаменел. Еще один!
Чья-то рука рванула меня назад, в переулок.
- Сюда, сюда!
Какой-то подвал впустил нас в свои недра. Не успел я обрадоваться своему спасению, как меня начали обряжать в броню. Их было двое. Мужчина и девушка, оба уже в тяжелых защитных костюмах.
- Стрелять умеешь? – деловито поинтересовалась девушка, покосившись на мой пистолет.
Я покачал головой. Умею, но вряд ли попаду издалека. А близко к этим машинам смерти не сунусь ни за какие деньги!
- Да уж, повезло, - мужчина скривил губы. – В таком случае, пойдешь первым.
- Куда?! – заорал я. – Вы соображаете, что говорите?
Девушка подняла руку, пресекая мой вопль.
- Мы все понимаем, - спокойно ответил ее товарищ. – Ты не первый, кто нам помог, пусть даже ценой собственной смерти. Но другого выхода нет, их слишком много. Не бойся, броня выдержит до десяти выстрелов – и это в худшем случае…
- Не пойдет, - я устало расстегнул крепления шлема. – Вы только один способ знаете? Тупо бросаться вперед, под огонь?
- Было б что поумнее, давно бы уже их перебили! – огрызнулся он. – Лиза, что там у тебя?
Лиза разглядывала подошву ботинка, к которой прилепилась какая-то синяя бумажка.
- Дай-ка сюда! – выдохнул я, не веря своим глазам.
Это обложка рекламного диска, точно такой же валялся на моем столе…
Я резко вскочил.
- Где этот диск?
- Ты больной, да?!
- Быстро, найди его! Это же…
Мужчина не стал ничего спрашивать и бросился к двери в соседнее помещение.
- Вот.
Он протянул мне диск, но я отшатнулся.
- Его надо уничтожить! И сейчас. Из этих дисков появляются роботы. Да быстрее же!
Диск оказался прочным, и это только усилило мою уверенность. Когда он оплавился, и стало видно схематичный рисунок какого-то механизма, мои новые знакомые тоже все поняли.
У них был передатчик, и через считанные минуты о синих дисках стало известно каждому, кто имел доступ к радиоприемнику. Вскоре с роботами было покончено.
А утром следующего дня мы узнали правду.
Война готовилась давно, никто не ждал, что наши соседи и союзники так изощренно пустят в ход свои новые технологии. По их расчетам мы вообще не должны были догадаться об источниках опасности. Однако ж не стоит недооценивать русских!
На тему роботов и дисков в сети уже бродит немало анекдотов. Некоторые очень даже забавные. А промоутеров я теперь обхожу за пол-улицы.
Новый лохотрон!
И вот мошенники, а больше никак не назовешь, придумали еще одну уловку. И так, столкнулась я с этими на выходных, но вовремя мне рассказали суть бесплатного сыра.
Позвонила девушка мне, обращается по имени и сообщает:
-Это звонят из диагностического центра, *мое имя* , вам подарили сертификат на 5000р. ваш знакомый. Вы можете бесплатно по нему пройти обследование всего организма.
-Что за центр , где он, и имя того кто подарил мне?
-Блаблабла , а имя узнаете только когда придёте.
Тут я почувствовала неладное. Ладно ладно, записалась типо. Потом начала выяснять в чем подвох. Суть. Звонят вам и говорят , что это центр, салон красоты , спа и т.д. Называют ваше имя, говорят подарил ваш знакомый сертификат. Идешь и проходишь процедуры. В конце просят написать отзыв и расписаться. На этом бланке, никто не замечает есть раздел, что вы внесете оплату. В скольких городах только не встречалась эта афера , оплата была везде 70000р. И все. Документ подписан, вы обязаны оплатить сумму.
Бесплатные симки
Собстно уже не первый раз вижу на людных станциях метро граждан ближнего зарубежья раздающих симки. Симки новые, без упаковок, без средств на счёте. Операторы любые.
Какой в этом может быть профит?
Ведь без профита вряд ли это имело бы такой массовый характер.
Ответ любителям бесплатной работы
Прочитал много постов про то, как заказчики пытаются получить бесплатно от опытных и не очень фрилансеров, мотивируя "вы сделайте бесплатно, а мы подумаем платить или нет". Тут и младенцу понятно, что никто никому платить не собирается. Так вот, есть такая идея: Согласиться на условия заказчика и сделать всё абы как, естественно с задержкой всевозможных сроков ибо бесплатно хорошо не бывает - прописная истина. Естественно это приведет к каким то убыткам со стороны такого любителя халявы. Может таким образом до таких людей наконец то дойдёт, что бесплатно это дороже и дольше чем за деньги.
Всем добра и адекватных клиентов.
Реальны ли шутки?
Та шутка, что из фильма "Кингсман - секретная служба", не станет ли реальностью сейчас?
"В папке «System32» был найден файл с именем «UpgradeSubscription.exe». Судя по информации в его свойствах, речь идет об утилите под названием Windows Upgrade to Subscription, что можно вольно перевести как «обновление Windows для подписки» или «переход на подписку Windows»" пишут на macdigger.ru
Стоит ли беспокоиться об этом или ничего страшного в наступлении судного дня нет?
Экспертное мнение
Часто звонили на мобильный телефон разные дамочки, в салон приглашали на бесплатные услуги. Всегда вежливо отказывала и прощалась. Вскоре звонки стали такими частыми, что стало надоедать. Начала спрашивать, откуда мой номер взяли, но ответ всегда один и тот же: ваша подруга (тетя, мама, сестра и т.д.) были у нас и оставили номер ваш. Просила больше мне не звонить. Наплывы звонков закончились. Но не тут-то было. Спустя время опять началось. У них видимо обострение какое-то. Опять стали названивать, но теперь их попытки заманить в мышеловку стали изощреннее.
Позвонила девушка, представилась и стала спрашивать, знаю ли я передачи такие, как контрольная закупка и ревизоро. Далее Я - это я, Д - девушка.
Я: Что-то такое припоминаю, но не смотрю.
Д: Да и неважно. Главное, имеете общее понятие.
И начала говорить что-то про независимое экспертное мнение, проверки, ревизии. Очень много излила информации на эту тему и стала уже ближе подходить к сути звонка. Девушка сказала, что их фирма (так и не расслышала какая) занимается проверками, и им нужны независимые эксперты, типа тайных покупателей. И у них для меня эксклюзивное предложение - проверить какой-то новый медицинский центр (о, память и слух не дали возможности узнать какой именно). Они оплатят мне все процедуры, а я проверю качество обслуживания, приветливые ли люди, продегустировать чай/кофе. Я получаю бесплатные процедуры, медицинский осмотр, а они экспертное мнение.
Д: Что скажете?
Я: Ой, так здорово. Великолепно. Спасибо вам огромное за ваше предложение. Но я не пойду
Она: Ну почемууу?????
Я: Не хочу.
Она: Вы многое теряете. До свидания
Я это к чему. Очень много таких разводил стало. Думаю все и так в курсе, но вот с каждым годом они переходят на новые уровни облапошивания. А все в итоге заканчивается одинаково: паспорт покажи перед входом в салон, чай попей, тебе лицо каким-то супер-пупер кремом намажут, покайфуешь и выйдешь с кредитом на 80к под бешеный процент. А сама не помнишь, что было, потому что в чай что-то подмешали.
Всем добра и помните, что бесплатный сыр только в мышеловке.